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LIVRE PREMIER.

POESIE.

CHAPITRE III.

Suite du Théâtre de Voltaire.

SECTION XIT|

Tancrede*

.L/aventure d'Ariodant et de Genevre dans le

poëme de PArioste , traitée depuis sous une autre

forme dans un roman très-agréable de madame
de Fontaine , intitulé la Comtesse de Savoie , a

fourni à Voltaire le sujet de Tancrede. J'entends

par le sujet principal, Pidee-mere, qui dans
toute espèce de drame est si décisive pour l'in-

térêt et le succès : celle-ci était une des plus

heureuses dont le génie dramatique pût s'em-

f
tarer. C'est un amant qui combat pour sauver

'honneur et la vie de sa maîtresse, en même
tems qu'il la croit coupable de la p^us odieuse
infidélité. C'est là tout ce que Voltaire a pris À

10. i



2 COURS
l'Arioste; il a d'ailleurs inventé tout le reste:

mais cela seul était tout pour le génie. Carac-
tères, fable, développemens, tout devient facile

pour lui quand il est sûr du fonds qu'il a dans
les mains : rien ne le prouve mieux que Tancrede*
Je ferai voir que Fauteur, vivement frappé du
grand intérêt dont ce sujet était susceptil3le, a
vaincu les plus étonnantes difficultés que jamais
un poëte tragique ait eues à combattre; et, ce
qui arrive toujours au talent supérieur, il s'est

élevé d'autant plus baut, qu'il lui avait fallu,

pour prendre son essor, partir de plus loin et

surmonter plus d'obstacles.

Un ouvrage de tbéâtre conçu hardiment est

souvent une espèce de problème à résoudre :

voici celui de Tancrede. il faut trouver le moyen
de fonder l'intérêt de cinq actes uniquement sur

l'amour , et cependant les deux amans ne pour-

ront se voir et se parler qu'un seul moment au
quatrième acte, entourés de témoins, et comme
étrangers et inconnus l'un à l'autre. Sans cette

condition il n'y a point de pièce; et quoiqu'elle

soit toute d'amour, il est de l'essence du sujet

que les deux amans ne puissent s'expliquer qu'à

la dernière scène. Cette espèce de donnée dra-

matique paraît d'abord insoluble : comment oc-

cuper toujours de la passion réciproque des deux
personnages, sans les faire paraître ensemble? Il

n'y a aucun exemple d'une pareille intrigue
,

parce que , dans quelque situation qu'on les

suppose ,
quel que soit l'objet qui les occupe ou

l'erreur qui les divise, c'est toujours lorsqu'ils

sont en scène l'un avec l'autre, que leur amour
produit le plus d'effet sur le spectateur , et Fin-

térêt des scènes où ils sont séparés, tient même
à celui où on les a réunis. Il ne suffit pas qu'ils

parlent l'un de l'autre : ce qu'on désire le plus

,

c'est de les entendre se parler l'un à l'autre. Ce
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àesir est dans la nature, et de quelque manière

que l'amour soit malheureux, ou repoussé, ou
combattu, ou jaloux, ou trompé, dans toutes

les pièces où il domine , il met souvent en scène

les deux personnages qu'il occupe, dans celles

même où la vérité n'est reconnue qu'au dénoue-

ment. Dans Zaïre, par exemple, Orosmane est

très-souvent près de sa maîtresse, et c'est entre

eux que l'amour se montre sous toutes les formes
possibles. Le grand effet de Tancrede est fondé,

comme celui de Zaïre , sur une fatale méprise.

Voltaire , qui avait reconnu combien ce ressort

était puissant, ne demandait pas mieux que de
l'employer une seconde fois, et la fable de l'A-

rioste le lui offrait. Mais il est démontré en ri-

gueur que c'était sous les deux conditions que je

viens d'exposer, les plus faciles du monde dans
un récit épique, les plus onéreuses dans une
action théâtrale. Ce ne sont point ici des com-
binaisons gratuites, imaginées pour relever le

mérite d'un auteur : on va voir que c'est le fait

tout simple, et je puis d'avance en ajouter un
autre qui l'appuie et que je tiens de Voltaire

lui-même, c'est que dans l'espace de trois ans
il renonça et revint trois fois à Tancrede, et ne
l'exécuta qu'après l'avoir cru long lems impra-
ticable.

Quel est le noeud de l'intrigue? N'est-ce pas
l'erreur où est Tancrede, qui croit et doit croire

que la lettre qu'Aménaïde a écrite pour lui , s'a-

dressait à Solamir? Mais quelques trompeuses
apparences qui puissent l'abuser, dès qu'Amé-
naïde pourra lui parler, sa justification est si

facile, la vérité a tant de force par elle-même,
et en aura tant dans sa bouche, qu'il sera bien-
tôt convaincu de son innocence, et la pièce est

finie. Voilà la première pensée qui a dû se pré-
senter à Voltaire, et qui se présenterait néces-
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saîrement a tout poëte tragique un peu ïnstni

de son art : il faut avouer qu'elle est effrayanjil

Donner à l'amante des raisons pour ne pas dis

la vérité à son amant, était impossible : c'et:

été faire Zaïre une seconde fois, et de plus,

qui est très -plausible dans la situation de Zaïi

qui ne sait pas qu'Orosmane croit avoir en ma
la preuve d'une trahison , serait inadmissiï

dans la situation d'Aménaïde
,

qui, sacha

qu'elle est publiquement accusée , ne doit ave

rien de plus pressé que de se justifier. Quel pa

prendre? S'ils se voient, tout est infaillibleme

éclairci, et, dès que tout s'éclaircit, le déno
ment est tout près, et ce qu'il y a de pis, un d

noûment sans effet; car qu'est-ce, dans ui

tragédie, qu'une erreur de jalousie qui ne pr

duit qu'une explication? Il faut donc de ton

nécessité faire en sorte qu'ils ne se voient poin

ou s'ils se voient un moment, que ce soit sa

pouvoir s'entendre ni s'expliquer, et que la
j

lousie ait eu le tems de faire tout le mal qu'el

peut faire avant que la vérité ait pu se manife
ter. Une machine entière de cinq actes a é

construite pour ce seui dessein : nous allons vo

combien il a fallu y faire entrer de ressort

combien de dextérité pour les accorder et (

soutenir le jeu pendant toute la pièce. C'est , <

toutes les tragédies de Voltaire, celle dont
contextui e m'a toujours paru le plus artistemei

travaillée.

D'aboi d
,
pour ce qui regarde les moyens <

fonder l'erreur de Tancrede, l'Arioste n'a
\

lui rien fournir : ceux du poëte italien coi

viennent à la nature de son ouvrage : un tr;

gique anglais ou espagnol aurait pu se les af

proprier sans scrupule; mais nous, chez qui

tragédie e*t essentiellement noble, nous ne 1

supporterions que dans une comédie. Si l'e
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nous présentait un amant qui croit voir sa maî-

tresse dans un rendez-vous denuit, faire monter

lui homme à son balcon et l'introduire dans sa

chambre , tandis que c'est en effet une suivante

qui a pris les habits et l'appartement de sa maî-

tresse , nous renverrions cet imbroglio à l'opéra

comique. Je ne m'étonne pas qu'on ait voulu de

nos jours réconcilier la sévérité de nos principes

avec de si misérables moyens, et y rabaisser la

dignité de la tragédie. Comme ils sont aussi fa-

ciles que grossiers; ils sont à la portée de tout le

monde, et
,
quand on ne s'y rend pas plus diffi-

cile, on a bientôt fait une intrigue. Celle de

Voltaire a dû coûter un peu plus , et
,
quoique

composée d'un assez grand nombre de faits,

tout est noble, clair et intéressant.

Le combat d'Ariodant pour Genevre ,
qui

dans VOrlando est une suite des lois de la che-

valerie , indiquerait à Voltaire un chevalier pour

son héros. C'est une obligation qu'il a de plus a

l'Arioste, de lui avoir donné l'idée et l'occasion

de mettre la cbevalerie sur la scène, et c'en est

une aussi que nous avons à Voltaire, d'avoir

exécuté cette idée avec tant de succès. 11 a donc

placé son action au commencement du onzième

siècle , lorsque les mœurs de la chevalerie étaient

en vigueur-, il l'a placée à Syracuse, dans une

république, dans un des états qui faisaient partie

de cette île alors partagée en différentes domi-

nations ; et ces diverses puissances ennemiesl'une

de l'autre , les factions qui les déclaraient , l'op-

position de mœurs et de croyance qui les sépa-

rait , chacun de ces objets entre pour quelque

chose dans les vues qui dirigeaient le plan que

je vais exposer.

Argire et Orbassan sont les chefs des deux

maisons les plus puissantes de Syracuse, et de-

puis long- teins rivales. Il y a quelques années

a
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que celle d'Orbassan a prévalu : les troubles ci

vils , causés par cette rivalité , ont forcé Argii

de s'éloigner pour un tems de sa patrie, et alor

il a pris le parti d'envoyer sa femme, avec s

fille Âmenaide, à Byzance, à la cour de l'end

pereur grec, pour mettre en sûreté ce qu'il avai

de plus cher, en attendant des tems meilleurs

La fortune a changé, Àrgire est rentré dans s

patrie et dans ses biens, dans tous les honneur'
du premier rang; il a fait revenir près de lui m

fille, dont la mère était morte à Bysance. Ma
affaibli par l'âge, et ne pouvant plus souteni

les fatigues du commandement, dans une vili

menacée d'un côté par les empereurs grecs qn

en réclamaient la souveraineté, et de l'autre pa

les Arabes musulmans, qui voulaient joindr

Syracuse aux autres possessions qu'ils avaiei)

dans la Sicile, il a consenti à un accord qu

semble concilier tous les intérêts, et rempli

tous les vœux des citoyens. 11 a cédé le commar
dément à Orbassan

,
qui est dans la force d

l'âge, et en même tems il l'a choisi pour êtr

l'époux d'Aménaïde. La fille d'Argire , lors

qu'elle croissait à la cour de Byzance , dans ton
l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté, y a fixé le

regards de deux guerriers célèbres qui s'y trou

vaient en même tems. L'un est Solamir, ui

chef de ces Arabes que l'on appelait Maures, e

qui depuis, commandant leur armée en Sicile

a fait proposer la paix aux Syracusains, en
;

•mettant pour condition qu'on lui donnerai'

Aménaïde en mariage. L'autre est Tancrede
chevalier d'origine française el descendant d'ui

Coucy qui s'était autrefois établi à Syracuse. Le
en (ans de ce Coucy étaient parvenus à une asse:

grande élévation pour exciter la jalousie de

nationaux, et toute la famille avait été bannit

par un décret du sénat. Le jeune Tancrede , i
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l'exemple de tant de gentilshommes aventuriers

qui allaient chercher Ta fortune partout où leur

courage pouvait la leur procurer , s'était attaché

au service des empereurs grecs , et s'y était dis-

tingué au point qu'ils lui étaient redevables de

la conquête du pays que l'on nommait alors Illy-

rie , aujourd'hui la Dalmatie. Entre ces deux
rivaux, le coeur d'Aménaïde s'était décidé pour
Tancrede. Sa mère, au lit de mort, avait ap-

prouvé leur amour et reçu le serment qu'ils se

faisaient de se donner la foi conjugale. Mais il

avait fallu obéir aux ordres d'un père qui rappe-

lait sa fille, et laisser Tancrede à Byzance pout

revenir près d'Argire
,
qui, étant fort loin de

soupçonner qu'Aménaïde ait donné son cœur à

un banni , croit pouvoir disposer de sa main en
faveur d'Orbassan. Tels sont les faits de l'avant-

scene : ils sont tous successivement exposés dans
le premier acte , et particulièrement dans la pre-

mière scène
,
qui a essuyé beaucoup de critiques,

parce qu'on n'en a pas saisi le dessein. Cette

scène représente un conseil des principaux che-

valiers qui composent le sénat de Syracuse; et

comme il n'y est question que de porter contre
Tancrede un arrêt de proscription , et de renou-
veler dans toute sa rigueur la loi qui condamne
à la mort tout citoyen qui entretiendrait des
relations secrètes avec les ennemis de l'Etat

;

comme celte ouverture de pièce ne présente
point un de ces grands objets de délibération
qu'un tel appareil semble annoncer; comme
enfin tout ce qui s'y traite dans un dialogue
assez long et dans un style assez faible, pouvait
être dit en fort peu de mots dans une exposition
ordinaire

, tout le monde s'est récrié sur l'inuti-

lité et la froideur de cette scène d'apparat, qui
ne tient pas ce qu'elle promet. Mais il est per-
mis, dans un premier acte, de songer moins à
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un effet qu'on peut différer, qu'à Pimportanc*
des fondemens qu'il faut établir, on doit savoif

gré à l'auteur, de ce conseil où il a solidement

posé les bases principales sur lesquelles il voulait

asseoir sa fable. Sans doute il lui était fort aisé

de dire en quatre vers, que Tancrede était pros-

crit dans Syracuse pour avoir servi les Césars de
Byzance : il ne lui en fallait pas plus pour faire

mention de la peine de mort décernée contre

ceux qui auraient commerce avec les Maures on
avec les Grecs. Mais Voltaire connaissait égale-

ment le théâtre et les spectateurs; il savait qu'il

était dangereux de confier à quelques iustans

d'une attention souvent distraite, des notions

capitales qui, servant de motif et d'appui à des

scènes décisives et fort éloignées de l'exposition

,

entraînaient la chute de ces scènes si un seul des

détails de l'exposition échappait à la mémoire
du spectateur. Il a voulu y graver ce qu'il était

essentiel de retenir , et le mettre d'abord eu
action , même longuement > afin qu'ensuite on
l'eut toujours présent à l'esprit. La solennité

d'un conseil commande une attention particu-

lière que n'attire pas toujours le dialogue rapide

des scènes d'une autre espèce. L'auteur a donc
voulu que l'on fût bien positivement instruit de
tout ce qui concerne la proscription de Tancrede
et les dispositions du sénat de Syracuse à son
égard. 11 fait dire à Orbassan :

De quel droit les Français, portant partout leurs pas
f

Se sont-iîs établis dans nos riches climats?
De quel droit un Coucy vint-il dans Syracuse,
Des rives de la Seine aux bords de l'Aréthuse.

Tancrede , un rejeton de ce sang dangereux ,

Des murs de Syracuse éloigné dès l'enfance,

A servi , nous dit-on , les Césars de Byzance.
Il est fier , outragé, sans doute valeureux ;

11 doit haïr nos lois ; il cherche la vengeance»
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Tout Français est à craindre : on voit même en nos jours

f tois simples écuyers, sans bien et sans secours
,

Sortis des lianes glacés de l'humide Neustrie,

Aux champs A pu liens se faire une patrie
,

Et n'ayant pour tout droit que celui des combats,
Chasser les possesseurs et fonder des Etats.

Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore;
Et nos champs malheureux par leur fécondiié,
Appellent l'avarice et la rapacité

Des brigands du midi, du nord et de l'aurore.

rVous devons nous défendre ensemble et nous venger.
J'ai vu plus d'une fois Syracuse trahie :

Maintenons notre loi que rien ne doit changer.
Elle condamne à perdre et l'honneur et la vie

Quiconque entretiendrait avec nos ennemis
Un commerce secret, fatal à soi pays.

A l'infidélité l'indulgence encourage :

On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge.

Venise ne fonda sa fiert' autorité

Que fur la défiance et la sévérité.

Imitons sa sagesse en perdant les coupables.

Lorédan, un autre membre du conseil, ap-
prouve et motive encore cette sévérité?,

Vengeresse des lois et de la liberté.

Pour détruire l'Espagne il a suffi d'un traître;

Il eu fut parmi nous 5 chaque jour en voit naître.

Mettons un frein terrible à l'infidélité;

Au salut de l'Etat que toute pitié cède
;

Combattons Solamir, et proscrivons Tancrede,
Tancrede , né d'un sang parmi nous détesté,

Est plus à craindre encor pour notre liberté.

Nous voilà donc bien avertis que Tancrede est

perdu s'il reparaît dans une ville où il est re-

gardé comme un ennemi de l'Etat, et où il

vient d'être solennellement proscrit. 11 n'en fal-

lait pas moins pour justifier à nos yeux la con-
duite d'Aménaïde, quand nous la verrons au
quatrième acte, dans le moment où elle se jette

aux pieds de son libérateur, ne pas oser le nom-
mer, parce qu'il est environné de ces mêmes
chevaliers que nous avons vu prononcer l'arrêt
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de sa condamnation. De même quand la lettn

d'Aménaïde aura été saisie entre les mains d<

l'esclave arrêté près du camp de Solamir
nous nous rappellerons le décret rigoureux que

nous venons d'entendre contre toule personm
couvancue d'une correspondance de cette es-

pèce
>
et ce vers,

On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge,

nous fera comprendre qu'il n'y a point de grâce

à espérer pour Aménaïde.
Mais comment l'auteur est-il venu à bout de

faire croire que la lettre, qui est en effet poui

Tancrede, s'adresse à Solamir? Par un assem
blage de circonstances toutes également natu-

relles et vraisemblables, et préparées aussi dans

ce même conseil qui sert à tout. C'est là crue

Lorédan a dit :

Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables.
Que Solamir , un Maure, un chef de Musulmans,
Dans la Sicile encore ait tant de partisans!

Que partout dans cette î^e, et guerrière, et chrétienne,

Que même parmi nous Solamir entretienne

Des sujets corrompus , vendus à ses bienfaits
,

Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire,

Tantôt dans Syracuse ayant su s'introduire,

Nous préparant la guerre et nous offrant la paix

,

Et pour nous désunir soigneux de nous séduire !

Ln sexe dangereux dont les faibles esprits,

D'un peuple encor plus faible attirent les hommages,
Toujours des nouveautés et des héros épris,

A ce maure imposant prodigua ses suffrages.

Combien de citovens aujourd'hui prévenus
Pour ces arts séduisans fjue l'Arabe cultive,

Arts trop pernicieux, dont l'éclat les captive,

A nos vrais chevaliers noblement inconnus!

Je n'examine pas encore si tous ces vers sont

assez élégamment tournés, s'ils ne ressemblent

pas à de la prose. Il suffit pour le moment ?

qu'ils nous apprennent que l'arabe Solamir a
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beaucoup de partisans, jusque dans Syracuse;

qr'il s'est même introduit dans cette ville lors-

qu'il y négociait la paix; que par conséquent
Aménaïde a pu le voir; que les arts et la ga-

lanterie des Arabes plaisent d'autant plus aux
femmes de la Sicile, qu'ils contrastent davantage

avec la grossièreté de mœurs et l'ignorance al-

tiere dont les cbevaliers chrétiens font parade,

et si nous voyons Aménaïde éprise de Tancrede,
nous le concevrons d'autant mieux, que le che-
valier élevé à Byzance a du prendre des mœurs
et des habitudes toutes différentes dans une cour
alors la plus polie de l'Europe. Ainsi toutes les

notions que l'on nous donne, concourent à mo-
tiver les faits, les passions, les erreurs que la

pièce doit mettre sous nos yeux.

L'amour a bientôt ramené Tancrede à la suite

d'Aménaïde; il est revenu secrètement en Sicile,

un esclave d'Aménaïde a vu son amant dans
Messine, et c'est dans le moment où elle est le

plus occupée de l'espérance et des moyens de
revoir ce qu'elle aime, que son père lui ordonne
d'épouser Orbassan. Le caractère de fermeté et

d'énergie que le poëte lui a donné , était néces-

saire à son plan, et il a su y adapter les cir-

constances qui devaient ajouter à la vraisem-

blance de ce caractère et de la conduite qui en
est l'effet. La cour des empereurs grecs a dû
accoutumer Aménaïde à des mœurs moins sé-

vères et moins dures que celles de Syracuse;

elle-même dit à son père, en s'excusant de ré-

sister à ses ordres :

Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté,

Dans votre république a moins de liberté.

A Byzance ou le sert : ici la loi plus dure
Veut de l'obéissance el défend le murmure.

En arrivant dans sa patrie elle a trouvé les
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grands soulevés contre ce même Tancrede, qui

est le premier choix de son cœur; elle est indi-

gnée des violences et des injustices où Ton se

porte contre un héros, dont ailleurs elle a vu
les exploits couronnés : la gloire de Tancrede
lui en devient plus chère, et l'envie qui le pour-

suit lui en paraît plus odieuse, Ces sentimens

sont non-seulement naturels, ils ont même une
noblesse intéressante qui excuse suffisamment la

résistance qu'Ànîén aide oppose à son père, mais
avec tous les ménagemens respectueux qui sont

dus à l'autorité paternelle. Il lui est permis de
conserver de l'éloignement pour les anciens en-
nemis de sa famille, pour cet Orhassan qui fut

long-tems l'oppresseur d'Argire : il lui est permis
d'attester, même en gardant son secret, que
Tancrede qu'elle a vu à Byzance , a pour Argire

des sentimens bien difFérens ; ainsi toutes les

bienséances sont observées. Elle demande au
moins un délai; elle l'obtient; elle eu profite

pour écrire à Tancrede et l'appeler à son se-

cours; mais elle a soin de ne pas mettre son
nom sur la lettre, et cette précaution est dictée

par les circonstances : de plus, un nom est in-

utile dans une lettre portée par un homme de
confiance, par ce même esclave de qui elle a su

que Tancrede était à Messine.

Pour y aller, il fallait passer près du camp de
Solamir, qui est dans le voisiuage de Syracuse i

c'est là que l'esclave est arrêté par des soldats

syracusains. Ce serviteur , fidèle autant que
brave, sentant toute l'importance du message
dont il est chargé, et qui peut perdre sa maî-
tresse, se défend en désespéré. Il est tué : on
saisit la lettre : on y trouve ces mots :

Puissiez-vbus, reconnu, chéri dans Syracuse,

Régner dans nos Etats ainsi que dans mon cœur!
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Personne ne sait que Tancrede est en Sicile :

l'amour de Solamir pour Aménaïde a éclaté : il

a demande sa main : c'est près de son camp que
l'esclave a été arrêté. Combien de raisons pour
Croire que la lettre ne peut s'adresser qu'à lui !

Tous ces indices sont frappans, sont rassemblés

et fondés avec beaucoup d'adresse, et les indices

qui, dans la jurisprudence des tribunaux, ont
quelquefois conduit à la mort des innocens,

dont la condamnation ne fut du moins qu'une
erreur funeste , n'ont pas toujours eu autant de
vraisemblance.

Dans les premières représentations, conformes
à la pièce imprimée qui avait paru auparavant,
Argire laissait condamner sa fille sans même
l'interroger ni l'entendre. Cette précipitation

contre nature n'était pas excusable; elle excita

de longs murmures. L'auteur, averti par ses

amis , sentit cette faute, et la corrigea très-

heureusement. La scène substituée est tout ce

qu'elle doît être, et le dialogue en est excellent.

Aménaïde reconnaît et avoue sa lettre; sa sen-

tence de mort est bientôt rendue; le malheu-
reux Argire ne peut s'opposer à la loi de l'Etat;

il ne peut que gémir, et il gémit d'autant plus

,

qu 'Aménaïde ne lui a témoigné aucun repentir.

Quand il lui a dit :

Qu'as-tu fait?

elle a répondu :

Mon devoir. Aviez-vous fait le vôtre?

Tous les chevaliers partagent la douleur et

l'iud'guation de ce père infortuné. L'un d'eux

s'écrie :

Quel est le chevalier

Qui daignera jamais, suivanL l'antique usage,

Pour cet indigne objet signaler son courage,
Et hasarder sa gloire à la justifier ?
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Ils s'éloignent tons, et an moment où l'on con-
duit Amenante en prison, Orbassan fait retirer

ses soldats, et lui propose d'eue son défenseur.

II veut oublier ou ignorer tout, pourvu qu'elle

conseille à lui faire le serment de l'aimer et de
lui être fi cl elle.

Prononcez : mon cœur s'ouvre , et mon bras est armé.
3e peux mourir pour vous; mais je dois être aimé.

Je n'ai jamais remarqué que cette scène fît un
mauvais effet au théâtre. La proposition d'Or-
bassan est conforme au caractère qu'il a montré,
qui est noble quoique dur, et la réponse cl'Amé-

naïde est d'une franchise généreuse. Après lui

avoir exprimé toute sa reconnaissance, elle lui

dit :

Je ne vous trahis point : je n'avais rien promis.
Mon aine envers la vôtre est assez criminelle :

Sachez qu'elle est ingrate et non pas infidelle.

Je ne puis vous aimer
;
je ne peux à ce prix

Accepter un combat pour ma cause entrepris.

Je ne veux
(
pardonnez à ce triste langage

)

De vous pour mon époux ni pour mon chevalier.

Si ce langage est triste pour Orbassan, nous
en savons gré à celle qui le tient : elle acquiert

de nouveaux droits sur nous par son courage et

par l'élévation de ses senlimens, quand elle

aime mieux mourir pour Tancrede
,
que de

vivre pour Orbassan. Sous ce point de vue, la

scène ne mérite que des éloges; mais la dé-
marche d'Orbassan est-elle bien motivée? est-

elle conséquente? est-elle assez analogue au
dessein général de la pièce? C'est une opinion
que je vais énoncer, et non pas un jugement :

je n'affirme point que cette scène soit un dé-
faut : je vais dire seulement pourquoi j'eusse

mieux aimé qu'Orbassan ne fit point cette pro-

position.
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D'abord ce ne peut pas être l'amour qui l'y

engage : il a déclaré à peu près qu'il n'en avait

point pour Amenaide : il regarde l'amour comme
une faiblesse qui est au dessous d'un guerrier.

11 a dit au vieil Argire :

Ce cœur que la patrie appelle aux champs de Mars,
Ne sait point soupirer au milieu des hasards.

Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire.,

Notre union naissante à tous deux nécessaire,

La splendeur de l'Etat, votre intérêt , le mien.

Devant de tels objets l'amour a peu de charmes.

Argire lui a même reproché, et avec raison,

cet excès de sévérité, fait pour déplaire à une
jeune personne.

J'estime en un soldat cette mâle fierté •

Mais la franchise plaît , et non 1 austérité.

J'espère que bientôt ma chère Aménaïde
Pourra fléchir en vous ce courage rigide.

C'est peu d'être un guerrier : la modeste douceur
Donne un prix aux vertus el sied à la valeur.

Vous sentez q'ue ma fille, au sortir de l'enfance,

Par sa mère élevée à la cour de Byzance,
Pourrait s'effaroucher de ce sévère accueil;

Qui tient de la rudesse et ressemble' à l'orgueil.

Pardonnez aux avis d'un vieillard et d'un père.

Le poëte a très-bien fait d'établir ce contraste

entre Orbassan et Tancrede, et ce contraste qui
est Août à l'avantage du dernier, est exprimé ici

avec des nuances qui ont autant d'intérêt que
de délicatesse. Mais si ce n'est pas l'amour qui
arme le bras d'Orbassan en faveur d'une femme
qui doit être à ses yeux si évidemment coupable,
pourquoi ne veut-il combattre qu'avec la pro-
messe d'être aimé? Pourquoi même énonce- 1 -il

cette prétention peu conforme à la fierté dont il

se pique, et qui doit paraître un peu étrange
après la lettre d'Aménaïde? Dira-ton qu'Or-
bassan était amoureux sans vouloir en convenir?
Quelques vers sembleraient l'indiquer.
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Je vous donnais ma main, je vous avais choisie;

Peut-être l'amour même a\ait dicté ce choix.

Je ne sais si mon cœur s'en souviendrait encore,
On s il est indigné d'avoir connu ses lois

;

Mais il ne peut souffrir ce cjui le déshonore.
Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi

Pour un chef étranger
,
pour un chef ennemi

,

Pour un de^ces tyrans que notre culte abhorre ;

Ce crime est trop indigne , il est trop inoui
;

Et pour vous ,
pour l'Etat , et surtout pour ma gloire

,

Je veux fermer les yeux . et prétends ne rien croire.

Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux:
Ce litre me suffit : je me respecte en vous.

Cette dernière raison paraît au moins la plu

forte; c'est celle qui est décisive pour lui. Mai
alors quelque sentiment que lui montre Àmé-
naïde, il doit combattre, non pas pour elle, mai :

pour son propre honneur qu'il croit compromis
Pourquoi donc l'abandoime-t-il à sa destiner

dès qu'elle a répondu qu'elle ne pouvait l'aimer'

Elle a beau lui dire qu'elle ne veut point de lu

pour son chevalier : il doit s'intéresser en dcpi

d'elle à l'honneur d'une femme qui devait êtn
son épouse. Enfin ( et cette dernière considéra-

tion me paraît la plus importante ), OrbassatI
doit périr au quatrième acte : il n'était pas né-

cessaire de le rendre odieux, je l'avoue; maii !

pourquoi lui prêter inutilement un dessein gé I

néreux et une action qui ressemble un pe/< J{

cel le de Tancrede? Ne valait-il pas mieux que cet *

exemple de magnanimité fût unique dans la

pièce, et réservé pour celui qui en est le héros 1

C'est une question que je propose aux amateurs
éclairés, et le seul scrupule que m'ait laissé le

plan de cette tragédie, d'ailleurs si bien conçu
dans toutes ses parties.

Peut-être l'auteur n'a-t-il imaginé cette scène
que pour remplir son second acte; mais je ne
pense pas qu'il en eût besoin. Il avait assez de la

coudamnation d'Améuaïde, et ces deux pie-
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actes paraissent toujours un peu ÏQngT,

irce qu'on attend impatiemment Tancrede.
vilainement la marche de la pièce serait beau-

>up plus vive s'il avait pu ouvrir le second
le; mais au moins l'auteur a su nous en oc-
tper sans cesse, par les beaux mouvemens de
ission dont il a rempli le rôle d'Âménaïde dès

premier acte.

On dépouille Tancrede , on l'exile , on l'outrage!

C'est le sort d'un héros d'être persécuté:

Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage.

Ile apprend à Fanie que Tancrede est dans
essine.

FANIE.
Est-il vrai? Justes cieuxi

Et cet indigne hymen est formé sous ses yeux !

AMÉNAÏPE.
Il ne le sera pas Non, Fanie; et peut-être
Mes oppresseurs et moi nous n'aurons plus qu'un maître

Viens.. .. je t'apprendrai tout mais il faut tout oser
;

Le joug est trop honteux; ma main doit le briser.

La persécution enhardit ma faiblesse.

Le trahir est un crime , obéir est bassesse.

S'il vient, c'est pour moi seule, et je l'ai mérité j

Et moi t
timide esclave, à son tyran promise,

Victime malheureuse indignement soumise,
Je mettrais mon devoir dans l'infidélité!

Non, l'amour à mon sexe inspire le courage.
C'est à moi de hâter ce fortuné retour;

Et s'il est des dangers que ma crainte envisage

,

Ces dangers me sont chers ; ils naissent de l'amour.

u second acte, quand la lettre est partie, elle

Lontre autant de confiance que Fanie veut lui

ispirer d'alarmes.

Le ciel jusqu'à présent semble veiller sur moi;
11 ramené Tancrede , et tu veux que je tremble!

FANIE.
Hélas î qu'en d'autres lieux sa bonté vous rassemble.

ÎO, 2
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La haine et l'intérêt s'arment trop contre lui:

Tout son parti se tait
;
qui sera son appui?

AMÉNAÏDE,
Sa gloire. Qu'il se montre , il deviendra le maître.

Un héros qu'on opprime , attendrit tous les cœurs
j

11 les anime tous quand il vient à paraître.

PANIE,
Son rival est à craindre.

AMÉNAÏDE.
Ah! combats ces terreurs.

Et ne m'en donne point
;
souviens-toi que ma mère

Nous unit Tun et L'autre à ses demi' rs momens;
Que Tancrede est à moi

;
qu'aucune loi contraire

Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentimens.

Hélas ! nous regrettions cette île si funeste:

Dans le sein de la gloire et des murs des Césars

,

Vers ces champs trop aimés qu'aujourd'hui je détest

Nous tournions tristement nos avides regards.

J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède,
Me gardât pour épo(ux l'oppresseur de Tancrede,
Et que j'aurais pour dot l'exécrable présent

Des biens qu'un ravisseur enlevé à mon amant.
II faut l'instruire au moins d'une telle injustice,

Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice-

Qu'il hâte son retour et défende ses droits.

Pour venger un héros je fais ce que je dois.

Ah! si je le pouvais, j'en ferais davantage.

J'aime, je crains un père et respecte son âge;

Mais je voudrais armer nos peuples soulevés

Contre cet Orbassan qui nous a captivés.

D'un brave chevalier sa conduite est indigne.

Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur!
Il croit d'un peuple libre être le protecteur!

Il ordonne ma honte et mon père la signe!

Et je dois la subir, et je dois me livrer

Au maître impérieux qui pense m'honorer !

Hélas ! dans Syracuse on hait la tyrannie!

Mais la plus exécrable et la plus impunie
Est celle qui commande et la haine et Tamour ?

Et qui veut nous forcer de changer en un jour.

Le sort en est jeté.

F A nie.

Vous aviez paru craindre

AMÉNAÏDE.
Je ne crains plus.
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F A N IE.

On dit qu'un arrêt redouté
t

! ?ntre Tancrede même est aujourd'hui porté
,

11 y Ta de la vie à qui le veut enfreindre.

AMÉNAÏDE.
Je le sais , mon esprit en fut épouvanté;
Mais l'amour est bien faible alors qu'il est timide.

J'adore , tu le sais , un héros intrépide :

Comme lui je dois l'être.

Une loi de rigueur
Contre vous , après tout , serait-elle écoutée?
Pour effrayer le peuple elle paraît dictée.

AMÉNAÏDE.
Elle attaque Tancrede ; elle me fait horreur.
Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres !

Ce n'étaitrT)bint ainsi que ces braves ancêtres,

Ces généreux Français , ces illustres vainqueurs

,

Subjuguaient l'Italie et conquéraient des cœurs.
On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes.
Les sou pçons n'entraient poi nt dans 1 eu rs esprits altiers.

L'honneur avait uni tous ces grands chevaliers
;

Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes}
Et le peuple, amoureux de leur autorité ,

Combattait pour leur gloire et pour sa liberté.

Ils abaissaient les Grecs , ils triomphaient du Maure.
Aujourd'hui je ne vois qu'un sénat ombrageux ,

Toujours en défiance et toujours orageux ,

Qui lui-même se craint , et que le peuple abhorre.
Je ne sais si mon cœur est trop plein de ses feux

;

Trop de prévention peut-être me possède ,

Mais je ne puis souffrir ce qui n'est point Tancrede.

Cet enthousiasme se communique au specta-

teur, et Tancrede a déjà pour lui le double in-

térêt de la persécution qu'il éprouve, et de l'a-

mour qu'il inspire à une ame aussi tendre, aussi

fiere que celle d'Àménaïde.
Il paraît enfin , et la chevalerie semble entrer

avec lui sur le théâtre, dont l'appareil réveille

en nous toutes les idées que notre imagination
attache à ces moeurs à la fois galantes et guey-
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rïeres, si propres à la poésie, et que celle, di

Voltaire a rendues si brillantes et si théâtrales.

Vous , qu'Qn suspende ici mes chiffres effacés
;

Aux fureurs des partis qu'ils ne soient point en butte.

Que mes armes sans fasje, emblème des douleurs
,

Telles que ]e les porte au milieu des batailles,

Ce simple bouclier , ce casque sans couleurs ,

Soient attaches sans pompe à ces tristes murailles.

Conservez ma devise; elle est chère à mon cœur;
Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance;

Elle a conduit mes pas et fait mon espérance;
Les mots en sont sacrés : c'est l'amour et Vhonneur.

Ce coloris pur et vrai produit plus d'illusion

que les armures et les devises que la décoration,

représente.

C'est un des anciens serviteurs de sa famille,

un brave soldat qui l'a reçu dans un fort voisin

de la ville, ou il a son poste, et qui l'amené
sur la place d'armes où les chevaliers ont cou-
tume de se rassembler. Tancrede vient se pré-

senter comme un guerrier qui , sans se faire

connaître, veut combattre avec eux contre les

Musulmans. Aldamon ( c'est le nom de ce soldat

qui a servi en Orient sous Tancrede) n'est point

encore instruit de tout ce qui vient de se passer

dans Syracuse, et cette ignorance que le poste

où il était rend suffisamment probable , était né-
cessaire pour graduer les atteintes cruelles que
Tancrede va recevoir. Aménaide l'occupe tout

entier; c'est pour elle qu'il a tout quitté. Il

envoie Aldamon au palais d'Argire, pour cher-

cher les moyens de se procurer une entrevue

avec Aménaide; il est plem d'amour et d'espé-

rance. Le retour d'Aldamon et les affreuses nou-
velles qu'il apporte, produisent une révolution

terrible, aussi imprévue pour lui, qu'attendue

par le spectateur. Chaque mot est un coup de

poignard, et l'art du poëte a tellement disposé

tout ce <mî précède, que les douleurs entrent



DE LITTERATURE. 21

iccessîvement dans l'ame du héros, à mesure
u'il arrache de la bouche d'Aklamon des dé-
lilsqui lui coûtent à raconter, et qui accroissent

ar degrés l'horreur de la situation de Tancrede.
e poêle a été encore plus loin, et a trouvé le

loyen de la suspendre et de donner a Tancrede
ti moment d'espérance, pour le livrer ensuite

u dernier excès du désespoir. Il a pris ce moyen
,

on-seulement dans l'amour qui cherche tou-
>urs à se flatter, mais dans Famé franche et

>yale de Tancrede, dans l'entière confiance
u'il doit avoir aux vertus et à la fidélité d'A -

lénaïde. Ainsi
,
quoi que lui dise Aldamon de

ctte funeste aventure qui n'est que trop pu-
lique , Tancrede ne peut se résoudre à le

roire, et répond par ces vers que Voltaire n'a

as faits sans quelque retour sur lui-même.

Ecoute, je connais l'envie et l'imposture.

Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure ?

Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur
3

Moi (ou jours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage 7

Qui d'Etats en Etats ai porté mon courage,
Qui partout de l'envie ai senti la fureur,

Depuis que je suis né , j'ai vu la calomnie
Exhaler les venins de sa bouche impunie,
Chez les républicains , comme à la cour des rois.

Argire fut long-temps accusé par sa voix
;

11 souffrit comme moi : cher ami . je m'abuse
,

Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse.

Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons

Que dans les cœurs trompés jettent les factions.

De 1 esprit de parti ,
je sais quelle est la rage

,

LTaugns'e Amenaïde en éprouve l'outrage.

Entrons
,
je veux la voir , l'entendre et m'éclairer.

Alors Aldamon est obligé d'achever, et de lui

pprendre qu'elle est dans les fers et va être

rainée au supplice. Au supplice ! Quel mot et

juelle idée pour un amant! Il s'écrie:

Crois-moi , ce sacrifice,

Cet horrible attentat, ne s'achèvera pas»
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Mais il voit paraître un vieillard qui sort d'ut]

temple; c'est Argire , et c'est ici que Tancredc
Va recevoir le dernier coup, celui auquel il ne

résistera pas. Il aborde Argire, et en quel*

termes ! Quelle intéressante réunion de toutes le*

bienséances dans un moment si douloureux ! 11

s'agit de demander à ce malheureux père, à cet

Argire lui-même , s'il est vrai que sa fille ait mé-
rité la mort.

Noble Argire, excusez un de ces chevaliers

Qui contre îe croissant déployant leur bannière,
Dans de si saints combats vont chercher des lauriers

Vous voyez le moins grand de c s dignes guerriers.

Je venais Pardonnez, dans l'état où vous êtes,

Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes.

ARGIRE.
Ah î vous êtes le seul qui m'osiez consoler

;

Tout le reste me fuit ou cherche à in 'accabler.

Vous-même, pardonnez à mon désordre extrême
A qui parlé*- je? hélas !

T A N< R El) E.

Je suis un étranger,
Plein de respect pour vous , touché comme vous-même
Honteux et frémissant de vous interroger;

Malheureux comme vous Ah! par pitié de grâce.

Une seconde fois excusez tant d'audace.
Est-il vrai ? Votre fille ! Est-il possible?.....

Cette manière d'interroger est parfaite : Tan-
crede ne doit pas avoir la force d'en dire davan-
tage.

Hélas!
Il est trop vrai : bienlôt on la mené au trépas.

TÀNCREDE.
Elle est coupable!

ARGIRE.
Elle est la honte de son père.

T ANCRF.DE.
"Votre fille! Seigneur, nourri loin de ces lieux,
Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux

,

Que si la vertu même habitait sur la Terre,
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Le cœur d'Amenaïde était son sanctuaire.

Elle est coupable!

S'il pouvait rester quelque doute quand un père,

dans la plus profonde désolation; reconnaît que
sa fille est justement condamnée, ce qu'il ajoute

est un dernier complément de preuve qui, d'après

les mœurs de ce teins, tst peut-être plus fort que
tout le reste.

Nul chevalier ne cherche à la défendre.
Ils ont en gémissant signé l'arrêt mortel.
Et, malgré notre usage antique et soî°nuel

,

Si vante dans l'Europe et si cher au courage,
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage,
Celle qui fut ma fille à m s yeus va pé ir,

Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir.
Ma douleur s'en accroît , ma honte .«.en augmente

j

Tout frémit, tout se tait , aucun né se présente.

J'étais à la première représentation de Tan-
crede, il y a bien des années, et j "étais bien jeune :

je n'ai jamais oublié le prodigieux effet que pro-

duisit dans toute l'assemblée le moment où l'ac-

teur unique qui ne jouait pas Tancrede, mais
qui l'était, sortant de son accablement à ces

derniers mots, aucun ne se présente , comme
saisi d'un transport involontaire, serrant dans
ses mains les mains tremblantes d'Argire, d'une

voixaniméepar l'amour et altérée par la rage,

fit entendre ce vers , ce cri sublime, l'un des

plus beaux que jamais on ait entendus sur la

scène :

Il s^en présentera : gardez-vous d'en douter.

Rien ne peut se comparer au transport que ce

vers excita. Ce n'était pas un applaudissement

ordinaire, encore moins de ces bravo de com-„
mande q\ 'on obtient aujourd'hui à si bon mar-
ché, et qui ne signifient pas plus qu'ils ne coûtent;

ce n'était pas non plus un enthousiasme de con-
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vention ou Je complaisance pour l'ouvrage d'un

grand-homme ; la pièce avait été jusque-là sévè-

rement jugée; mais à ce vers un cri universel

s'éleva de tous les coins de la salle; il semblait

que ce fût là le mot qu'on attendait, et qu'il fût

sorti en même tems de l'âme de tous les spec-

tateurs comme de celle de Tancrede. Et en effet,

si l'on y prend garde, trois actes ont tellement

préparé ce vers , l'ont rendu tellement nécessaire,

qu'à l'instant où on le prononce, tout le monde
croit l'avoir fait. C'est le plus grand éloge des

vers qui sont vraiment de situation. Les accla-

mations prolongées laissèrent à l'acteur le tems
de se reposer ; elles recommencèrent quand il eut

repris :

Il s'en présentera, non pas pour votre fille,

Elle est loin d'y prétendre et de le mériter.
Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille ,

Pour vous
,
pour votre gloire, et pour votre vertu.

On s'aperçut que cette restriction accordée au
ressentiment de la fierté humiliée qui voulait dé-
savouer l'amour, en était encore un nouvel aveu

,

et que Tancrede , quoi qu'il en dise , ne va com-
battre que pour Aménaïde. Il fallait, pour ache-

ver ce grand tableau dramatique, qu'elle parût

elle-même chargée de chaînes et marchant au
supplice. Et Tancrede est là ! Elle ne le voit pas

encore ; elle est loin même de pouvoir penser
qu'il soit témoin de cet horrible spectacle. Les
paroles qu'elle adresse à ses juges, aux citoyens,

à son père, semblen t annoncer qu'avant de mourir
elle va révéler du moins une partie de la vérité

,

et repousser loin d'elle l'injurieux soupçon d'une
intelligence avec Solamir. Mais tout à coup elle

aperçoit Tancrede à côté de son père, et tombe
évanouie: ce saisissement n'est point arrangé

pour le besoin du poète; il est commandé par la
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attire. Elle n'a que le tems de dire d'une voix

ilble et étouffée: Est-ce lui? Je me meurs.

aucvede, prévenu comme il doit l'être, seper-

nade qu'elle n'a pu résister à la confusion que
oit lui inspirer la vue subite d'un homme envers

ui elle est si coupable. 11 se dit :

Ah! ma seule présence

Est pour elle un reproche! Il n'importe Arrêtez,
Ministres de la mort , suspendez la vengeance

;

Arrêtez, citoyens, j'entreprends sa défense;

Je suis son chevalier. Ce père infortuné,

Prêt à mourir comme elle, et non moins condamné
,

Daigne avouer mon bras, propice à l'innocence.

Que la seule valeur rende ici des arrêts :

Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage.

Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage;
Que les juges du camp fassent tous les apprêts.

Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie;

Viens mourir de mes mains ou m'arracber la vie.

Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat
;

Tu commandes ici , je veux t'en croire digne-
Je jette devant toi le gage du combat.
L'oses-tu relever?

ci la scène offre pour la première fois les céré-

lonies du cbamp clos de l'ancienne chevalerie

t les combats appelés le Jugement de Dieu. Ce
'est pas là ce qui était difficile : nous avons vu
epuisle même spectacle à l'Opéra, et beaucoup
lus complet pour les yeux ; mais il était beau de
lire de cet appareil si neuf une action éminem-
îent tragique, une action du plus grand inté^

et, et combien le jeu de Facteur y ajoutait ! On
e souvient encore de l'impression qu'il faisait

Drsque Orbassan lui demandant son nom, il

épondait hautement
;

Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein,

X que, s'approcbant ensuite de lui , il lui disait
k voia basse et les dents serrées par la fureur ;

Mais je te l'apprendrai les armes à la main.
Marchons.

10, 3
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A son regard , a son geste

7
à son accent > O

bassan était déjà mort.
Les comédiens se sont accoutumés depuis loi!

tems à terminer cet acte à la sortie des de
champions : ils ont grand tort. Il n'est point I

tout convenable qu'Aménaïde, dans une situ

tion semblable, sorte sans rien dire *

?
elle a eu

terus.de revenir de son saisissement : son père

repris l'espérance; il reste avec elle: la sce

qu'ils ont entre eux est très-courte, mais bell

mais touchante et digne du reste. Les premie

mots que dit Aménaïde à part sont important

Cielî que deviendra-t-il? Si l'on sait sa naissance

Il est perdu.

ARGtRÈ.
Ma mie!

AMÉNAÏDE.
Ah ! que me voulez-vous ?

Vous m'avez condamnée.

ARGIRE.
O destins en courroux !

Voulez-vous , ô mon Dieu! qui prenez sa défense
,

Ou pardonner sa faute ou venger l'innocence ?

Quels bienfaits à mes yeux daignez-vous accorder?

Est-ce justice ou grâce? Ahl je tremble et j'espère

Qu'as-tu fait ? et comment dois-je te regarder ?

Avec quels yeux ,
hélas ï

AMÉNAÏDE.
Avec les yeux d'un père.

Votre fille est encore au bord de son tombeau.
Je ne sais si le ciel me sera favorable

j

Rien n'est changé, je suis encor sous le couteau.
Tremblez moins pour ma gloire; elle est inaltérabî
Mais si vous êtes père , ôtez-moi de ces lieux

j

Dérobez votre fille , accablée, expirante,
A tout cet appareil , à la foule insultante
Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux,
Observe mes affronts, et contejnple des larmes
Dont la cause est si belle et qu'on ne connaît p.'

Cette dernière scène pourrit et entretient
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m pressions qu'a faites cet acte dont la marche
si un des chefs-d'œuvre de l'art : Voltaire n'a

ien fait de plus théâtral.

Jl n'était pas possible d'aller plus loin dans le

uatrieme: mais l'intérêt s'y soutient dans sa

jrce. Si la victoire de Tancrede nous rassure

ar les jours d'Aménaïde, l'amour, grâce auxres-

orls disposés par l'auteur, l'amour va lui fournir

ie quoi exciter la pitié pendant les deux der

-

iers actes : le dénoûment y mettra le comble
,

t fera couler autant de larmes que celui de
Zaïre.

Tancrede a triomphé d'Orbassan , mais la

lort est dans son coeur; il ne peut plus douter
e la perfidie d'Aménaïde. Il a vu le fatal billet :

n l'a instruit des prétentions que Solamir avait

nnoncées sur Aménaïde. 11 ne lui reste d'autre

esir , d'autre espoir que de consommer sa ven-
eance sur cet autre rival, plus odieux que le

remier : il a promis aux Syracusains d'aller com-
attre Solamir \ il brûle d'en venir aux mains avec
|ui , et dès l'acte précédent on a vu que Solamir
pprochait et voulait présenter la bataille. Les
hevaliers viennent avertir Tancrede qu'il faut

artir-, il est prêt à les suivre lorsqu' Aménaïde,
a leur présence, vient se jeter aux pieds de son
bérateur. Ainsi tout est préparé pour cette sceue
nique, nécessaire au plan , et qu'il fallait rendre
irrible pour Aménaïde en rendant cette rapide

itrevue inutile à l'éclaircissement. Tancrede
i
tait déjà résolu à ne pas lavoir: le tems presse

,

faut marcher à l'ennemi ; il est entouré de té-

loins devant qui Aménaïde ne peut le nommer
ms îe perdre. Quelle combinaison savante! Ce
'est pourtant là que de l'art : le génie est dans
u réponse de Tancrede, dont chaque parole est

lus cruelle pour son amante, que l'échafaud

ont il vient de l'arracher. Il la laisse anéantie
;
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et cette nouvelle situation , si forte pour Peffe

théâtral , si douloureuse pour les deux amans
ne laisse aucune prise à la critique réfléchie. I

ne restait plus qu'à l'approfondir par l'éloquent»

expression des sentimens, et c'est où le poët<

triomphe. Aménaïden'a pas même pensé jusque
là que son amant pût la croire capable del'infami

dont on l'accuse: elle voit qu'il en paraît con I

vaincu , qu'il dédaigne même de l'entendre.

11 me rebute, il fuit, me renonce et m'outrage!
Quel changement soudain a formé cet orage V

Que veut-il? Quelle offense excite son courroux?
De qui dans l'Univers peut-il être jaloux ?

Oui
,
je lui dois la vie, et c'est toute ma gloire,

Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui;

Je mourais
,
je le sais , sans lui , sans sa victoire ;

Mais s'il sauva mes jours ,
je les perdais pour lui.

La réponse de Fanieestun résumé très-adro;]

de tous les moyens que le poëte a imaginés poti

fonder cette erreur, sans laquelle il n'y ava:

point de pièce.

Il le peut ignorer : la voix puMique entraîne
;

Même en s'en défiant on lui résiste à peine.

Ce dernier vers , d'une vérité remarquable

méritait d'être tourné avec plus de soin <

d'élégance.

Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux,

Le nom de Solamir , l'éclat de sa vaillance,

L'offre de son hymen , l'audace de ses feux

,

Tout parlait contre vous, jusqu'à votre silence,

Ce silence si fier , si grand, si généreux,

Qui dérobait Tancrede à l'injuste vengeance

De vos communs Lyrans armés contre vous deux.

Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ?

Le préjugé l'emporte, et Ton croit l'apparence.

AMÉN AID E.

Lui me croire coupable !

FANIE.
Ah ! s'il peut s'abuser,
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Excusez un amant

AMÉNAlDE.
Rien ne peut l'excuser.

Quand l'Univers entier m'accuserait d'un crime,

Sur son jugement seul un grand-homme appuyé,
A 1 Univers séduit oppose son estime.

Il aura donc pour moi combattu par pitié !

Quel vers ! Yoilà la pensée la plus amere qui

ait pu jamais déchirer le cœur d'une femme qui

aime.

Voltaire a donné tant de force aux indices qui

abusent Tancrede, que des gens d'esprit lui ont
fait ici un reproche bien opposé à l'espèce de
critique qu'il voulait prévenir et qu'il a si bien

prévenue. Ils ont dit qu'Àménaïde devait voir son

infortune sous un autre point de vue, et avouer

que son malheur voulait que Tancrede eût raison

de la croire coupable. C'est ne connaître pas plus

le théâtre que le cœur humain : c'est vouloir

qu'on raisonne dans la passion et, dans la dou-
leur, comme on raisonnerait de sang froid, Si

Aménaïde parlait ainsi, elle serait à glacer, Le
cœur juge t-il donc autrement qu'en raison de ce

qu'il sent? Plus il se sent incapable de trahir,

plus il doit être indigné qu'on l'en soupçonne,
et surtout qu'on l'en accuse. Le développement
île j fission qui remplit cette scène , est à mon
^re le plus neuf, le plus vrai , le plusprofond que
la tragédie , cette histoire vivante du cœur hu-
main , nous ait offert depuis la jalousie de
Phèdre, quand elle a découvert l'amour d'Hip-
polyte pour Aricie; ce sont deux situations

bien différentes; mais l'exécution est de la

même force. Il faudrait citer la scène entière^

et le tems me manque ; mais que les personnes
sensibles la lisent en consultant leur propre
cœur, et je suis sûr qu'elles y retrouveront tout
ce que le poëte a fait dire au personnage.
Le désespoir ne sait rien cacher : cette même
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femme qui allait mourir sans nommer Fauîeu:

de sa mort
,
quand elle s'en croyait aimée , n<

peut plus, quand elle est méconnue, rien dé

guiser à son père, qui lui demande s'il ne peu

pas connaître celui qui l'a sauvée. Sa réponsr

est la plus rapide effusion d'un cœur surchargé

«jui cède au besoin de se répandre,

A R G I R E.

Ne pourrai je embrasser ce héros tutélaire?

Ah! JNe puis- je savoir qui t'a sauvé le jour?

AMÉNAÏDE. ~

Un mortel autrefois digne 'de mon amour,
"Un héros en ces lieux opprimé par mon père,
Que je n'osais nommer , que vous aviez proscrit ^

Le seul et cher objet de ce fatal écrit,

Le dernier rejeton d'une famille auguste,
Le plus grand des humains , hélas ! le plus injuste.. .„

En un mot , c'est Tancrede.

ARGIRE.
O ciel ? que m'af-Lu dit ?

AMÉNAÏDE.
Ce que ne peut cacher la douleur qui m'égare ,

Ce que je vous confie en craignant tout pour lui*

ARGIRE.
Lui, Tancrede»

A ME N AÏD E.

Et quel autre eût été mon appui ?

Quel torrent de sentimens qui se pressent les un
sur les autres î et ]es détails sont aussi neufs qu<

la situation. On ne se rappelle rien qui s'en rap

proche, rien qui ait pu en donner l'idée.

Aménaide, hors d'elle-même, veut à quelque

prix que ce soit désabuser Tancrede: il est at

combat: elle veut Palier chercher sur le chamj;

de bataille. Les remontrances de son père ne peu
-vent l'arrêter; et quoi que sa résolution ait d'ex-

traordinaire, l'excès de désolation où elle es

plongée j l'emportement de ses douleurs, le fei
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le ses discours, qui est à la fois celui de la pas-

ion et de la verve tragique, justifient tout,

endent tout vraisemblable , intéressant et pathé-

ique.

L'effet du cinquième acte est fondé en partie

urle passage de l'affliction à la joie , et le retour

(Freux de la joie passagère à un malheur irré-

tiédiable. Aménaïde, qu'on a eu peine à ramener
lu champ de bataille, apprend que Tancrede
st victorieux, qu'il a tué Solamir, qu'il est re-

onnu , honoré ; et dès qu'il aura revu Amé-
laïde, il ne vivra que pour elle; elle s'écrie :

Je sens tout mon bonheur Hélas! il m'est bien du.

Opresseurs de Tancrede , ennemis , citoyens ,

Soyez lous à ses pieds ; il va tomber aux miens.

lais Aldamon arrive les yeux couverts de larmes
;

i tient une lettre tracée avec le sang de Tancrede
;

[ la remet à sa malheureuse amante.

Tancrede meurt, ô ciel ! sans être détrompe!

)e vers dit tout. Cependantlepoëte,qui voulait

t qui devait adoucir la blessure cruelle que ce

énoûment fait au spectateur , et, faire répandre
e nouvelles larmes beaucoup moins ameres, a
amené Tancrede expirant, et du moins il mourra
létrompé. Quels sont donc les maux de l'amour,
uisque ce sont là ses consolations! Rien n'est

lus attendrissant que cette dernière scène : c'est

\ que le spectacle, comme dans le reste de la

iece, estime véritable action tragique, qu'Ame-
aide, à genoux près de ce héros infortuné ,

orlé sur des drapeaux sanglans , lui demande
n dernier regard.

Ah ! vous m'avez trahi,

'est là sa seule réponse aux pleurs dont elle ar-
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rose ses mains mourantes. Mais Àrgire rend ui

témoignage éclatant et irrécusable à l'innocenc
!

dé sa fille
) Tancrede apprend qu'il est toujour

aimé.

Aménaide, ô ciel ! est-il vrai ? vous m'aimez !

Vous m'aimez ! 6 bonheur plus grand que mes revers
3e sens trop qu'à ce mol je regrette la vie.

J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie.

Argire , écoutez-moi :

Voilà le digne objet qui me donne sa foi
;

Voilà de nos soupçons la victime innocente,

A sa tremblante main joignez ma main sanglante;
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux.

il expire , et Aménaide , après des éclats de fureti

et de désespoir , tombe dans une espèce d'anéau

tissementqui fait espérer qu'elle ne survivra pa

long-teins au héros qu'elle a perdu.

Et cette production était d'un auieur d
soixante-quatre ans ! C'est à cet âge qu'il nous
donné la seule tragédie qui, pour l'intérêt, puiss

être mise à côté de Zaïre ! Ce fut, il est vrai , 1

dernière époque de sa force tragique ; mais quel!
;

empreinte il en a laissée dans cet ouvrage! L
seule trace d'affaiblissement qu'on y remarque
est dans le style , non pas assurément dans le

morceaux passionnés et dans l'expression de

sentimens : jamais l'auteur ne fut plus éloauen
dans cette partie. Mais on s'aperçoit ici pour 1

première fois
,
qu'il ne soutient plus sa versifica

tion dans tous les détails qui ne demander]
qu'une diction élégante et soignée. C'est encor
"Voltaire tout entier quand la situation le port

et l'anime : ce n'est plus lui quand il ne fau

qu'écrire; il embrasse encore fortement la tra

gédie, mais souvent il abandonne le vers. Soi

q^il se sentît désormais trop faible pour ce tra

vail de correction , soit qu'il fût pressé d'exécuté
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son plan dès qu'il l'eut arrêté, il imagina
d'écrire sa pièce en rîmes croisées. Cette forme
de versification

j
qui par elle-même se rapproche

de la prose plus que toute autre , se prèle beau-
coup trop aisément à la longueur des phrases

,

à une marche lâche et traînante, au lieu que les

rimes du distique ont l'avantage de nécessiter

une certaine précision. C'est une dangereuse
facilité , surtout à l'âge que Voltaire avait alors,

que celle de trouver la rime au bout de quatre

grands vers; aussi tombe-t-il très-souvent dans
le prosaïsme et la langueur. Il est revenu depuis

aux rimes plates, ayant senti l'inconvénient des

autres, aussi sa versification dans les pièces sui-

vantes est moins lâche que celle de Tancrede •

mais tous les autres défauts y sont portés bien

plus loin. Il était à son terme , et il n'a plus sou-

tenu le style tragique que par momens et à de
longs intervalles.

Observations sur le style de Tancrede.

i Illustres chevaliers , vengeurs de la Sicile,

Qui daignez
,
par égard au déclin de mes ans,

Vous rassembler chez mo' pour chasser nos tyrans,

El former un Etal triomphant et tranquille,

Syracuse en ses murs a gémi trop long-tems
Des desseins avortés d'un courage inutile , etc.

On s'aperçoit dès ce commencement, que le

style de Voltaire n'est plus le même. Cette suite

de vers prosaïques et iraînans, ces phrases qui

seraient mauvaises même en prose vous assembler

chez mol pour chasser nos tyrans, comme si

c'était un moyen de les chasser
, que de s'assem-

bler dans la maison d'Argire plutôt qu'ailleurs;

ces desseins avortés d'un courage inutile, cette

tournure si peu faite pour la poésie noble, par
égard au déclin, tout annonce la faiblesse et la

négligence de diction qui caractérisent cette
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pièce, excepté dans quelques morceaux de pas-

sion. 11 serait beaucoup trop long de relever

toutes les fautes : je ne m'arrêterai que sur quel-

ques-unes des plus marquées, ou sur celles qui

peuvent fournir des réflexions utiles.

2 Dans un sort, avili noblement élevée,

De ma mère bientôt cruellement privée,

Je me vis seule au monde , en proie à mon effroi ,

Roseau faible et tremblant , n'ayant d'appui que moi, etc.

On sent combien tous ces vers sont défectueux.

La disgrâce d'Argire n'est point un sort avili :
\

ces deux adverbes noblement et cruellementTout

le plus mauvais effet ; en proie à mon effroi est

vague et dur, et après roseaufaible ettremblant,

la fin du vers , n'ayant oVappui que moi , est une
cheville.

3 Cette témérité

Est peu respectueuse , etc.

Il est trop sûr que jamais la témérité ne peut être

respectueuse : ces deux idées s'excluent : c'est

tomber dans ce qu'on appelle le style niais , et

c'est tomber bien bas, même pour le talent

vieilli.

4 Le sort n'eut point de trait, la cour n'eut point &amorce,
Qui pussent arrêter ou détourner vos pas
Ç)uand la route par vousjfut unefois choisie.

Tancrede et Solamir , touchés de vos appas,
Dans la cour des Césars en secret soupirèrent

;

Mais celui que vos yeux justement distinguèrent,

Pour qui penchaient vos vœux, qui sut les mériter,

En sera toujours digne, etc.

Cette prose rimée, ces vers qui se traînent û.

ïaiguissamment les uns a près les autres, ces cho-
quantes impropriétés de termes, des traits et des

amorces qui arrêtent ou détournent des pas , tout

cela est fort au dessous du médiocre, et ne peut

se pardonner qu'à la vieillesse. Mais n'oublions
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pas que
;
dans les morceaux pathétiques. Voltaire

à soixante quatre ans est encore Voltaire. C'est la

seule raison qui ait fait mettre cette pièce au
rang de celles qui comportent des critiques de
détail.

5 Mais le nom de Tancrede ,

Ce nom si redoutable , à qui tout autre cède ,

Et qu'ici nos tyrans ont toujours en horreur,
Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur ,

West point dans cette lettre à Tancrede adressée.
Si vous l'avez toujours présent à la pensée,
Vous avez su du moins le taire en écrivant , etc.

11 est difficile d'employer plus de fers pour dire

qu'un nom n'est pas dans une lettre : un seul de-

vait suffire.

6 Je nie borne, Madame, à sauver mon pays,
A dédaigner l'audace, à braver le mépris

,

^4. l'oublier.

Braver le mépris ne peut jamais offrir qu'une
idée désavantageuse. De plus, Aménaïde n'a té-

moigné ni dû témoigner aucune espèce de mépris
à un guerrier qui vient de lui faire une offre

très-généreuse. Elle lui a dit en propres termes :

Mon dernier sentiment est de vous estimer*

Elle a protesté de sa reconnaissance. Orbassan a

donc très-grand tort de parler de mépris-, et

s'il avait eu à en parler, il n'aurait pas dû se

servir du mot de braver, qui n'a ici aucun sens. Il

devait faire entendre d'une toute autre manière
qu'un guerrier est au dessus des mépris d'une

femme. Cet hémistiche est donc également faux

dans l'idée et dans l'expression : il n'était pas

inutile de le remarquer
,
parce que les idées sont

très-rarement fausses dans un esprit supérieur,

même quand l'âge a énervé sa diction.

7 Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons

Que dans les cœurs trompés jettent lesfactions.
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Celte poésie alambiquée est aussi vicieuse en

elle-niênie
,
que déplacée eu cet endroit , et les

expressions sont aussi impropres que la rime est

mauvaise.

8 Jusqu'à l'événement de ce léger combat.

Cette épithete méprisante ressemble trop à une
gasconade.

9 Et son cœur le mérite.

Voilà une assez étrange manière déparier pour
dire : Elle le mérite trop , ellle Va trop mérité

c'est la phrase qui se présente d'elle-même : son

cœur est là pour la mesure.

ïo Et i'eussé-je aimé moins, comment l'abandonner?

Il fallait aimée-. Voltaire s'est permis plus d'une'

fois ce solécisme, même dans des pièces beau-
coup plus soignées.

1 1 Ou nos fiers ennemis osaient nous résister.

C'est encore une fanfaronade ridicule, il faut

l'avouer : Osaient nous résister ! C'est ce que des

maîtres pourraient dire de leurs esclaves révoltés.

Les Arabes n'étaient rien moins que des enne-
mis méprisables; la pièce même le prouve. De
plus, quand des ennemis sont fiers, comment
s'étonne-t-on qu'ils résistent ? il y a ici compli-
cation de fautes; et voilà jusqu'où l'on peut
descendre quand on se permet un mot qui n'est

dans le vers que po-ur la mesure, et qu'on ne
veut plus ou qu'on ne peut plus se donner la

peine de tourner le vers autrement.
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SECTION XV.

Olympie et autres pièces de la vieillesse de
l'auteur.

Olympie, composée peu de tems après Tan-
crede , en est à un intervalle immense. C'est un
roman mal conçu, dont le sujet est tiré du
Cassandre de la Calprenede. Il paraît que Vol-
taire chercha particulièrement dans cet ouvrage,

à mettre sur la scène beaucoup de spectacle et

d'action. C'était, il est vrai, jusqu'à lui, la partie

faible de notre tragédie, excepté dans le cin-

quième acte de Rodogune et dans jithalie, et

ce fut certainement un des mérites de Voltaire,

d'avoir enrichi cette partie de l'art trop négligée

par nos premiers maîtres. Il sentit plus que per-

sonne
,
que la pompe de l'ancienne tragédie grec-

que manquait trop àla nôtre , et que l'avantage de
parler aux yeux, qui est peu de chose quand il

est seul, est d'un prix réel quand il se joint à

celui de toucher le cœur et de flatter l'oreille.

Il déploya un appareil vraiment dramatique
dans le premier acte de Brutus , dans le qua-
trième de Mahomet

y
dans Mérope , dans Sémi-

rarnis , dans Tancrede. Cette dernière pièce

surtout avait paru singulièrement frappante par

la nouveauté autant que par l'effet du spectacle.

Celui & Olympie ne pouvait pas être moins beau
s'il eût été soutenu par l'intérêt du sujet ; il avait

même quelque chose de plus hardi. 11 convenait
au génie d'oser nous montrer la fille d'Alexandre
se précipitant dans les flammes du bûcher qui

va consumer sa mère , et la dignité des person-
nages relevait encore cette action grande et

tragique. Mais il eût fallu nous intéresser davan-
tage à cet amour d'Olympie pour Cassandre, et
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à celui de Cassandre pour Olympie, puisqu'au.

sacrifice de cet amour tient tout l'effet de ce

dénouaient funeste, puisqu'Olympie ne se jette

daus le bûcher que pour ne pas épouser Cassan-

dre, puisque Cassandre se tue de désespoir d'a-

voir perdu Olympie. Or, dès le premier acte,

Fauteur les a placés tous deux dans des circon-

stances qui, rendant leur union impossible, ne
permettent pas qu'on s'intéresse à un amour
dont il n'y a rien à espérer. Cassandre , qui

éiant fort jeune encore , servait au festin ou
Alexandre fut empoisonné, lui avait présenté le

breuvage mortel , à la vérité sans le savoir; mais
dans les troubles qui suivirent la mort du roi

,

il a percé de sa main sa veuve Statira, qui passe

pour morte, et qui s'est retirée dans le temple
d'Epbese. Il s'est trouvé le maître de la jeune

Olympie , fille d'Alexandre et de Statira , et l'a

gardée près de lui sous le titre d'esclave. Il n'a

pas trouvé de meilleurs moyens pour s'en faire

aimer, que de lui cacber sa haute naissance et:

de l'élever dans ce dernier degré d'abjection. Ili

est venu dans le temple d'Epbese pour se mettre

au rang des initiés, et se faire purifier de ses

crimes, soit forcés, soit volontaires. 11 y célèbre

la cérémonie de son mariage avec Olympie, qui,

ne se connaissant pas, chérit en lui un bien-
faiteur qui couronne son esclave. Mais dès le

deuxième acte , Olympie retrouve dans le temple
Statira sa mère; elle est reconnue pour fille d'A-

lexandre : Statira l'instruit de tout ce qu'a fait

Cassandre, et de l'horreur qu'elle a pour lui.

L'Hiérophante déclare lui même que cet hymen
est nul, et qu'Olympie peut prendre un autre
époux , à moins qu'elle ne consente à pardonner
à Cassandre. Sous quel rapport ce Cassandre,
qui a versé le sang de la mère, qui a si basse-

ment abusé de Pinnocence crédule de la fille, et
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qui semble le fléau de toute la famille d'Alexan-

dre, peut- il être pour nous un personnage inté-

ressant? Comment peut-il justifier à nos yeux ce

que la malheureuse Olympie montre de pen-
chant pour lui, et les prétentions obstinées qu'il

conserve sur elle? Le poëte s'est mis dans un
défilé dont il ne saurait sortir : nous sommes
trop sûrs qu'Olympie ne peut pas épouser sous

les yeux d'une mère qu'elle vient de retrouver,

un prince si fourbe et si coupable, pour qui Sta-

tira montre la plus juste exécration. Tout lan-

guit dès qu'il n'y a plus d'espérance : l'art de
l'intrigue ne consiste pas à former des obstacles

insurmontables : l'essentiel est que, malgré tout

ce qu'ils peuvent avoir d'effrayant, lessentimers

naturels qui sont au fond de nos cœurs, ne nous
assurent pas de l'impossibilité d'une heureuse

révolution. Ici cette impossibilité est tellement

reconnue et sentie dès le commencement de la

pièce, que les plaintes d'Olympie et les fureurs

de Cassandre ne peuvent guère nous toucher;

et la catastrophe du cinquième acte est trop né-
cessaire et trop prévue, surtout depuis la mort
de Statira, qui se tue au quatrième, au moment
où Cassandre veut forcer à main armée le sanc-

tuaire où est enfermée Olympie.
Le style est d'une extrême incorrection : Ton

peut distinguer pourtant , dans le rôle de Cassan-

dre, un morceau qui a de la chaleur ; dans celui

de Statira, des vers qui ont delà noblesse
\ ceux-

ci , par exemple, lorsqu'elle se fait reconnaître

à l'Hiérophante :

Celte femme élevée au comble de la gloire,

Dont la Perse sanglante honore la mémoire,
Veuve d'un demi-dieu, fille de Darius,
Elle vous parle ici : ne l'interrogez plus-

Mais tout le monde a retenu ces quatre vers du

grand-prêtre :
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Mêlas ! tous les humains ont besoin de clémence.
Si Dieu n'ouvrait ses bras qu'à la seule innocence,
Qui viendrait dans ce temple encenser les autels?
Dieu fit du repentir la vertu des mortels.

Ce n'est pas la première fois que Voltaire ex-
primait cette idée; mais jamais il ne l'a mieux
rendue :

Le Triumvirat suivit de fort près Olympie , et

eut encore moins de succès : on a essayé deux
fois de reprendre Olympie, qui avait été fort

peu accueillie dans sa nouveauté , et qui ne ïe fut

pas davantage aux reprises : le Triumvirat
, joué

sans nom d'auteur , ne fut représenté qu'une fois.

Voltaire avait passé en un moment, du genre
le plus romanesque , à la sévérité d'un sujet

historique que le nom des personnages rendait

imposant , mais que leur caractère rendait encore
plus ingrat. Crébillon avait traité le même sujet

à l'âge de quatre- vingt-deux. ans, et n'avait fait

qu'un très-mauvais ouvrage. Voltaire, dans un
âge moins avancé

9
n'eut pas cle peine à faire

mieux, mais il n'en fit pas un bon. Ce qu'il y a
de plus extraordinaire, c'est que presque per-
sonne n'y reconnut la manière de cet écrivain,

qui en avait une si reconnaissabîe. La pièce fut

tour-à-tour attribuée à tout le monde, excepté
à son auteur. Il y avait pourtant des traits qui
devaient montrer Voltaire à des yeux exercés:

par exemple, ces vers qui furent applaudis, les

premiers que dit le jeune Pompée en apercevant
les tentes ou sont les triumvirs :

Les voilà : je les vois, ces pavillons horribles,
Où ces trois meurtriers, retirés et paisibles,
Ordonnent le carnage avec des yeux sereins,
Comme on donne une fête et des jeux aux Romains.

Cet art des rapprocbemens est familier à Vol-
taire, dans ses vers comme dans sa prose.
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Le Triumvirat est dénué d'action,, d^intrigue

et d'intérêt. Tout le nœud de la pièce consiste

dans le projet que forme le jeune Pompée, au
quatrième acte, d'assassiner Octave dans sa tente.

Ce projet, formé subitement, et qui n'est qu'un
coup de désespoir, est toute l'action delà pièce:

jusque-là tout se passe en conversations; car on
ne peut pas donner le nom d'intrigue aux froids

amours d'Octave pour Julie, qui n'y répond
qu'avec le dernier mépris. Julie est la fille de
Lucius César; elle aime le jeune Pompée et en
est aimée. Tous deux sont jetés par un hasard
assez mal expliqué, dans une petite île de la ri-

vière de R.éno , île où les deux triumvirs, Octave
et Antoine , ont fixé le lieu de leur entrevue, où
ils ont partagé le Monde et signé de nouvelles

proscriptions. Antoine ce même jour a répudié
Fulvie pour épouser Octavie , la sœur du triumvir

Octave. L'île est gardée par des troupes qui ont
ordre de n'y laisser entrer qui que ce soit, il est

difficile qu'un orage et un tremblement de terre

y portent Pompée et Julie, qui allaient par terre

de Rome à Césene. Toute leur suite a péri , et

Fulvie , au deuxième acte, aperçoit une femme
évanouie sur des roches : c'est Julie, absolument
abandonnée, même de son amant, qui ne paraît

qu'au troisième acte, et qui a perdu de vue sa

maîtresse, on ne sait trop comment ; car ce
tremblement de terre n'a rien dérangé dans Pilç,

où tout le monde converse avec la < dus grande
tranquillité, et ou les triumvirs ne disent; pas un
noi de ce prétendu bouleversement dont le

poêle se sert pour amener Pompée et Julie dans
l'endroit du monde où ils -devaient le moins se

rencontrer. Fulvie, quoi qu'il en soit, irritée

contre Antoine qui l'a répudiée, prend Julie

sous sa protection
,
joint ses ressentiiuens a ceux

«de Pompée, et avec le secours d'un tribun de la

.10. 4
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légion de son mari , nommé Aufïde, qui au-
trefois a servi sous le grand Pompée , elle engage
le fils de ce héros à pénétrer la nuit dans la tente

d'Octave et à le tuer : elle se charge , de son

côté, de tuer Antoine. Mais Pompée se trompe
comme Scévola, et au lieu de frapper Octave il

fait périr un esclave qui dormait près de son

maître. Fulvie n'est pas plus heureuse contre

Antoine; il s'éveille à tems pour la désarmer.

Pompée et Fulvie sont arrêtés , et Octave par- I

donne à son assassin qu'il estime, comme An- I

toine pardonne à sa femme qu'il méprise. On
conçoit aisément qu'un plan semblable n'était

susceptible d'aucun intérêt. Voltaire dit que les

mœurs des Romains du tems du triumvirat sont

représentées avec le pinceau le plus fidèle. Oui,
mais ce pinceau n'est point du tout fidèle dans
les caractères. Ce qui est encore plus essentiel,

l'auteur a formellement contredit l'Histoire dans
les deux personnages principaux , Octave et An-
toine. Il est de fait qu'à l'époque des proscrip-

tions , Octave montra infiniment plus de cruauté

qu'Antoine : ici c'est Antoine qui ne respire que
le sang, et Octave, qui ne parle que de clémence.
On sait trop qu'il n'en eut jamais que lorsque sa

puissance fut entièrement affermie. « Je n'appelle

» pas clémence ( dit à ce sujet Séneque ) une
j

}> barbarie fatiguée : m c'était encore pi us une mo-
dération politique. Je ne crois pas qu'il fût permis
de supposer dans le sanguinaire Octave, au mo-
ment où il dressait des tables de proscription,

une action de générosité qui ressemble à celle

d'Auguste dans Cinna. On conçoit mal aisément

qu'Octave puisse pardonner à un ennemi ausai

dangereux que le jeune Pompée, dont lenom seul

est redoutable; à un ennemi qu'il a poursuivi

avec fureur, qui l'a outragé, humilié ,
qui a soif

de son sang, et enfin qui est son rival. C'est le



DE LITTÉRATURE. 43

contraire de Cinna , dont le pardon est motivé

par les circonstances les plus plausibles : l'imi-

tation nie paraît ici d'autant plus mal entendue,

d'autant plus mal placée, que, dans la pièce de

Corneille , Auguste ne commet aucun acte de

cruauté, et que ses crimes sont reculés dans le

passé; au lieu que, dans celle de Voltaire,

Octave signe au premier acte la mort des pros-

crits que pourtant il semble plaindre, et par-

donne au cinquième à celui de tous les hommes
qui lui est le plus odieux. Rien n'est plus opposé

à la vraisemblance morale et à l'unité de carac-

tère.

Je ne crois pas non plus que celui d'Octave,

qui nous est très-connu
,
permît au poëte et sur-

tout à un poëte aussi instruit de l'Histoire que
l'était Voltaire, de nous le représenter amou-
reux. Cet homme, qui semblait être également
le maître de ses vices et de ses vertus, ne montra
jamais de faiblesse de ce genre, et dans un sujet

tel que le Triumvirat, c'était un mérite néces-
saire de peindre les personnages tels qu'ils ont
été , comme avait fait l'auteur dans Rome sauvée
et dans la Mo r£cfe César. Aussi cet amour d'Octave
est un des plus froids remplissages qu'on puisse

imaginer , et rien ne contribua plus à la cliute de
la pièce, que de voir un tyran qui ne marchait
iqu'enlouré de bourreaux, et qui n'était là que
pour proscrire, faire le rôle d'amoureux de ma-
nière à sentir lui-même combien ce rôle lui

convenait mal. Il disait en finissant le premier
acte:

Destructeur des humains , tappartieiit-il d'aimer ?

,el certes il avait raison. C'était déjà dans Voltaire
un signe de décadence bien marqué, que ces

amours de commande qu'il a\oit cent fois con-
damnés et qu'il s'était si rarement permis. Ceux
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du jeune Pompée et de Julie ne sont pas si dé-

placés, mais ne produisent guère plus d'effet
>

parce qu'ils ne tiennent point à l'action , et que

Pompée est beaucoup plus occupé de vengeance
que d'aniour. En total , l'amour ne devait pas se

trouver là : trop d'exemples faits pour servir de

leçon
,
prouvent qu'il figure mal dans ces grands

tableaux dramatiques de la perversité humaine
j

et des révolutions sanglantes. Quiconque aura

un véritable talent pour le théâtre ire saurait

trop désormais se garantir de ce défaut , dont il

faudrait enfin purger entièrement la scène fran-

çaise.

Quelques vers que dit Fulvie au premier acte,

peuvent donner une idée de ce que l'amour est

dans cette pièce.

Albine , les lions , au sortir des carnages

,

Suivent en rugissant leurs compagnes sauvages

j

Les tigresjfo7?£ Vamour avec férocité :

Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanté
Prépare de l'hymen la détestable fête.

Octave a de Julie entrepris la conquête;

Et dins ce jour de sang, de tristesse et d'horreur,

L'amour de tous côtés se mêle à la fureur.

Julie abhorre Octave; elle n'est occupée

Que de livrer son cœur au fils du grand Pompée.

Sur ce seul exposé du premier acte, on pouvait
juger que la pièce devait tomber : il n'annonce
rien qui ne soit dégoûtant ou insipide, et les

triumvirs qui font l'amour comme les tigres.

Octave qui a entrepris la conquête de Julie , et

Julie qui n'est occupée que de livrer son cœur à
Pompée y ce style qui se rapproche de celui des

mauvaises pièces de Corneille, tout faisait déjà!

TO.r combien "Voltaire était descendu.
Le rôle d'Antoine n'est ni mieux tracé ni

mieux soutenu. Àufide dit de lui :

Je suis toujours surpris que ce coeur effréné
,

Plongé dans la licence , au vice abandonné,
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Dans les plaisirs affreux qui partagent sa vie,

Garde une cruauté tranquille et réfléchie.

]elte cruauté tranquille et réfléchie était préci-

sément ce qui devait caractériser Octave :

Vntoine était au contraire brutal clans ses plai-

irs et emporté clans ses vengeances, mais ca-

pable de bonté et de grandeur. Il se montra
jea ucou p moins sanguinaire qu'Octave, qui le

urpassait de beaucoup en politique , en lu-*

nieres , en méchanceté , et qui lui cédait en
courage. Aussi dans le tems de la guerre des

riumvirs contre Brutus et Cassius , les armées
les deux partis témoignèrent hautement leur

stime pour Antoine, autant que leur aversion

k leur mépris pour Octave. Enfin il fallait
,

jiour l'élévation de celui-ci
,
qu'Antoine tombât

lans le dernier excès de l'extravagance et de
'avilissement , et c'est surtout à Cléopàtre

m'Auguste fut redevable de l'empire du Monde.
Je ne prétends pas qu'il eut fallu rendre OcUu e

aéprisable : un personnage principal ne doit

arnais l'être : je dis seulement qu'il n'eut pas

allu confondre, (vans la tragédie, les traits qui

e distinguent d'Auguste dans l'Histoire. Octave
levait, je l'avoue, avoir de l'avantage sur An-
oine, mais ce devait être celui du plus habile

t du plus adroit. Dans la pièce il emporte tout

[e hauteur, et Antoine est trop subordonné : son
Ole, à la représentation, déplut généralement,
l^elui de Fulvie est mieux fait; il a quelque force ;

il est mieux écrit que les autres ; mais une
emine si odieuse

,
qui a partagé les crimes

le son époux , et qui, souillée comme lui du
ang des proscrits, ne veut répandre le sien que
>arce qu'il l'a répudiée ; une femme qui n^a

ucun des caractères et des grands motifs qui
cuvent ennoblir au théâtre la scélératesse et

es forfaits; une telle femme ne peut guère être



46 cours
un personnage théâtral, et le jeune Pompée n
peut même que perdre beaucoup aux yeux d

spectateur en se liant d'intérêt avec elle. Juli

est un personnage insignifiant, et ce plan, dan

toutes ses parties, n'avait rien de propre à 1

scène.

L'ouvrage n'est pourtant pas sans mérite dan
les détails : la scène du partage du monde

,
quoi

qu'elle ne soit pas à beaucoup près ce qu'ell

pouvait être , et ce qu'elle eut été si l'auten

n'eût pas eu soixante-dix ans, commence d

moins d'une manière imposante.

OCTAVE.
Songez que je prétends la Gaule et lTllyrie,

Les Espagnes % l' Afrique, et surtout l'Italie.

L'Orient est à vous.

Antoine.
Telle est ma volonté :

Tel est le sort du Monde entre nous arrêté.

Vous remportez sur moi dans ce nouveau partage;

3e ne me cache point quel est voire avantage.

Rome va vous servir : vous aurez sous vos lois

Les vainqueurs de la Terre, et je n'ai que des rois.

Lépide est très-bien caractérisé dans ces quatr

vers qu'on applaudit beaucoup :

Subalterne tyran
, pontife méprisé,

13e son faible génie ils ont trop abusé.

Instrument odieux de leurs sanglans caprices

^

C'est un vil scélérat soumis à ses complices.

Les détails de mœurs ont en général de la vérit

et quelquefois de l'élégance.

Pour gagner les Romains
,
pour forcer leur hommage

Il ne faut qu'un grand nom , de l'or et du courage.
On a vu Marins entraîner sur ses pas
Les mêmes assassins payés pour son trépas.

Le dialogue a quelquefois de la vivacité et
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hiergie. Albine dit à Fulvie, lorsqu'elle mé-
te le meurtre d'Antoine.

QuYspérez-vous d'un jour ?

FU L VI e.

La mort , mais la vengeance.

ALBINE.
Ehî peut-on se venger de la toute-puissance?

FU L VI E.

Oui, quand on ne craint rien.

Le rôle de Pompée a de la noblesse : lors-

l'Antoine lui reproche d'être un assassin , il

pond :

Lâches
,
par d'autres mains vous frappez vos victimes :

J'ai fait une vertu de ce qui fait vos crimes.

Je n'ai pu vous frapper au milieu des combats :

Vous aviez vos bourreaux
,
je n'avais que mon bras.

n remarque aussi de lems en tems des vers

une expression et d'une tournure heureuse :

I est celui-ci sur le jeune Pompée, qui avait

i le courage et la générosité de faire afficher

ms Rome, qu'il donnerait pour un citoyen

uvé le double du salaire promis pour la tête

un proscrit.

II a par des bienfaits combattu vos vengeances.

n peiU citer ces deux autres vers :

Le puissant foule aux pieds le faible qui menace

,

Et rit , en l'écrasant, de sa débile audace.

énéralement le style de Voltaire
,
quoique déjà

>rt défiguré et fort inégal, se soutient mieux
i que dans Olympie ; et dans les ouvrages de

i vieillesse, cette même différence se fait aper-

îvoir plus d'une fois entre les sujets d'histoire

. les sujets d'invention.

Les Scythes étaient de ce dernier genre} ils
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furent joués deux ans après le Triumvirat

,

ne réussirent guère mieux; il fallut les retira

après trois ou quatre représentations. L'auteu

accoutumé à chercher des contrastes de moeur
voulut offrir dans cette pièce celui des Persai

et des Scythes , et c'est ce qu'il y a de miei

traité dans cet ouvrage, dont le plan a le mên
défaut que celui d' Olympie : c'est un labyrintl

sans issue. Athamare, un neveu de Smerdis , r

des Médes, avait conçu pour Obéîde, la fille (

Sozame, seigneur persan , un amour outragea:

et coupable. Sozame r
pour dérober sa fille ai

attentats du jeune prince et à ses ressentimen

s'était retiré chez les Scythes, et, résolu de
fixer chez eux, désabusé des grandeurs toujou

si voisines de l'abaissement et du danger dai

un état despotique., il vient de marier sa fil

au fils d'un vieillard son meilleur ami. Ce jeui

homme, nommé Indatire, est plein de candei

et de courage : son amour pour Obéide est aus

vrai, aussi noble que son caractère. Elle a coi

senti à cet hymen sans marquer aucune repu

gnance; elleapour les vertus d'Iadatire l'estin,

qui leur est due. Cependant ce mariage n 9

est qi

PefFet de sa complaisance pour un père, et (

son dévoûuient à des volontés et à des iutérê

qu'elle respecte: au fond du cœur, elle a in

et regrette Athamare, et celui-ci arrive au s

cond acte lorsqu'elle vient d'être mariée. Ce
précisément la situation deZamore avec Aizir j

mais c'en est l'inverse pour l'effet comme poi

les earacîeres et les circonstances. Tous les cœu!
se H pour Zamore, qui est aussi intéressant qi!

Gusman est odieux; Alzire est mariée contre se

gré, proteste contre l'hymen où on la force,

ne cache pas merne b Gusrnan l'amour qu'ell'

conserve pour Zamore : c'est tout le contrai!

j

dans les Scythes : tout ce que nous avons vu d'Jj
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atire est fait pour nous intéresser en sa faveur.

Quoique choisi parSozame, il n'a voulu épouser

îbéide que de son aveu, et Fa obtenu; et lors-

u 'ensuite le fougueux Athamare, que nous ne
onnaissons encore que par les torts les plus

raves, vient , sans la plus légère apparence de
mon, réclamer cette Obéide qu'il a outragée

,

)ut homme un peu instruit du théâtre s'aperçoit

ue l'auteur ne se tirera point du pas où il s'est

îgagé, et que dès ce moment la pièce est

unbée. Cet Athamare a hérité de la couronne
b Médie ; il vient jusque chez les Scythes

,

*ec une faible escorte, chercher Sozame et sa

l!e, demander son pardon cl offrir sa couronne,
ette démarche est va\ peu extraordinaire

;

ais supposons que l'amour la justifie, que peu t-

ie produire? Obéide, il est vrai, a pour lui

,

ws bs fond du cœur, un penchant qu'elle ne
i caclie pas; mais quand l'intérêt d'une pièce
t fondé sur une passion, il faut que le spec-
teur, ou la partage, ou l'excuse, ou la plaigne :

i rien de tout cela , et Obéide elle-même ne
clame pas un moment contre les nœuds qu'elle

formés; elle lui dit, quand il témoigne du
épri6 pour son époux :

Pourquoi méprises-tu
Un homme, un citoyen qui le passe en vertu ?

est triste d'être obligé de tenir ce langage à
:lui qu'on aime , et certes ce n'est pas le moyen
s nous le faire aimer. Mais c'esl bien pis quand
va trouver Indatire pour lui dire en propres
rmes :

Rends sur l'heure Ohéide.

est le comble de l'insolence absurde de venir
re à un républicain qui esl chez lui, et qui
eut d'épouser une femme qui s'est donnée à

10. 5
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lui de son plein gré : Rends - moi ta femm
La tranquille fermeté et la modération d'Ir

datire ne font que rendre plus révoltant le fr

orgueil d'Athamare. Il venait de dire tout-J

l'heure à l'un de ses cotifidens :

Penses-tu qu'Indatire osera me parler ?

comme si un Scythe, un citoyen d'une natic

qui avait taillé en pièces des armées persane*

eut dû trembler chez lui devant un jeune ro

suivi de quelques courtisans! Cette arrogam
paraît encore plus ridicule quand Indatire 1

répond :

Imprudent étranger, ce que je viens d'entendre
Excite ma pitié plutôt que mon courroux.
Sa libre volonté m'a choisi pour époux.
Ma probité lui plut 5 elle Ta préférée

diux recherches , aux çœux de toute ma contrée*

Et tu viens de la tienne ici redemander
Un cœur indépendant qu'on vient de m'accorder !

O toi qui te crois grand
,
qui Ves par arrogance

7

Sors d'un asile saint de paix et d'innocence!

FrAis; cesse de troubler, si loin de tes Etats,

Ztas mortels tes égaux qui ne t'offensent pas.

On n'est point grand, ou est au contraire fc

petit par Varrogance. Indatire voulait dire : 2
qui prends l'arrogance pour de la grandeu
mais en mettant de côté celte faute de styl

Indatire n'a-t-il pas cent fois trop raison ?

n'y a certainement aucune réplique possibl

celle d'Athamare est de lui proposer le comb;
Je ne pense pas qu'on ait jamais rien imagi
de plus extraordinaire qu'un roi des Médes c

vient, en pleine paix, chez les Scythes, pr
poser à l'un d'entre eux un combat singulie

c'est à peu près comme si le Grand Seigneur 1

nait en Crimée défier un Tartare. Je ne sais
j

si dans un plan quelconque il serait possible
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trouver un caractère , des passions et des cir-

constances capables de motiver une conduite si

peu vraisemblable; ce qui est certain, c'est qu'ici

tout s'y oppose, non -seulement la fierté superbe

des rois d'Asie, constamment attestée par l'His-

toire, mais le danger évident de se mettre à la

merci d'un peuple tel que les Scythes, jaloux de

ses droits et de son indépendance, et terrible

dans ses ressentimens. ïndatire est tué contre

toutes les couvenances morales et dramatques.

Autant on applaudit à la vengeance de Zamore
qui suit la loi de la nature, autant on est blessé

de voir l'innocent et vertueux ïndatire succom-
ber sous un agresseur injuste et inexcusable. Sa
mort fait courir les Scythes aux armes, et l'in-

sensé Athamare est bientôt enveloppé avec tous

les siens, et mis dans les fers. La loi du pays
veut que ce soit la femme d'indatire qui venge
son trépas en immolant son meurtrier sur les

autels; et si Athamare avait été un personnage
intéressaut , si son amour et celui d'Obéi de
avaient pu nous toucher , cette situation serait

terrvb'e. Mais la passion d'Obéide, jusque-là

simplement indiquée, n'éclate qu'au cinquième
i acte, à l'instant même où la conduite d'Atha-

; mare vient de le rendre encore plus condam-
nable. Elle feint d'accepter l'affreux ministère

! qu'on lui impose, parce que si elle le refusait,
' Athamare périrait dans les supplices. On s'attend

bien qu'elle se tuera elle-même; mais ce qu'on

I

n'attend pas, c'est l'espèce de détour subtil dont
:

elle se sert pour sauver Athamare. Les Scythe?

i
jurent que tous les Persans qui sont leurs pri

i sonniers , seront épargnés dès qu'Obéide aura
venge ïndatire. Elle se frappe et leur dit :

Vous jurez d'épargner tous mes concitoyens :

î! lest : sauvez ses jours : l'amour finit l'es miens.
Vis, mou cher Athamare! en mourant je l'ordonne.



Il faut que les Scythes soient de bonnes gens et

d'une extrême simplicité pour trouver ce rai-

sonnement juste, et ne pas dire à Obéide :

Nous avons promis de faire grâce à tous les

Persans, oui, mais quand tous aurez fait justice

pour nous de celui qui a tué notre frère : c'est

sa mort et non pas la vôtre qui doit nous venger.

Non seulement ils ne s'avisent pas d'une réponse
si naturelle , mais lorsqu'Athamare, suivant les

bienséances du théâtre, veut tourner contre lui

le même glaive dont Obéide s'est percée, on le

lui arrache des mains en lui disant :

Arrête , et respecte la loi.

Ce fer serait souillé par des mains étrangères.

Et Sozame lui dit :

Va , règne, malheureux !

Ainsi pour punir cet Athamare qui est Fau-
teur de la mort de deux personnes très-inno-

centes, on l'envoie régner! Ce dénouaient est

tout près du burlesque.

Le style de la pièce est beaucoup plus faible

et plus défectueux que celui du Triumvirat ;

cependant le coloris de l'auteur se retrouve dans
quelques peintures de moeurs.

Le titre de la Tolérance qu'ajouta Voltaire à
la tragédie des Guebres , comme il avait ajouté

celui du Fanatisme à Mahomet , marquait assez

le dessein de l'auteur. Il voulut encore faire de
la tragédie une écoîe de m orale ; mais si le des-

sein était bon, ses forces n'y répondaient plus.

Le plan des Guebres est encore bien plus mau-
vais que tout ce que nous venons de voir;

il est bâti sur un roman aussi dénué de vrai-

semblance dans les faits , que de vérité dans
les mœurs. D'ailleurs, il est des leçons qu'il faut

donner directement, et qui s'affaiblissent trop
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par des allégories éloignées et des tableaux sym-
Ijoliques. il faut alors sacrifier l'ambition d'être

applaudi sur la scène, à l'ambition plus noble

d'être utile à l'humanité. Au reste, ce sacrifice

ne pouvait pas avoir lieu pour les Guebres , dont

les vrais amis de Voltaire empêchèrent la repré-

sentation, qu'assurément lapiece ne pouvait pas

soutenir.

Il a placé la scène dans Àpamée, aux confins

de la Syrie, et sous le règne de Gallien. Il sup-

pose que cet empereur a proscrit dans les pro-

vinces d'Orient la religion des Mages, que le

voisinage des Persans pouvait introduire dans son
empire , et qu'il a porté la peine de mort contre

tous ceux qui professeraient le culte du Soleil.

Des prêtres de Pluton sont chargés, dans Apa-
mée , de veiller au maintien de cette loi, et de
présider avec les ofTlciers de l'empereur au juge-

ment des réfractaires. Toutes ces suppositions

sont absolument contraires à l'Histoire et aux
mœurs romaines. Jamais Gallien ni aucun em-
pereur ne songea ni ne put songer à proscrire

la religion des Mages dans l'Empire romain :

elle y était à peine connue. On ne proscrit une
religion dans un Etat que quand ses sectateurs,

opposés à celle du pays, peuvent en faire crain-

dre la chute. Mais on sait que Gallien ne per-
sécuta pas même les Chrétiens, déjà Ires-nom-
breux dans ses provinces , et les Romains, qui
toléraient toutes les religions , ne s'élevèrent

contre le christianisme que parce qu'il les con-
damnait toutes, et ne reconnaissait aucun des
dieux du paganisme. Voltaire, qui lui-même
avait cent lois attesté cette vérité reconnue, ne
devait pas la contredire dans sa pièce des Gue-
bres ; il ne devait pas non plus faire siéger des

prêtres à côté des tribuns militaires; ce qui était

sans exemple chez les Romains. Ces sortes de
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fautes, qui sont pour les gens instruits un objet

de critique, ne décident pas, il est vrai, du sort

d'une pièce de théâtre : ce qui en éloignait les

Guebres , c'est le vice d'une fable très-mal cons-

truite dans toutes ses parties, et destituée de

tout moyen d'intérêt. C'est une suite d'incidens

fortuits, de coups du hasard
,
qui, ne se rappor-

tant à aucun but, ne peuvent attacher le spec-

tateur. Une jeune fille inconnue est dénoncée et

poursuivie par les prêtres dePluton, pour avoir

sacrifié au Soleil. Le tribun militaire, Iradan

,

commandant d'Apamée , ne pouvant la sous-

traire à la condamnation légale, prend le parti

de l'épouser, uniquement pour lui faire une
sauve-garde de ce titre d'épouse d'un citoyen

romain. Mais la jeune Àrzame ne peut accepter

son oifre, parce qu'elle aime un Guebre nommé
Arzémon, et qu'elle aime mieux mourir que de
renoncer à lui. Cet Arzémon vient pour la cher-

cher, et, trompé par un faux rapport qui lui

fait croire qu'Iradan veut livrer Arzame aux
prêtres de Plu Ion , il commence par poignarder
ce tribun son bienfaiteur

,
qui heureusement

n'est pas blessé à mort. Cette méprise odieuse et

sans objet ne produit qu'un repentir inutile
,

lorsque dès la scène suivante ce jeune insensé

reconnaît son erreur. Un autre Arzémon
,
qui

passe pour le père du premier, vient au qua-
trième acte, car dans cette pièce tous les per-

sonnages arrivent d'acte en acte, les uns après

les autres. Il fait reconnaître dans celui que l'on

croit son fils, le fils d'iradan, et dans Arzame
la fille de Césene, frère d'iradan. Cette froide

reconnaissance est fondée sur un roman trivial

qu'il serait aussi long que superflu de détailler.

Cependant les prêtres redemandent leur victime,

puisqu'elle n'est pas l'épouse d'iradan ; et quoi-

qu'on ait dit et répété plusieurs fois que les
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soldais n'osent pas leur désobéir, ceux-ci pren-
nent parti pour toute la famille, et le Guebrc
Àrzémon, qui n'a fait que manquer Iradan

,

ne manque pas le grand- prêtre et Pétend sur la

place. On ne sait trop comment tout ce cabos
d'événemens pourra se débrouiller , lorsque

l'empereur Gallien arrive à la dernière scène

pour apporter le dénoûment : c'est un pardon
général et l'abolition d'une loi barbare. Mais
l'abolition est sans effet quand on sait que la

loi n'a jamais existé, et le pardon accordé au
jeune Arzémon qui a massacré un grand-prêtre,

est d'une invraisemblance trop cboquante dans
les mœurs romaines. La crainte d'irriter les

dieux était si forte cbez le peuple romain, qu'un
empereur même n'eût pas osé faire grâce au
meurtrier d'un prêtre : on aurait crié au sacri-

lège. Il n'y eut d'exemple à Rome de cette es-

pèce d'assassinat commis avec impunité
,
que

dans le tems des procriptions , où la terreur

avait fait taire un moment toutes les lois.

De toutes ces productions dégénérées, Sopho-
nisbe est celle qui se ressent le moins de l'âge

avancé de l'auteur. Les caractères en sont bien
tracés, les sentimens nobles : il y a des scènes

entières dont le dialogue se soutient, des mor-
ceaux qui ont de la force , et de tems en tems
de beaux vers. Le plus grand vice de l'ouvrage

est celui du sujet , que Voltaire lui-même avait

reconnu impraticable lorsqu'il avait parlé delà
Sophonisbe de Corneille. La sienne est à peu près

tracée sur le plan de Mairet (i), surtout dans le

(1) Il l'intitula dans la première édition : La Sopho-
nishe de Mairet réparée à neitf ; titre un peu grotesque,
qui fit dire à Buffon une plaisanterie à peu près du même
goût : IIJaut voir si /# public sera content de la resse-
méhire.
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cinquième acte, qui oiïre un très-beau spectacle I

ïl paraît que c'est là surtout ce qui le séduisit I

et peut-être d'ailleurs, rebuté du marnais succè I

des pièces d'invention qu'il avait faites depui I

Tancrede, se livra-t-il plus volontiers à la fa I

cilité de travailler sur un plan donné. Quo I

qu'il en soit, Sophonisbe ne fut pas plus heu
reuse que les Scythes , quoique beaucoup meil

leure. Je ne crois pas même que Voltaire, dan
toute sa force, eût pu vaincre les difficultés d\

sujet
,
qui présente un vice radical. C'est ui

jeune roi intéressant par lui-même, et néces

^airement le héros de la pièce, forcé de fair<

mourir la femme qu'il vient d'épouser, Sopho
nisbe, la nièce d'Annibal, pour la dérober ai

joug de ses propres alliés, des Pvomains, qu
veulent mener leur captive en triompbe au Ga
pitole. L'impuissance absolue et l'avilisseiùen

sont sans contredît, dans le héros d'une tragé-

die, les défauts les plus intolérables, et ce son

ceux du rôle de Massinisse. Il a aimé autrefoi

Sophonishe,qui se souvient encore de cet amour
et qui en a conservé pour lui , même depui
qu'elle a épousé Syphax. Allié des Romains
Massinisse a combattu avec eux , et vient d<

prendre Cyrlhe, capitale des Etats de Syphax
et le vieux roi a été tué sur la brèche. L'amoui
de Massinisse pour Sophonisbe se rallume
quand il revoit cette princesse; et apprenant que
Léiîe , lieutenant de Scipion , redemande au

nom du consul la nièce d'Annibal et la cap-

tive des Romains, il prend le parti de l'épouser

le jour même où elle est devenue veuve de
Syphax. Ce mariage peut paraître contraire aux
bienséances ordinaires-, cependant ce n'est pas

là ce qui nuit à la pièce : des convenances plus

fortes justifient cet hymen. Massinisse, indigné
de IWgueil et de l'ingratitude des Romains,
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est résolu de renoncer à leur alliance, et la

nièce d'Annibai, leur morte'le ennemie, animée

contre eux d'une haine héréditaire, qui est à

ses jeux le premier des devoirs , ne voit , dans

son nouvel époux, que le vengeur de Syphax

,

le sien et son dernier appui contre Rome. La
manière dont ce mariage est proposé et accepté

eût fait honneur à Voltaire dans tous les tems.

MASSINISSE.
Ecoutez, vous n'avez qu'un instant.

Vos fers sont préparés un trône vous attend.

Scipion va venir.. .. Carthage vous appelle;

Et si vous balancez, c'est un crime envers elle.

Suivez-moi , tout le veut Dieux justes ! protégez

j
L'hymen où je l'entraîne, et soyons tous vengés.

SOP H ON ISBE.

;
Eh bien ! à ce seul prix j'accepte la couronne.
La veuve de Syphax à son vengeur se donne.

! Oui, Carthage l'emporte O mes dieux souverains,

Vous m'unissez à lui pour punir les Romains!

On voit que la nécessité des conjonctures jus

. tifie la promptitude de cet accord , et commande
l'énergique brièveté du dialogue. On voit aussi

que cet amour, ennobli par les plus puissans mo-
,

jtifs , est, ainsi que le sujet, plus héroïque que
touchant, et c'était une raison de plus pour que

(

l'héroïsme se soutînt dans la pièce, puisqu'il en

(

est le premier intérêt. Mais malheureusement il

s'évanouit aussitôt devant Lelie et Scipion. Dans
la scène suivante, le lieutenant du consul die e
ses ordres à Massinisse comme à un sujet révolté;

et quand celui-ci
,
qui croit avoir pris ses me-

sures pour être le maître dans Cyrthe, veut mettre
l'épée à la main , et proposer le combat à Lélie

,

le Romain , d'avance instruit de tout, mieux
servi et plus puissant, le fait arrêter et désarmer,
sans qu'il puisse faire la moindre résistance.

Scipion, qui vient ensuite, prend sur lui une



53 COTTBS

supériorité d'autant plus accablante, qu'il join

à la confiance du pouvoir le langage de la mode
ration la plus tranquille, et les consolations d
l'amitié. Il fait plus; il montre à Massinisse 1

traité qu'il a signé, et qui porte expressémen
que tous les captifs seront au pouvoir des Ra
mains : Massinisse lui-même est forcé d'en con

venir. 11 ne lui reste d'autre ressource que d'ini

plorerla pitié pour son amour , et Scipion n'es

que trop bien fondé à lui opposer les ordres di

sénat, qu'il est obligé de suivre , et les disposi

tionsdu traité qui doivent être remplies; en sort'

que Massinisse, le premier personnage delà piec

pendant trois actes, est à la fois trompé dans ui

projet téméraire, puni comme un rebelle, ré'

primandé comme un jeune homme, et convainci

,

d'avoir tort. Cet acte décida le sort de cette tra

gédie, que les beautés du cinquième acte ne pu
rent relever. La scène du dénoûment est tragi

que. Massinisse, qui est demeuré sans défens

comme sans réponse, a feint de consentir à livre

son épouse, et quand Scipion la demande, ui

rideau qui se tire, découvre l'intérieur du tbéâ

tre et montre Sopbonisbe mourante, étendm
sur une banquette, et un poignard enfoncé dan
le sein ; et Massinisse , affaibli déjà par le poisoi

qu'il a pris, mais à qui la rage rend un resie d
force, meurt en prononçant contre les Romain I

des imprécations qui offrent des traits d'énerg'n

parmi beaucoup de négligences.

Ce dénoûment n'est pas conforme à l'Histoire

Massinisse, malgré l'horreur du sacrifice ou le

Romains l'avaient réduit, oubliant un amour pas

sager pour des intérêts durables, fut jusqu'à Si

mort l'allié le plus constant et le plus fidèle am
de Rome. Corneille et Mairet, n'osant pas con
tredire une Histoire aussi connue que celle di

peuple romain , n'ont point fait mourir Massi-
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ïsse ; mais on eût peut-être pardonné cette viola

l>n delà vérité historique si la pieceavait pu être

[us intéressante. Les mœurs y sont assez Mè-
nent observées, à un seul endroit près. À la

U du deuxième acte, un officier numide vient

ire à reine :

Reine, il faut vous apprendre
Qu'un insolent Romaint vient ici de se rendre.
On le nomme Taélr'e, et le bruit se répand
Qu'il est de Scipion le premier lieutenant.

Sa suite avec mépris nous insulte et nous brave
;

Des Romains, disent-ils, Sophonisbe est l'esclave.

Leur fierté nous vantaitje ne sa r's quel sénat

,

Des préteurs , des tribuns , l'honneur du consulat,
La majesté de Rome, etc.

3 langage pouvait convenir à quelque Germain
îs bords du Rhin ou du Danube , la première
is que les Romains pénétrèrent dans ces coti-

ses presque sauvages; mais il nétait pas pos-

)îe qu'au tems de la seconde guerre punique,
> Romains , déjà connus en Afrique lors de la

erniere, les Romains , depuis si long-temsen
terre avec Carthage, alliés de Massinisse, en-
mis de Syphas, et maîtres de Cyrthe après un
ng siège, fussent tellement étrangers pour un
nnide

,
qu'il entendît parler pour la première

is du sénat de Rome et du nom de Lélie, le

ulenant du général romain qui vient depren-
e la ville. Cette ignorance est ici affectée mal-
propos, et ne rend pas plus piquans des \ers

nt la diction est d'ailleurs néglgiée , comme
e l'est en beaucoup d'endroits , mais ellesere-

e dans quelques autres. C'est d'ailleurs un
md défaut dans le plan , d'avoir fait paraître

pi emier acte le personnage inutile de Sjphax y

i est tué avant le commencement du second :

ivantlesreglesdel'art,la pièce ne devait com-
încer qu'après sa mort. Il semble que l'auteur
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ait voulu suivre le plan de Mairet jusque d J

les fautes qui étaient faciles à corriger.

La manière dont on accueillit Sophonisbe i

.

tait conforme . ni aux ménagemens qu'on de 1 i

à l'âge et aux titres de l'auteur, ni même à J

mérite que cet âge devait rendre plus intéij

sant. Certainement il y en avait un fort peu J

dinaireà soixante-quinze ans, à soutenir juscjl

un certain point l'exécution et le dénoûml
d'un sujet si ingrat; et l'agonie de Massinis

]

que le jeu deLekain rendait si lerrible,était d]
effet vraiment théâtral. Mais le public ne pal

sentir quela froideur du sujet , et Voltaire, bUl
de cetaccueil,qui lui rappelait encore la disgr 1

des Scythes et celle du Triumvirat
,
parut ai

se dégoûter enfin, non pas encore de la tragéc

mais du théâtre. Il ne voulut y exposer ni

Lois de Minos . pièce imprimée avant Sopi\

nisbe , ni Don JPedre, ni les Pélopides
,
qui

j

suivirent.il déclara même dans la préface de i

deux dernières pièces, qu'il ne les a\ ait pasfai

pour être représentées. Dans celle des Lois
;

Minos \\ avait annoncé solennellement qu'il «<

lait de la carrière dramatique , mais il prom
tait plus qu'il ne pouvait tenir. La tragédie et

sa passion dominante ; cette passion s'était me;
rallumée avec plus de force que jamais, lorsqi

vint nous apporter lui-même Irène eïAgathot
mais avant d'en venir à ces deux ouvrages, (

furent ses derniers , il faut dire un mot des tr

autres que je viens de nommer.
Il semble que, dans les Lois de Minos, il

voulu revenir au sujet qu'il avait manqué dai

les Guebres , et consacrer à la tolérance civ

une seconde tragédie. Celle-ci est un peu moi
défectueuse que la première, et pour le plan
pour le style, quoiqu'elle le soit encore bea
coup. 11 s'agit

;
comme dans l'autre

;
d'une jeu
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Îe que la superstition veut sacrifier aux dieux;

îs ici du moins cette barbarie fanatique est

Veux fondée sur les mœurs et sur la vraisem-

\ nce. La scène est en Crète, sous le règne de
[icer , successeur de Minos : celui-ci , législa-

<r de Crète
}
a établi la coutume d'immoler

es les sept ans une jeune captive aux mânes
l. héros crétois. C'est en conséquence de cette

c, regardée comme inviolable, qu'Astérie
,

le prisonnière dans la guerre que les Crétois

m contre les Cydoniens , doit être sacrifiée dans

e.emple de Gortine. Les Cydoniens sont des

np!es du nord de la Crète, encore sauvages,

?dis que ceux de Minos sont civilisés, et ileo-

it dans le dessein de l'auteur d'opposer les ver-

i; naturelles de ces Cydoniens, simples etgros-

irs, aux moeurs supertitieuses et cruelles des

ïtois policés. Teucer les abhorre, ces moeurs;
Lense en vrai sage; il voudrait abolir des lois

Humaines et sauver Astérie; mais son pouvoir
«limité par les Archontes et subordonné à la

c de l'Etat. Pendant ce conflit d'autorité , il

ntive qu'Astérie est reconnue pour la fille

1 Teucer
,
qui avait été enlevée par les Cydo-

ilns et nourrie chez eux : c'est précisément la

île des Guebres. La même méprise que nous y
r>ns vue, n'est pas mieux placée dans les Lois

iMinos. Datame, jeune Cydonien , amant d'As-

ttïe, et qui vient pour payer sa rançon, la voit

ciduire par des soldats, qui sont ceux à qui

lucer a confié le soin de la défendre. Il se per-

snde tout le contraire ; il prend les défenseurs

dlstérie pour ses bourreaux, et se jette avec
Mite sa suite sur le gardes de Teucer et sur

dprince lui-même. Le dénoûment au lieu d'être

aiené par l'autorité suprême comme dans las

Ciebrcs , est amené par la force , mais nullement
îDtivé. Teucer , dont le pouvoir semblait jus-
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que-là restreint dans des bornes si étroites,

trouve tout à coup maître absolu ; c'est l'ara

qui a fait cette révolution ; mais il fallait la p
parer et la fonder , il fallait dire par quels rnoy*

il dispose ainsi de l'armée, qui ne pouvait
]

être jusque-là dans sa dépendance, puisqu'al

tout y aurait été, le maître de l'armée Véti

nécessairement de tout le reste. Des scènes \

tieres montrent évidemment le dessein de n
peîer la dernière révolution de Suéde, alors i

cente, dont l'aulenr parle dans ses notes, et

retracer aussi l'anarchie polonaise
,
qui ven

d'être la cause d'une autre espèce de révoluiu

Mais ces sortes d'allusions ne sauraient tenir li

d'intérêt et de vraisemblance. Teucer brûle

temple de Crète et abolit les sacrifices huruaii

le grand-prêtre est tué comme dans les Gi
bres , et Datame, le soldat cydonien, épouse
fdle du roi.

Ce qu'on remarque le plus dans cette pièce

dans presque toutes celles du même tems , c'

l'esprit philosophique de l'auteur, devenu ce

de tous les personnages, parce qu'il n'a plus gu(

la force de leur en donner un autre. Ce n'

plus cette philosophie naturelle , cette douce vl

raie du cœur , sobrement ménagée dans le di

logue, et habilement fondue dans le sujet : c'»

la raison d'un vieillard , c'est-à-dire , le résul

de l'expérience mis à la place des passions etc

caractères* La réflexion est l'esprit de la vie

lesse : il domine dans tout ce qu'a fait Voltai

pour le théâtre , depuis Olympie jusqu'à Iren

et remplace progressivement l'imagination q
s'éteint.

Ce fut un paradoxebistorique qui lui fit enlr

prendre la tragédie de Don Pedre, pour ivbal

liter la mémoire de ce roi nommé par les hisi<

tr
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iens , Pierre- le- Cruel. Il eut certainement des
ualités estimables, et son frère naturel , Trans-
amare, commit, en le tuant, un meurtre très-

dieux ; mais il n'est ni possible ni permis de con-

redire tous les historiens, qui sont d'accord sur

es débauches et sur ses cruautés qui en furent la

uite. Voltaire ne rend pas son apologie bien

omplete ni bien intéressante quand il fait dire

e lui à Léonore sa femme :

i
Ses maîtresses peut-être ont corrompu son ame ;

Le fond en était pur.

)on Pedre ailleurs dit de lui-même ;

j
Padilîe m'enchaînait et me rendait cruel :

! Pour venger ses appas je devins criminel.

Ces tems étaient affreux.

)ans la vérité , ni lui ni Transtamare ne pouv-

aient être des personnages inléressans. Tous
.eux se disputent Léonore et le trône : les Etats

ê Caslille sont pour Transtamare, et du Gues-
lin , à la tête d'une armée française, lui prête

[ri appui plus solide. Léonore a épousé en secret

|)on Pedre qu'elle aime, quoiqu'elle soit en
,'Utte pendant une partie de la pièce à ses soup-
ons injurieux. Le plan est arrangé de manière
ue Transtamare joue un rôle très -noble pen-
dant les premiers actes, et finit par une barbarie

xécrable : rien n'est plus mal conçu. Pour don-
er une idée de la manière dont cette pièce se

.énoue et dont elle est écrite, il suffira de citer

'endroit du cinquième acte, où l'on rapporte la

léfaite et la mort de Don Pedre.

Par sa valeur trompé , don Pedre s'est perdu.
Sous son coursier mourant ce héros abattu

,

A bientôt du roi Jean (i) subi la destinée.
Il tombe , on le saisit.

(i) Que fait là te roi Jean ?
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LEONORE,

Exécrable journée,
Tu n

7

es pas à ton comble (ij ! Il vit du moins.

men dose.
Hélas *

Le généreux Guesclin le reçoit dans ses bras.

Il etanche son sang , il le plaint , le console,
Le sert avec respect, engage sa parole,
Qu'il sera des vainqueurs en tout tems honoré,
Comme un prince absolu de sa cour entouré.

Alors il le présente à l'heureux Transtamare.
Dieu vengeur, qui l'eût cru? Le lâche, le barbare,
Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux,
A lire son poignard , a frappé votre époux.
11 foule aux pieds ce corps étendu sur le sable, etc.

Celle basse atrocité est par elle-même dégoûtant

et indigne de la tragédie, et, de plus, rien n*

indiqué auparavant que Transtamare en fût ca

pable. Qui croirait qu'après ce récit
,
qui ne se

rait pas supporté , le poêle ose amener sur la scen

cet abominable assassin, qui vient tranquille

ment réclamer la main de Léonore dont il

massacré l'époux ? Une pareille scène révolterai

le spectateur encore plus que le récit qui îa pré

cède. Léonore ne lui répond qu'en se perçai*

d'un poignard. Du Guesclin accable Transta-

mare de reproches : il lui dit :

Je vous dégrade ici du rang de chevalier,

vers très-noble, mais qui ne peut pas réparer d
si énormes fautes, et Transtamare finit la pieci

par ces deux vers :

Je m'en dis encor plus : au crime abandonné

,

Léonore et mon frère , et Lieu m ont condamné.

Son remords est aussi froid que son crime. Mai
au milieu de tant de défauts el de froideurs, ou

retrouve encore quelque chose de Voltaire dans

une entrevue de Don Pedre et de du Guesclin J

* *"
'

'

'"" • ^"•'•"•"iii«"^^"~""|"~--

(i) Le comble d'une journée l
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dont le dialogue et la diction valent mieux que
le reste de la pièce, et respirent la franchise et

la générosité
,
qui étaient les caractères de la

chevalerie.

Les Pélopides sont le seul ouvrage de la vieil-

lesse de Voltaire , où il ne se fasse reconnaître

nulle part. Dans tous les autres dont je viens de
parler, c'est un feu presque éteint, mais qui laisse

encore échapper des étincelles : ici ce sont des

cendres froides. C'est la dernière lutte qu'il es-

saya contre Crcbillon j mais pour ce coupla par-

tie était trop inégale. L'auteur d'durée l'avait

composée dans la vigueur de l'âge et du talent :

jVoltaire n'était plus que l'ombre de lui-même
îans la tragédie lorsqu'il fît les Pélopides , et ce

sujet est un de ceux qui demandent le plus de
rerf tragique. La pièce de Voltaire est de la der-

nière faib'essedans le plan comme dans les vers.

11 a mis au nombre -de ses personnages Hippo-
, ilamie et sa (ille Erope'.: celle-ci, sur le point

l'être la femme d'Atrée, a été enlevée aux au-

els par Thieste ; et cet enlèvement a produit

Une guerre civile dans Argos. Erope, quia épousé
[Thieste en secret , s'est retirée dans un temple
uec l'enfant qu'elle a eu de son mariage. Sa
Ipere Hippodamie et le vieillard Polémon , an-

>
bien gouverneur des deux frères , et Archonte
l'Argon , ont obtenu une suspension d'armes. On
barle d'accommodement : c'est là que commence
a pièce, et pendant quatre actes il n'est quest-

ion d'autre chose que de pour-parlers toujours
k

|nutiies. Il n'y a de moyen de conciliation que
L

le rendre Erope, qu'Atrée s'obstine à redeman-
1

1er avec justice. Polémon et Hippodamie se flat-

:ent d'y déterminer Erope et Thieste, dont ils

' gnoreut encore l'union secrète. Atrée , a qui

Ton promet toujours de lui rendre sa femme, ne
K>. 6
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peut pas même lui parvenir à lui parler; ce n'est

qu'à la fin du quatrième acte qu'Erope se résout

à le voir et à lui révéler la vérité. Alors il prend
le parti de dissimuler,comme dans la pièce de Cré-

billon , et prépare sa vengeance par les même*
moyens: la coupe doit être le gage de laréconci
iiation entre les deux frères. Atrée,qui a fait égor-

ger secrètement l'enfant d'Erope et de Thieste,

remplit la coupe de son sang , et au moment ot

Eippodamie la présente à l'époux d'Erope , la

nourrice arrive , et nous apprend le meurtre d<

l'enfant. Atrée, qui a pris ses mesures pour êtn
le plus fort dans le temple , tue de sa niait

Erope et Thieste au pied des autels, et répauc

du moins leur sang s'il n'a pu leur faire boire ce

lui de leur fils. Au milieu de toutes ces horreur
il n'y a nulle force dans les sentimens, nul dé
loppement dans les caractères, nul intérêt pou
Thieste qui est évidemment coupable, et qu
l'est sans excuse et sans repentir ; nul pour Tes

pece d'amour qu'Erope a pour un mari qu'ell

condamne sans cesse, et qui ne lui est cher qu
parce qu'elle voit en lui le père de leur enfant

jamais horreur n*a été plus froide. A l'égan

du style, on en peut juger par ce morceau, qn

est le plus fort du rôle d'Atrée : c'est ainsi qu'i

s'exprime dans un monologue, au moment 01

il vient d'apprendre qu'Erope et Thieste son

unis.

Tout Argos, faTorahfe a leurs lâches tendresses ,

Pardonne à des forfaits qu'il appelle faiblesses,

Et je suis la victime et la fable à la fois

,

D'un peuple qui inéprise et les moeurs et les lois.

Vous en allez frémir , Grèce légère et vaine
,

Détestable Thieste, insolente Mycene.
Soleil , qui vois ce crime et toute ma fureur

,

Tu ne verras bientôt ces lieux qu'avec horreur.
Le voilà, cet enfant , ce rejeton du crime;
Je le tiens : les enfers m'ont livré ma victime

;
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Je liens ce glaive affreux sous qui tomba Pélops;
11 te frappe, il t'égorge , il fétale en lambeaux

,

11 fait rentrer ton sang au gré de ma furie,

Dans le coupable sang qui t'a donné !a vie.

Le festin de Tantale est préparé pour eux
;

Les poisons de Médée en sont les mets affreux.

Tout tombe autour de mol par cent morts différentes
j

Je me plais aux accens de leurs voix expirantes
j

Je savoure le sang dont j'étais affamé.

Thieste, Erope, ingrats! tremblez d'avoir aimé.

ldas accourt à lui, iet dit :

Seigneur, qu'ai-je entendu
1
Quels discours effroyables!

Que vous m'épouvantez par ces cris lamentables !

Cette étrange expression de cris lamentables a

propos des fureurs d'Atrée, suffirait pour faire

voir à quel point Voltaire avait Oublié même le

mot propre, quand tout ce qui précède ne le

prouverait^pas. Il n'est pas nécessaire de détailler

toutes les fautes de ces vers : il y en a presque

autant que de mots. Les quatre vers les plu? pas-

sables ne sont qu'une espèce de plagiat des vers

de Racine et de Boileau, extrêmement affaiblis.

Toute la tragédie des Pélopides ne vaut pas une
scène d'Atrée

,
qui pourtant n'est pas une bonne

pièce.

Irène et Agathocle , sujets beaucoup moins
forts que celui d'Atrée, montrent moins la dé-
crépitude de l'auteur, et offrent encore quelques

traits de sentiment et quelques vers heureux. Un
des inconvéniens d

:Agathocle est de ressembler

beaucoup à Venceslas, Dans l'une et l'autre

pièce , c'est un vieux souverain dont les deux
fils ont autant de différence entre eux, que
tVéloignement l'un pour l'autre. L'un des deux
est tué par son frère : le père veut d'abord faire

périr le meurtrier, et finit par lui céder la cou-
ronne : c'est évidemment le même fonds. On
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peut cependant regretter que Voltaire n'ait pat

traits ce su;et clans un tems où il eût pu s<

servir de tout son talent pour développer le;

idées accessoires qui pouvaient distinguer si

pièce de celle dé Rotrou, et, malgré les rapport

généraux des der;x p^ans, donner au sien ur

caractère particulier. Celui qu'il n'a fait qu'in-

diquer, pouvait être dramatique , et fournissai

aux moeurs et aux situations. Ses deux frère:

sont l'inverse de ceux de Rotrou : Rotrou faii

mourir celui des deux qui a le plus de vertir, e<

le meurtrier, qui obtient sa grâce et le trône

n'intéresse que par la violence de ses passions

qui semblent l'entraîner malgré lui. Dans Aga-
thocle, Argide , après avoir tué Polycrate, peut

dire comme Eglste dans Merope :

J'ai tué justement un injuste adversaire.

Polycrate, d'un caractère féroce et tyrannique,

veut enlever à force ouverte une jeune captiva

que l'on doit rendre aux Carthaginois, en vertu

d'un tra té. Argide, aussi généreux que sensible,

veut que cette captive soit libre, quoiqu'il en

soit amoureux; il défend l'innocence opprimée :

attaqué par le ravisseur, il ne lui ôte la vie que

pour sauver la sienne. L'amour réciproque du
prince Argide et de cette jeune Idace, d'autant

plus intéressant dans tous les deux, que tous les

deux le combaUent et que les circonstances le

traversent, pouvait former une intrigue atta-

chante. Du côté des cararieres, on pouvait tirer

un grand parti de cet Agathocle parvenu au
trône du sein de la bassesse, qui a fait respecter

ses exploits, son courage et ses talens de ces

mêmes Syracusains qui haïssent sa tyrannie.

C'était un aperçu assez juste et assez heureux,
que ceite prédilection que le poète lui donne
pour son fus Folycrate, dont il n'iguore pas les
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>ices, mais dont la fierté et l'énergie lui pa-
aissent propres à rendre le trône héréditaire

lans sa famille. D'un autre côté, il y a de la

érité dans celte jalousie secrète qui éloigne le

iœur d'un vieux tyran de son autre fils Argide,
jont rhéroïsme aimable semble reprocher à son
ère les vices et les cruautés qui ont servi à

on élévation. Toutes ces dispositions différentes

t contrastées, vaincues à la fin par la nature,
ar l'ascendant de la vertu, par les réflexions

e l'expérience, par la nécessité des conjonctures,

ouvaient donner d'autant plus d'effet au dé-
oûment, que si l'abdication d'Agathocle rap-
îelle celle de Yenceslas , celle d 'Argide qui
ienl ensuite, est une idée aussi belle qu'ori-

'inale. Que le vieil Agathocle descende du
ône quand il a déjà un pied dans la tombe,
n'y a rien là de bien extraordinaire ; mais

ue son fils, au moment ou on le fait roi, où
m peuples applaudissent à cette proclamation,
souv enne que les Syracusains étaient libres

vaut que son père les eût asservis; qu'il n'ac-

spte la couronne que pour avoir le droit de
jen dépouiller, et que le premier acte de son
jouvoir soit de rendre la liberté à sa patrie, et

fb préférer des concitoyens à des sujets
,

je

*rois que cette révolution serait vraiment théâ-

ale, si îout le rôle d'Argide avait été fait poar
nener ei préparer ce beau moment. Agathocle
'est qu'une exquisae extrêmement imparfaite,

oui Voltaire aurait pu faire un tableau s'il avait

h tenir encore d'une main assez ferme et assez

goureuse le pmeeau tragique, qui, tremblant
lire les clo^gls glaces d'un vieillard, ne peut

ne dessiner des figures indécises, sans expres-

on , sans couleur et sans vie.

Le:> amis de Voltaire crurent honorer sa mé-
loire en faisant représenter Agathocle le jour
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tle l'anniversaire cle sa mort : je ne crois p
que ce zèle fût bien entendu. On sollicita, p
un long compliment . l'indulgence du publi

Est-ce un hommage bien flatteur, que de d

mander l'indulgence pour celui qui, penda

si long-tems, n'avait eu à demander que la iu

tice? Le public parut connaître mieux les biei

séances : il ne se montra pas indulgent, nu

respectueux ; il écouta la pièce sans murmu
et n'y revint pas. Ce qui put donner de me)

leures espérances pour Agathocle, c'est l'a

cueil qu'on avait fait à Irène. Mais ponvail-<

s'y tromper? Voltaire était présent lorsqu'<

joua Irène,, et dans quelles circonstances ! 1

pins, quoique le sujet ne valût pas celui d'Ag
thocle , l'exécution en était moins défectueuse

il y avait quelques situations du moins inc

quées, quelques instans d'intérêt*, mais au foi

la fable de cette pièce avait l'irrémédiable i

convénient que nous avons déjà rencontré cla

plusieurs des pièces précédentes, celui de mett

les personnages principaux dans une situ a tu.

dont ils ne peuvent pas sortir. C'est la prenne

fois que l'auteur avait occasion de peindre 1

moeurs du Bas-Empire et la cour byzantin

c'était un cadre neuf au théâtre, car je coin

J

pour rien VAndronic de Campistron, non qu

soit sans intérêt , mais parce que l'auteur seml
ne s'être pas même douté que la tragédie à

peindre les mœurs. Celles de Byzance , à l'époq

ou est placée l'action (VIrène, et qui n'est p
loin de celle d'Andronic > demandaient c

touches de Tacite, que Racine sut emprunt
dans Britannicus , et malheureusement Yoltair

qui dans Rome sauvée s'était montré capable»

la même force, ne pouvait plus l'avoir da
Irène. Jl y a des peintures dramatiques que to

le monde peut essayer avec quelque facilité , se
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arce que les modèles en sont multipliés, soit

arce qu'elles sont par elles-mêmes susceptibles

e frapper quiconque a un peu d'imagination.

els sont ,
par exemple , les tableaux de la

rondeur romaine ou ceux de la chevalerie, qui

mt si propres à élever l'arae, et si favorables à

résenter au spectateur. 11 y en a d'autres qui

eraandent le pinceau le plus sûr et le plus

^ercé : tels sont ceux d'une profonde corrup-

on , du dernier avilissement dans une nation

égradée, du dernier abaissement d'une puis-

mce qui tombe, de cette dégénérescence po-

tique et morale ( s'il est permis de se servir de

2 terme) qui, se manifestant k la fois dans
>utes les parties du corps social, annonce sa

issolution prochaine. C'était Pétai de l'Empire

rec, qui succomba peu de tems après, et ces

)rtes d'objets sont très-difficiles à représenter,

arce que les couleurs, pour être fidelles, doivent
Lre tristes et flétrissantes; que ne pouvant réussir

ar l'éclat, elles ne peuvent attacher que par

extrême vérité, et que la seule lumière qu'on
uisse y répandre, est celle de la morale et de
expérience.

Cependant c'est toujours un avantage pour le

rand talent, d'avoir à crayonner des mœurs
ouvelles, quelque difficulté qu'elles présentent;

lais il faut qu'il ait tous ses moyens, et pou-
ait-on exiger que Voltaire les eût à quatre-

ingt-quatre ans? Nicéphore est un de ces des-

otes, comme on en voit tant dans les annales

yzantines, qui, renfermés dans l'intérieur de
3ur palais avec des femmes, des esclaves et des

unuques, craignent également les ennemis de
Etat et leurs sujets, n'osent ni combattre les

ins ni paraître devant les autres, pâlissent des

uccès de leurs généraux d'armée, encore plus

[ue de leurs défaites; et ne voient dans tout
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homme qui a du mérite et de la renommé
qu'un concurrent qui peut devenir leur suce

seur. INicéphore a une raison de plus pour lu

Alexis Comnene, qui vient débattre lesScytl

auprès du Strymon : cet Alexis avait dû épous

Irène, devenue depuis impératrice, et son épo
Nicépliore s'est aperçu des sentimens qu'elle

conservés pour ce jeune prince, rejeton de

famille impériale des Comnenes. Il lui a f<

défense de reparaître à Byzance; ce qui et;

alors la suite naturelle et la récompense orc

naire des victoires remportées sur les ennem
Mais Alexis, ramené par l'amour, revient ce jo<

même dans la capitale et brave Nicépliore.

eût fallu détailler les motifs de sa confiance

de son retour, développer ses desseins et ses re

sources ; mais tout est précipité sans vraisen

blance comme sans effet. Nicépliore ne pan
que dans une scène, pour être insulté par Alex
et tué dans l'acte suivant. Au troisième, Aies

est empereur, et veut épouser la veuve après avo

égorgé le mari. Yoilà le nœud de la pièce, q
reste le même pendant trois actes, sans qu
arrive le moindre incident qui varie une situi

tion dont on ne peut rien espérer. On ne vo

d'un côté que d'inutiles tentatives, de Faut

qu'une résistance nécessaire. L'auteur, cGiun

pour donner à Irène un appui dont elle ne do

pas avoir besoin, fait sortir alors de l'ombi

d'un cloître le père d'Irène, le vieillard Leone
qui s'y était retiré, comme il arrivait assez soi

vent, pour se dérober aux horreurs et aux dan

gers des révolutions continuelles dont Byzan(

était le théâtre, il rappelle à sa fille la coutum
établie, qui obige les veuves des empereurs
se renfermer dans une maison religieuse. 1

combat avec force les prétentions injustes et h

violences d'Alexis.
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Fcoulez Dieu qui parle, el la Terre qui crie :

Tes mains à ton monarque ont arraché la vie.

N'épouse point sa veuve.

Il est trop sûr qu'Alexis n'a rien à répondre,
et que le héros d'une pièce, quand on peut lui par-

ler ainsi, ne peut pas en fonder l'intérêt. Jl y en a
un peu plus dans le rôle d'Irène, qui combat
une passion si malheureuse; mais au théâtre on
est plus ennuyé qu'attendri d'un malheur sans

remède. Alexis, comme s'il voulait se rendre
encore plus odieux , fait arrêter le père d'Irène :

3lle se tue, comme tout le monde s'y attend de-
puis trois actes, et cette mort, qui suit un long
monologue, est tout ce que contient le cin-
quième acte.

Ce qui doit toujours surprendre, c'est que,
lans toutes ces pièces, les Pélopides exceptés,

1 y ait touiours quelques morceaux écrits du
ityle de la tragédie. On applaudit beaucoup un
brt beau vers du rôle de Léonce, en réponse à

]omneue
,
qui lui reprochait sa morale comme

in préjugé :

La voix de l'Univers est-elle un préjugé?

e laisse aux philosophes à répondre à Voltaire
jui a fait ce vers, au public qui l'applaudit, et

!. l' Univers.

t Les rapides révolutions de Byzance parurent
ieureusement exprimées dans ces vers, qui ont
.u nombre, de la précision et de l'éléguice :

Vingt fois il a suffi ,
pour changer tout l'Etat,

I De la voix d'un poniiie ou du cri d'un soldat.

Nou> a x onç * u passer ces ombres fugitives,

Fan orn s dVmprrturs élevés sur ces rives ,

Tombant du haut du trône en fêter ne) oubli,

Où leur nom d'ua moment se perd enseveli.

10. 7
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D'autres vers étonnèrent par le coloris poétique :

celui-ci, par exemple, que dit Irène en par-

lant du mariage qui la fit impératrice en la fai-

sant si malheureuse :

On para mes chagrins de l'éclat des grandeurs.

et cet autre qui rend la même idée :

Je montai sur le trône au faîte du malheur.

Au reste, Irène fut bientôt oubliée; mais or

n'oubliera jamais ce triomphe du génie, décerm
sur le théâtre de Paris à l'homme extraordi-

naire qui, sentant sa fin prochaine, était veni

chercher la récompense de soixante ans de tra

vaux, et qui, sans finir comme Sophocle, pa:

un chef-d'œuvre, méritait comme lui de mourii
sous les lauriers.

<
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CHAPITRE IV.

Des Tragiques d'un ordre inférieur.

SECTION PREMIERE,

Théâtre de Crebilloiu

'E vais parler d'un homme dont le nom fut

!endant bien des années le mot de ralliement

'un paru nombreux, qui, ne pouvant souffrir

[
encore moins avouer la prééminence de Vol-

lire, ne trouvait pas de meilleur moyen de s'en

mger, que de prodiguer des hommages affectés

un talent si inférieur au sien. Ce parti, pro-

gé par le crédit
,
par les passions et les intérêts

hommes puissans ou irrités, eut loug-tems
ne grande influence; il disposait de la voix

\is uns ou du silence des autres*, il entraînait

h intimidait*, il est aujourd'hui à peu près

^îéanti. Mais après que le tems a ramené la jus-

t:e, il reste à la constater dans l'histoire litté-

îire, et cette justice doit être d'autant plus

mnplete, qu'elle a été plus tardive et pluscom-
1 ttue. Il faut la rendre doublement instruc-

t e, d'abord en faisant voir que la concurrence
lng-tems établie entre Crébillon el Voltaire,

i surtout la préférence donnée au premier
,

tuent le scandale du goût et de la raison
,

€suite en mettant au grand jour les motifs
t cette aveugle partialité et les ressorts qu'elle

smis en œuvre.
Je sais qu'une génération se souvient rare~-

i3nt des injustices d'une autre, et le dégoût
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m'aurait peut-être éloigné moi-même d'en re-

chercher les traces clans une foule de brochures

oubliées, mais les éditeurs de Crébillon m'ont

dispensé de cette peine ; ils ont pris celle de

rassembler dans ses œuvres les éloges follemeni

exagérés dont elles avaient été l'objet; ils oÉj

prisa tâche de conserver cesmonumens hontem
de l'esprit de parti. Il n'y a personne qui n'ai

dans sa bibliothèque les œuvres de Crébillon

quoiqu'il soit très-difï}cile de les lire. C'étai

donc mettre sous les yeux de tout le mond
des diatribes dont les principes sont aussi fau

que le style en est mauvais \ et puisqu'on j

voulu propager l'erreur et le mensonge, il n'es

pas inutile de les extirper jusqu'à la racine, €

d'y substituer la vérité.

Crébillon a fait exception à cette maximi
généralement vraie, que le génie poétique ei

celui de tous qui est le plus prompt à se déceler

le sien ne se montra que fort tard , et il fallu

même l'en avertir. Il avait plus de trente ar

et n'avait encore songé qu'à suivre le palais

lorsqu'on l'engagea à travailler pour le théâtri

Son coup d'essai fut Jclomênée
,
qui eut quel

que succès, et qui devait en avoir si on ne
compare qu'aux autres pièces du tems , à celli

de la Chapelle, de la Grange, de l'abbé Abeille

de Béiin , de mademoiselle Bernard, et au tri

qui fournissaient des nouveautés à la scène fraii

caise depuis qu'elle avait perdu Racine, etavai

qu'elle eût acquis Voltaire. C'est dans cet

époque intermédiaire que parut Crébillon, a?

commencement de ce siècle, et certes ce n'éta

pas le tems de se rendre difficile sur le début d'u

poëte dramatique.
Le sujet d'Idoménée est tragique; c'est la s

tuâtion cruelle d'un père qu'un vœu imprndei
oblige d'immoler son fils. La difficulté était I
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créer une intrigue et de varier les effets de cette

situation qui doit durer pendant cinq actes.

L'intrigue &'Idoménée est fort mauvaise, mais
i\\e ne L'est pas plus que presque toutes celles

ju'oa faisait alors. Ce sont de ces froids amours
le roman , de ces rivalités qui ne produisent

ien que des conversations langoureuses, et l'çm

îe saurait trop redire que c'était le fond de
>resque toutes les pièces du tems, la ressource

>auale de tous les auteurs jusqu'à ce que Vol-
iaire vint relever notre théâtre. Dans un résumé
ucciucl qu'il fit paraître quelque tems après îa

uort de Crcbillon , il s'exprime ainsi sur Ido-
fiénée : « L'intrigue en était faible et commune,
la diction lâche, et toute l'économie de la

pièce trop moulée sur ce grand nombre de
tragédies languissantes qui ont paru sur la

scène et qui ont disparu. » Ce jugement est

^iste sans être sévère : il y a même de l'indul-

ence à dire de la versification d'fdoménée,
u'elle est lâche ; elle est excessivement vicieuse,

t l'auteur y montrait déjà cette ignorance to-

ile de la langue, dont il ne s'est jamais corrigé.

<es éditeurs qui ont été chercher la plupart de
îurs matériaux et de leurs pièces justificatives

ans les feuilles d'un journaliste connu surtout

as une haine furieuse contre Voltaire, haine
ui suffirait seule pour infirmer son opinion

3

ious rapportent tout au long un fragment de
es feuilles où il se fait juge entre Crébillon
k Voltaire, et s'écrie à propos d'Ido?7iénée ;

hmment peut-on dire que Fintrigue de cette

lece soitfaible et commune ? Qu'on la lise et

u'on juge ? La lire est la seule difficulté : il n'y
i a pas beaucoup à juger. Toute cette intrigue

insiste dans la rivalité d'Idoménée et de son fils

lamante, tous deux amoureux d'une Erixene,
Ule de Mérion, prince qui a disputé le sceptie
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de la Crète contre Idoménée, et que celui ci 2

fait périr. Assurément rien n'est plus comrnur
qu'une pareille intrigue ; et si Pon ajoute qu'elle

ne produit pas le moindre incident, il est claii

qu'elle est très-faible. Il y a plus : elle est très-

déplacée et très-mal conçue. On a peine à sup-

porter qu'un roi de l'âge d'Idoménée, quand h

eolere des dieux dévaste ses états
,
quand h

peste dévore ses sujets, quand il s'agit pour lei

sauver de sacrifier son propre fils , nous occup< !

pendant cinq actes de ses inutiles amours pou]

une princesse dont il a tué le père, et dont soi

fils est aimé*, que, dans la même expositior

où il nous trace les malheurs de la Crète et le,

siens, il dise tranquillement à Sophronyme :

Tu n'auras pas toujours cette même pitié

Quand tu sauras les maux dont le destin m'accable,
Et que Vamour a part à mon sort déplorable.

&amour a part a mon sorti Sur un seul ven
de cette espèce, on peut juger de cette especi

d'amour. Il n'y a point de sujet qu'on ne rendi

glacial avec cet amour et avec ce style.

Croirais-tu que mon cœur , nourri dans les hasards,

N'a pu de deux beauxyeux soutenir les regards,

Et que j'adore enfin , tropfacile et trop tendre

,

Les restes de ce sang que je "viens de répandre.

SOPHRONYME.
Quoi.' Seigneur, vous aimez? et parmi tant de maux...,

IDOMÉNÉE.
Cet amour, dans mon cœur , s'est formé dès Samos.

Ce qu'il y a de plus étrange , c'est que
,
pou:

se défaire de cet amour, il n'a rien imagini

de mieux que de tuer le père de celle qu'i

aimait
;
j'espérais ( dit-il

)

Dans le sang du père d^Erixene,

J'espérais étouffer mon amour et ma haine.
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Je m'abusais : mon cœur, par un triste retour
,

Défait de son courroux , n'en eut que plus d'amour.

Quand on entend Idoménée, dans les cir-

constances où il se trouve , raisonner sur ce ton

de cet amourformé dès Samos , et de ce cœur
qui , défait de son courroux , n'en a eu que plus

d'amour
y
quel est l'homme qui, avec un peu de

bon sens, ne s'aperçoit aussitôt que ce qu'on ap-

pelle si ridiculement de l'amour, n'est autre chose

ici qu'une espèce de vieille couvention , un pro-

tocole usé qui obligeait tout héros de tragédie

de se dire toujours amourenx, comme le héros

de Cervantes se croyait obligé d'avoir une dame
de ses pensées? Et cette mode a duré cent cin-

quante ans ! Le bon goût n'a pas assez de sifflets

pour la poursuivre jusqu'à ce qu'elle ne repa-

raisse plus.

Et que produit ce bel amour ? Rien autre

chose que des lamentations insipides entre le

père et le fils, des reproches mutuels, un en-
nuyeux étalage de sentimens alambiqués, le

tout en vers qu'on me dispensera de citer, sur

le peu que je viens de dire. Idamante se tue

quand il faut finir la pièce. Pour ce qui est

d'Erixene; elle a eu soin de nous dire dans la

scène précédente, qu'elle allait quitter la Crète.

Heureuse si sa mort prévenait sa retraite.

N'est-ce pas là dénouer une intrigue bien

tragiquement? L'héroïne de la pièce ne sait rien

de mieux que de s'en aller; et Idoménée, qui

Ïiarle toujours de mourir à la place de son fils,

e voit se percer de son épée, et répète encore
qu'il mourra , mais se garde bien d'en rien faire.

Tel est l'ouvrage dont le journalite cité par les

éditeurs nous dit avec une confiance digne de
lui ; a Idoménée , sans doule, est la plus mê-
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)> diocre des pièces de Crébillon ; mais malgré
» ses défauts il y a peu de tragédies modernes
)) qui lui soient comparables , quoiqu elles jouis-

» sent du succès le plus éclatant. »

Comme il n'y avait point de pièces modernes
qui eussent plus de succès que celles de Vol-
taire, ce trait tombait évidemment sur lui.

Ainsi peu de ses chefs-d'œuvre étaient com-'

parables à Idoménee , et les plus heureux pou-
vaient tout au plus prétendre à la comparaison !

Il n'y a rien à dire sur cet arrêt, si ce n'est de
nommer celui qui le prononçait : c'était PVéron.

}1 cite , il est vrai, le seul morceau d'Idoménee
qui annonçait du talent : c'est le récit de la

première scène, dont les beautés avaient déjà

été remarquées plusieurs fois, mais dont per-

sonne n'a relevé les fautes. 11 a soin même d'en

retrancher quelques vers très-évidemment mau-
vais. Le voici dans son entier :

La Crète paraissait , lou\Jlat4ait mon envie
5

Je distinguais déjà le port de Cydonie;
Mais le ciel ne m'offrait ces objets ravissant

,

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressans.
Une effroyable nuit, sur les eaux répandue

,

Déroba tout à coup ces objets à ma vue;
La mort seule y parut Le vaste sein des mers
Nous entr'ouvrit cent fois la route des enfers.

Par des vents opposés les vogues ramassées
,

De l'abîme profoud jusques au ciel poussées ,

Dans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux
,

jiussi près d'y périr
, qiCàjondre sous les eaux.

D'ui aéluge dejeu /"onde comme allumée
,

Semb'ait rou.er sur nous une mer enflammée',

lit Neptune en courroux , à tant de malheureux
,

N'offrait pour tout saint que des rochers affreux.

Que te dirai-jt enfin ? Dans ce péril extrême

,

Je tremblai,Sophronymc, et tremblai pour moi-même...
Pour apaiser les dieux , je priai.... je promis
Non, je ne promis rien; dieux cruels! j'en frémis

Neptune, Vinstrument d'une indigne faiblesse,

S'empara de mon cœur et dicta la promesse.
S'il n'en eut inspiré le barbare dessein ,
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Non
,
je n'aurais j mais promis de sang humain.

« Sauve clos malheureux si voisin- du naufrage,
» Dion pui sant, m'écriai je , et rends-nous au rivage!

» Le premier des sujets rencontré par son roi ,

« A Neptune immolé satisfera pour moi. ... »

Mon sacrilège \œu rendit ie calmé à l'onde;

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde*
Et l'rfFroi succédant à mes premiers transports

,

Je me sentis glacer en revoyant ces bords :

Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage.

Un seul homme alarmé parcourait le rivage
j

11 semblait de ses pleurs mouiller quelques débris.

Je m'approche en tremblant... Hélas ! c'était mon fils....

A ce récit fatal tu devines !e reste.

Je demeurai sans force à cet objet funeste,

Et mon malheureux fils eut le tems de voler

Dans les bras du cruel qui devait l'immoler.

« Ce récit est aussi bien versifié que touchant,
'et respire cette noble simplicité dont les siècles

anciens nous ont laissé des modèles. » Année
Itéraire.

D'ordinaire les gens de ce métier ne louent
is mieux qu'ils ne blâment. Il y a des beautés
belles dans ce récit : en total, i! est touchant ;

jais il est très- faux qu'il soit bien versifié; il

;t plein de fautes et de fautes graves. Les quatre

temiers vers sont très-défectueux. Paraissait ,

attait, distinguait
y offrait : ces quatre im-

arfaits l'un sur l'autre sont une grande né-
ligence. Toutfiattait /non envie : le mot propre
.ait mon espoir > Ces objets ravissans est vague
>t faible. Toujours dans le vers suivant, est une
beville. Mais cet hémistiche,

La mort seule y parut

>t admirable. Malheureusement les huit vers

ui suivent, ne sont qu'un fatras digne de Bré~
œuf. Fussent ils meilleurs, ils offrent un détail

escriptif qui serait trop long et trop déplacé

ans un récit où il faut aller à l'effet et au pa-
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ibérique; mais ils sont faits de manière a ètr

très mauvais partout. Quelle phrase que celle

ci ! Les vagues agitaient dans les airs em

brases mes vaisseaux aussi près dy

y périr
,
qiC

fondre sous les eaux ? Je ne parle pas seulemen

de cette expression si faible, agitaient : mai

qu'est-ce que cette idée puérile de paisseau

aussi près de périr dans les airs
,
qu'à fond)

sous les eaux ? Dans tous les cas n'aurai ent-i.

pas péri dans les flots? Avant que la poudi

à canon pût faire sauter un navire , a-t-o

jamais imaginé comment il pouvait périr dan

les airs ? Et une idée si fausse et si recherché

n'est-elle pas encore bien plus impardonuabl
dans un récit dramatique, dans la bouche d'u

personnage pénétré des sentimens les plus dou

loureux? Est-ce là cette simplicité des Anciens
Elle se retrouve du moins dans ces vers , h
meilleurs sans contredit de tout ce morceau.

Je me sentis glacer en renvoyant ces bords :

Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage.

"Un seul homme a
1

armé parcourait le rivage
;

Il semblait clc ses pleurs mouiller quelques débris.

H n'y a de trop que ce mot , alarmé : 1

circonstance en demandait un plus expressif

et qui parût plus nécessaire pour le sens et moin
pour le vers.

Je priai je promis.....

Non , ie ne promis rien.

Non . j
î n'aurais jamais promis de sang humain.

Ce sont encore là de très-beaux mouvemens
mais combien d'autres vers très-répréhensibles

une onde allumée d }un déluge de feux qui roui

une mer enflammée ; des rochers offerts pou
tout salut, etc.

Neptune > Yinstrument d'une indigne faiblesse , etc.
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:
Instrument est. ici à contre-sens; Vinstrument

yune faiblesse est celui qui la sert, et non pas

elui qui l'inspire. LeJbarbare dessein, en par-

ant du vœu d'Idoménée, est encore une expres-

ion impropre. Un pareil voeu n'est rien moins
jn'un dessein ; c'est une pensée funeste, sug-

gérée par la crainte.

....L'effroi succédant à mes premiers transports.

Autre impropriété de termes. De quels tràné*-

)orts s'agit-il ici? Idoménée, en formant son

FCeiij n'a pu ressentir que de la terreur. La ter-

eur a-t-elle des transports? Est-ce des trans-

ports de joie, quand le calme est revenu? Mais
licbeté à ce prix, il ne pouvait guère exciter de

transports , et le poëte lui-même l'a senti
,
puis -

m'il fait dire à Idoménée :

Mon sacrilège vœu rendit le calme à fonde;
Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde.

Les transports sont donc une cheville mise
:>our rimer; et ee qui prouve encore plus de fai-

blesse dans la diction, c'est de ne pouvoir faire

entrer dans un vers ce qu'il est indispensable

l'énoncer :

Le premier des sujets rencontré par son roi.

Il fallait absolument le premier de mes sujets,

et la mesure seule s'y est opposée. Après ces

mots déchirans, Hélas ! c'était mon fils, le

vers suivant

,

u4. ce récitfatal tu devines le reste

,

est à glacer. Quand on songe à ce reste , on sent

qu'un pareil vers est ce qu'il y a de pis en fait

de cheville. A cet objetfuneste ne le relevé pas;
mais le récit est parfaitement terminé par ces

deux vers :
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Et mon malheureux fils eut le teins de voler

Dans les bras du cruel qui devait l'immoler.

De ce mélànee de beautés et de fautes, il

resuhe que le poète qui a écrit ce morceau,
avait du tragique dans le style, mais nullement

qu'il sûl écrire, et il ne l'a pas appris depuis.

Cependant il prouvait un véritable talent

pour la tragédie, par le progrès de sa composi-

tion. Atrêe était fort supérieur à Idomênée. La
veisification en est beaucoup plus forte, sansi

être moins incorrecte. Le caractère &Atrêe a

de l'énergie et quelquefois n'est pas sans art;

il y a des momens de terreur : voilà le mérite

de cette pièce dont la destinée pourrait paraître

singulière si elle n'était expliquée par ce même
esprit de parti dont tout cet article n'est qu'une

histoire continuelle. Atrêe n'a jamais pu s'éta-

blir au théâtre ; et s'il fallait en croire la foule-

des journalistes et des compilateurs qui se sont

rendus leurs échos, on le regarderait comme un
de nos chefs-d'œuvre dramatiques. Rien n'est si

commun dans toute cette populace de prétendus
critiques qui se répètent les uns les autres, que'

de dire l'auteur à'Atrêe , comme on dit l'auteur

du Ciel, d
:Andromaque , de Merope. La plupart

sont convenus pourtant que l'horreur y était

poussée trop loin ; mais il convenait à celui

qui se fit pendant vingt ans le panégyriste de
Crébiîlon, en titre d'office, d'être plus intrépide

que tous les autres; aussi nous dit-il affirmati-

vement : Le rôle d"*Atrêe est ce qu'il y a de plus
beau sur notre théâtre. Par quelle fatalité ce que
notre théâtre a de plus beau ne saurait-il y pa-

raître avec succès? Depuis vingt-cinq ans on a

essayé trois fois de le reprendre, et j'en ai ob-
servé l'effet avec beaucoup d'attention. Passé ia

scène du second acte, où Atrée reconnaît son

frère, ia pièce était écoutée avec un silence
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roîd et morne, rarement interrompu par des
pplaudissemens donnés à quelques traits de
orce , et en sortant tout le monde disait : Je ne
everrai pas cet ouvrage -là , et Ton tenait parole.

L la seconde représentation la pièce était aban-
lonnée, et il n'était pas possible de la mener
>lus loin- On croirait que cet accueil est une
éponse suffisante à cet éloge emphatique que je

iens de rapporter : oui, pour le public, qui ne
uge que par l'impression qu'il reçoit. Mais
combien de jeunes auteurs, en voyant Atrêe mis
lu dessus de tout par des critiques qui, pendant
m certain tems, ont eu de la vogue, se persua-
dent volontiers que ce sont les speclateurs qui
)nt tort, que les atrocités sont en effet le plus

^rand effort de l'esprit humajn, et que'1'horrei.r

psi ce qu'il y a de plus tragique ! C'est au con-
.raire tout ce qu'il y a de plus facile à trouver ;

ious avons des romans presque inconnus et fort

iiu dessous du médiocre, où l'on a rassemblé
.assez d'horreurs pour faire vingt mauvaises tra-

gédies. C'est aujourd'hui surtout, c'est quand
«l'impuissance d'un coté et la satiété de l'autre

nous précipitent dans tous les excès et dans tous

Iles abus, qu'il faut démontrer que la théorie du
bon goût est d'accord avec l'expérience de tous

les siècles; que la grande difficulté , le grand
mérite est de trouver le degré d'émotion où le

cœur aime à s'arrêter, et de n'exciter îa pitié

jou la terreur que jusqu'au point où elle est un
plaisir. Si, dans tous les arts de l'imagination #

il ne s'agissait que de passer le but, rien ne se-

rait si commun que les bons artis'es-, mais il

s'agit de l'atteiudre, et c'est ce qui est rare.

Faisons servir l'examen A\itrêe à la conGrma-
tion de ces principes, qu'il faut d'autant plus

remettre en vigueur, que l'on cherche plus à les

ébranler.



86 cours
Rien n'est si connu que ce sujet. CErope a été

enlevée il y a vingt ans par Thieste, au momenl
où elle venait d'épouser Atrée; elle est retombée

quelque tems après au pouvoir d'Atrée, comme
elle était sur le point de donner un fils à Thieste

Atrée a fait périr la mère et élevé le fils dans le

dessein de se servir un jour de sa main pota

égorger Thieste. En élevant le fils pour ce par-

ricide, il n'a cessé de poursuivre le père dans

tous les asiles où il fuyait. Thieste est à présent

dans Athènes, du moins on le croit, parce

qu'Athènes s'est déclarée pour lui. C'est ici que

commence la pièce, et ces faits sont exposés dans

la première scène, où Atrée confie à Eurystliene

«es abominables projets, sans autre motif que

d'en instruire le spectateur; car dans les règles

de Fart , une pareille confidence n'est vraisem-

blable que lorsqu'elle est nécessaire, et Atrée

non-seulement n'a besoin de se confier à per-

sonne, mais il s'ouvre très-imprudemment, puis»

qu'il suffirait d'un mouvement de pitié très-

naturel pour en gager Eurystliene à découvrir tout

au jeune prince qui passe pour le fils d'Atrée.

Cette faute au reste est une des moindres de l'ou-

vrage ; elle est du nombre de celles qui sont de

peu de conséquence à la représentation , où le

spectateur, content d'être mis au fait de tout,

n'examine pas trop comment l'auteur a motivé
son exposition.

Cependant Thieste, tandis qu'Atrée se pré-
parait à partir du port de Chalcys (où se passe

l'action) pour attaquer les Athéniens, avait de
son côté armé une flotte pour rentrer dans
Mycene , et faire une diversion en faveur de ses

alliés. Mais une tempêle affreuse a détruit ou
dispersé ses vaisseaux , et l'a jeté lui et sa fille

Théodarnie dans l'île d'Eubée, sur les côtes de

Chalcys
;
où il a été recueilli et secouru par ce
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èrae Plisthene qui est son fils et qui se croit

^lui d'Atrée. Le prince est devenu tout à coup
aoureux de cette Théodamie qu'il ne connaît

iSj et cet amour ajoute encore à la pitié que
i inspire le malheur du père, qu'il ne connaît

ts davantage. Thieste et sa tille ne demandent
l'un vaisseau pour s'éloigner d'un séjour que
présence d'Àtrée leur rend si terrible ; mais
isthene ne saurait disposer d'un vaisseau sans

iveu du roi. il engage Théodamie à s'adresser

lui; elle l'avait déjà vu une fois, et il l'avait

eue avec humanité, mais Thieste s'était tenu
îgneusement caché. Leur départ devient d'au*

nt plus pressant
,
que celui d'Atrée est sus-

pndu par un avis qu'il reçoit au second acte,

me Thieste n'est plus dans Athènes. Théodamie

,

li aime Plisthene, voudrait bien que son père
fe s'exposât pas de nouveau sur la mer, et con-
liuâtà resterignoré dans Chalcys. Mais Thieste
siste, et veut absolument partir: il faut donc
résoudre à revoir Atrée, et la terreur com-

mence à se faire sentir; elle est au comble
Irsqu'Atrée, après quelques questions assez

Îtureiles dans les circonstances, demande à

îéodamie pourquoi son père semble dédaigner
i craindre de paraître devant un roi dont il

iiplore les secours et les bienfaits. Elle ré-

|jmd:

Mon père, infortuné, sans amis, sans patrie >

Traîne à regret, Seigneur, une importune vie,

Et n'est point en état de parailre à vos yeux.

Le soupçonneux Atrtte ne réplique que par ces

ots qui font trembler :

Gardes , faites venir l'étranger en ces lieux.

Après tout ce qu'on a entendu d'Atrée, la

i aie terreur règne sur la scène en ce moment

,
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que j'ai toujours vu produire une impression

très-marquée. Elle se soutient dans l'entrevu

des deux frères, qui est belle, bien dialoguce

surtout dans la première moitié. L'instant de 1;

reconnaissance et l'expression graduée de tou

les sentimens qui se réveillent dans l'aine di

l'implacable Atrée à l'aspect de Thieste, est d<

la plus grande vigueur.

Quel son de voix a frappé mon oreille !

Quel transport tout à coup dans mon cœur se réveille

D'où naissent à la fois des troubles si puissans?
Quelle soudaine horreur s^empare de mes sens?
Toi

,
qui poursuis le crime avec un soin extrême,

Ciel , rends vrais mes soupçons, et que ce soit lui-même
Je ne me trompe point: j'ai reconnu sa ^oix;

Voilà ses traits encore Ah ! c'est lui que je vois :

Tout ce déguisement n'est qu'une adresse vaine
;

Je le reconnaîtrais seulement à ma haine.

Il fait
,
pour se cacher , des efforts superflus;

C'est Thieste lui-même, et je n'en doute plus.

« Je le reconnaîtrais seulement à ma haine);

est effrayant de vérité et d'énergie. Toutela scent

fait frémir-, mais aussi c'est ce qu'il y a de phu

beau dans la pièce; c'est ici que l'effet s'arrête a ve<

Faction; de ce moment nous ne verrons plus rier

de théâtral; nous n'éprouverons plus que cette

tristesse mêlée de dégoût, qui naît d'un spectacle

d'horreurs gratuites , de vengeances froidement

raffinées, tranquillement réfléchies, exécutée*

sans obstacles. 11 est facile de faire voir en con-

tinuant cet examen, que ce sujet -, de la manière

dont le poêle l'a conçu, ne pouvait attacher le

spectateur paraucune desémotionsqui établissent

l'empire de la tragédie sur la sensibilité du cœur
humain. Nous rencontrerons encore quelques

beautés de détail; mais nous ne verrons plus

guère que des fautes dans le plan et dans l'in-

trigue, dont il est teins de faire connaître les

vices essentiels. *
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Àtrée, dès qu'il a reconnu son frère, se livre

à des transports de rage, le menace de toute sa

vengeance, l'accable d'injures et d'opprobres,
et finit par dire à ses gardes :

Qu'on lui donne la mort, gardes; qu'on m'obéisse,
De son sang odieux qu'on épuise son flanc.

Puis tout à coup il revient à lui , et dit à

part :

Mais non : une autre main doit verser tout son sang.

( ^«r gardes
)

Oubh'ais-je? Arrêtez j
qu'on me cherche Plisthene.

Et Plisthene attiré par le bruit , arrive aussi-

tôt. Ce mouvement d'Atrée n'est pas juste, et

Crébillon , dont le principal mérite dans cette

loiece est d'avoir peint fortement la haine, et îa

haine qui dissimule, s'y est mépris pour cette

ois ; ce mot que dit Atrée, oubliais je ? est faux.

Dominent a-t-il pu oublier un projet qui l'oc-

uipe depuis vingt ans, et dont il vient tout ré-

cemment de s'entretenir fort au long avec Eu-
fjsthene? On peut supposer tout au plus que,
ians le premier accès de fureur que lui inspire

a vue de Thiesie, il ait dit pour premier mot,
iiti'on Pimmole, et qu'il soit sur-le-champ re-

tenu à lui ; mais un pareil oubli ne peut pas
Jurer pendant quarante vers. Il fallait donc que
toutes les menaces qu'il fait . ne fussent d'abord
jue feintes, et n'eussent pour objet que de mieux
tibuser son frère sur la feinte réconciliation qui
finit cette scène, et que le spectateur s'aperçût

ju'Atrée trompe également, et quand ii s'em-
porte, et quand il s'apaise. En effet , il feint de
j;e rendre aux prières de Plisthene et de Théo-
lamie, et de pardonner à Thiesie. Son but est

le le rassurer, et de se ménager ie tems et les

no^ens de déterminer Plisthene à l'égorger
}

10. 8
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mais ces moyens sont encore fort mal combinés*

Dès le premier acte il a exigé que Plisthene s'en-

gageât par serment à servir sa vengeance. Le
prince Ta juré, ne croyant pas qu'on lui de-

mandât un meurtre au moment ou on l'envoie

combattre; et quand Àtrée lui a dit qu'il faut

immoler Thieste , il a répondu comme il le

devait :

Je serai son vainqueur et non son assassin.

À présent que Thieste est sans défense entre

les mains de son frère, Atrée doit croire moins
que jamais que Plisthene, dont il connaît le ca-

ractère généreux, soit capable d'une action si

lâche. Cependant il la lui propose , et ce qui lui

donne l'espérance de l'obtenir est précisément

ce qui devrait la lui ôter. Il a découvert que le

jeune prince aime Théodamie , et s'il refuse 1

d'égorger le père, Atrée le menacera d'égorger

la fi île : il semble croire ce moyen infaillible. Il

n 5

était pourtant pas difficile de prévoir qu'entre

ces deux partis, dont la suite nécessaire est de

perdre Théodamie d'une manière ou d'une

autre, un amant préférerait celui qui du moins
lui épargne un crime atroce, un crime qui le

rendrait pour jamais un objet d'horreur aux
yeux de son amante. On peut croire qu'uni

homme capable de sacrifier tout à son amour
(et Plisthene encore n'est pas cet homme-là)
pourra commettre un crime qui peut lui assurer

la possession de ce qu'il aime, mais non pas un
crime qui lui en ôte à jamais Pespéranee. Aussi

Plisthene répond comme tout le monde s'y at-

tend , et comme Atrée devait s'y attendre
,
que,

quoi qu'il puisse arriver, il ne tuera pas le frère

de son père et le père de Théodamie. S'il est vrai

que la tragédie soit fondée sur la connaissance

du cœur humain , on peut juger , d'après ce*
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observations d'une vérité incontestable, si Fau-
teur A'Atrée a suivi dans cette pièce la marche
de la nature, si les combinaisons de son princi-

pal personnage ne sont pas des atrocités mal
conçues, si ce ne sont pas là des fautes telles

qu'on n'en trouve jamais dans Racine ni dans
aucune des belles tragédies de Voltaire : tout ce

troisième acte porte donc à faux, et tout ce qui

est faux est toujours froid.

A ces conceptions mal-adroites se joint quel-

quefois le ridicule dans l'exécution. Plisthene

rappelle au féroce Atrée les sermens qui ont
icellé sa réconciliation avec son frère. Voici la

éponse qu'il reçoit :

Sans vouloir dégager un serment par un autre,

,

Veux-tu que lous les deux nous remplissions le nôtre ?

Et lu verras bientôt, si j'explique le mien ,

Que ce dernier serment ajoute encore au tien.

J'ai juré par les dieux
, j'ai juré par Plisthene,

Que ce jour qui nous luit, mettrait fin à ma haine.

Fais couler tout le sang que j exige de toi;

Ta main , de mes sermens , aura rempli la foi.

S Se serait-on attendu à trouver dans une tra-

gédie les subtilités et la direction d'intention qui

fious ont tant fait rire dans les Provinciales aux
Elépens d'Escobar , et qui depuis ont conservé le

îom d'escobarderies? Grâces à Crébillon, Mel-
i)omene a parlé le jargon scbolastique. Quelle

nisérable ressource et quel puéril artifice ! Et
'on nous dira que ce mélange de petites finesses

comiques et d'horreurs repoussantes est ce qicil

r a déplus beau sur la scène! Et tandis qu'on a

nille fois recberçbé dans Voltaire avec un achar-

îement infatigable, ou des fautes imaginaires^

)u des fautes infiniment plus excusables, jamais

[ui que ce soit n'a relevé cet assemblage de ri-

licule et de monstruosité fait pour dégrader l'art

le Sophocle ! On a observé à cet égard
,
pendant
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f>rès
d'un siècle, un silence de convention, et,

'on a cru parvenir ainsi à faire illusion à la

postérité! Le moment est venu de lui déférer,

et ce long scandale, et ce. lâche silence, x^utant

les motifs de cette tolérance honteuse sont au-

jourd'hui reconnus el avérés, autant il est cer-

tain qu'on ne peut en supposer aucun autre que

l'amour de la vérité dans celui qui est obligé de

la dire ; et s'il est encore des hommes de parti à

qui elle peut déplaire, il ne leur reste qu'une

ressource, c'est de combattre l'évidence.

Plisthene a bien raison de répondre :

Ah Seigneur ! puis-jr voir votre cœur aujourd'hui

Descendre à des détours si peu dignes d« lui ?

Ils sont surtout bien indignes de la scène tra-

gique; mais Plisthene pouvait lui dire : Vous
n'êtes pas même dans le cas de recourir à l'équi-

voque, et vous n'avez pas eu l'attention de vous

en ménager les moyens. Yoici vos propres pa-

roles :

Je veux bien oublier une sanglante injure.

Thieste , sur ma foi
,
que ton cœur se rassure.

De mon inimitié ne crains point les retours ;

Ce jour même en verra finir le triste cours.

J'en jure par les dieux
,
j'en jure par Plisthene ;

C'est le sceau d'une paix qui doit finir ma haine.

Ses soins et ma pitié te répondront de moi.

Cela est positif; et quand on a dit qu'on veut

bien oublier l'injure , quand on parle de sapitié,

certes, cela ne peut vouloir dire en aucun sens

qu'on fera périr le père par la main du fils. Il n.'y

a point là d'équivoque possible , et cette peti-

tesse méprisable est de plus un mensonge et une
contradiction.

Àtrée , ne pouvant réussir dans son premier

dessein, en conçoit un autre non moins horrible,

et q^i conduit au dénoûment que la fable lui
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fournissait-, c'est d'égorger Plisthene et de faire

boire son sang à Thieste. Pour en venir à ce dé-
tournent , il faut de toute nécessité tromper une
seconde fois Thieste, et lui inspirer , s'il est

possible , une entière confiance ; c'est ce qui

uucne cette seconde réconciliation qui a été

généralement blâmée, même par les plus ardens

>anégyristes de Crébillon et de son Atrée. Cette

critique était dans la bouche de tout le monde,
ors de la nouveauté de la pièce; cette répétition

lu même moyen était, suivant l'avis général, ce

|ui la faisait languir. L'auteur seul ne se rendit

>&s sur cet article : on le voit par sa Préface, où
l se défend là-dessus de toute sa force. J'avoue

fue je suis entièrement de son avis, non que ce

essort me paraisse devoir être d'un grand effet,

[aais dans son plan donné il ne pouvait en emp-

loyer un meilleur, et c'est par d'autres raisons

ue l'action de sa pièce est si languissante pen-
ant les trois derniers actes. Cette deuxième ré-

onciliation est à mes yeux ce qu'il y a de mieux
ans le rôle d'Atrée, ce qui établit le mieux
ette réunion de la fourbe la plus profonde et de
i scélératesse la plus noire, réunion qui forme
jii caractère; c'est ce qu'il y a de mieux com-
biné pour tromper Thieste; enfin, c'est la seule

artie de l'ouvrage où il y ait de l'art et de l'in-

pntion : le reste n'est guère que de la mytho-
>gie chargée de déclamations, et mêlée d'un
lat épisode d'amour.

Àirée imagine de découvrir tout à Thieste, de
li révéler le secret de la naissance de Plisthene,

s lui rendre son fils. Il feint qu'Eurysthene, tou-

lé de pitié pour ce malheureux enfant con-
firmé à périr avec sa mère, l'a dérobé autrefois

\ glaive. Il feint qu'abusé par Eurystbene, il

élevé ce jeune homme substitué à son propre
ls que la mort avait enlevé ; il avoue que son
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dessein était de se servir de lui pour assassine

Thieste; mais il ajoute qu'alors il ne le connais

sait pas pour ce qu'il était, et qu'Eurysthene

confident de son projet, a été saisi d'horreur

et lui a déclaré la vérité; qu'alors il n'a pu résis

ter à la compassion que lui inspirait la déplo

rable destinée du père et du fils, que lui-mêm
a eu horreur des forfaits qu'il méditait; qu'il n'

pas trouvé de voie plus sûre pour convaincre plei

nement son frère de son retour vers lui
,
que d

lui confesser tout ce qui s'était passé dans so

cœur ; de remettre Plislhene dans les bras d

Thieste; enfin, pour sceller cette paix d'un

manière plus auguste , il propose de la jurer su

la coupe de leurs pères, serment qui, pour 1(1

enfans de Tantale, est aussi inviolable que 1

Styx pour les dieux, et qui expose le parjure

une punition inévitable. Il est sûr que si quelqu
chose peut en imposer à Thieste malgré tout c

qui s'est passé, c'est ce récit si artificieusemer

mêlé de vérité et de mensonge, cet aveu que fa

Atrée de sa propre perfidie, et qui est vraimer
un coup de maître en fait d'hypocrisie et d

,

noirceur. Thieste, charmé de retrouver un fils

prêle une entière croyance à son frère, et conseï

volontiers à la cérémonie de la coupe. Mai
Plisthene

,
qui a vu Atrée de plus près et qi

le connaît mieux , ne se fie pas à ces apparence
imposantes. 11 poursuit la résolution qu'il ava
déjà prise de faire partir en secret Thieste 1

1

Théodamie sur un vaisseau dont il dispose, <f

de s'embarquer avec eux. A peine les deux frerc

sont-ils sortis ensemble, qu'il dit à Thessandr
son confident, qu'il a chargé de tous les apprêl
du départ :

Dès ce moment au port précipite tes pas;
Que ie vaisseau surtout ne s'en écarte pas.
De mille affreux soupçons j'ai peine à me défendre.
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Ce mouvement est très-beau et très-juste; et

•sque Thessandre , clans l'acte suivant, lui

rie, pour le rassurer, des caresses dont Àtrée
cable son frère, des préparatifs de ce festin

igieux, dessermens que fait Atrée, il répond i

Et moi, je ne vois rien dont le mien ne frémisse.

De quelque crime affreux cette fête est complice.
2'est assez qu'un tyran la consacre en ces lieux

,

Et nous sommes perdus s'il invoque les dieux.

Ce dernier vers est de la plus grande force de

usée; mais celui-ci,

Pe quelque crime affreux cette fête est complice

,

e mérite d'une expression poétique, bien rare

ns Crébillon. „

On sait comme la pièce finit : tout s'exécute

gré d'Atrée. Instruit des mesures que Plis-

3tie a prises, il les prévient aisément , le fait

fêter et l'envoie à la mort. On présente la

upe pleine de son sang au malbeureuxThieste?
(i, près de la porter à ses lèvres, s'écrie ;

i'est
du sang!

ATR ÉE.

léconnais-tu ce sang?

THIESTE.
Je reconnais mon frère.

Ce vers effroyable est traduit de Séneque.

liieste se tue , et le dernier vers du rôle

rktrée

,

Je jouis enfin du fruit de mes forfaits,

t-mine dignement la pièce.

Maintenant , rendons-nous compte de l'im-

ession qu'elle doit naturellement faire , et

vyons si elle remplit le but de la tragédie. De
I oi s'agit-il durant ces trois actes , et que pré-
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sentent-ils au spectateur? Atrée méditant av

tout le sang-froid de la sécurité, quel moyen
choisira de préférence pour exercer la vengean
la plus affreuse qu'il soit possible sur Thiest

3ui est entre ses mains sans aucune espèce
j

éfense. Mais qui ne voit qu'une semblable !

tuation ne peut jamais être théâtrale ! Permis ;

prétendu Âristarque que j'ai déjà cité, de no
dire avec un ton magistral, plus facile à prend

qu'à justifier : a Cette tragédie est un clni|

» d'oeuvre, et de la plus grande manière : c'<

» un Rembrant dans l'école de Melpomene
Ces grands mots , cette dénomination de Rer
brant

,
peuvent en imposer aux sots. Je n'ir I

point chercher Rembrant pour savoir si Atr\
est une bonne tragédie; je n'invoquerai que
bon sens, et c'est au nom du bon sens que
proposerai ce dilemme fortsimple: la vengean
d'Atrée

,
prête à tomber sur Thieste , est le se

objet qui puisse m'occuper dans cette pièce :

faut donc que je puisse m'intéresser à cette ve

geance ou à celui sur qui elle doit s'exercer :

n'y a pas de milieu ; car encore faut-il bien qi

je puisse m'intéresser à quelque cbose ou à qu
qu'un. Est-ce à la vengeance d'Atrée? Mais ce

est impossible, lia reçu un sanglant outrage,
est vrai , mais il y a vingt ans ; mais que peut r

faire cette vieille injure? Mais que nrimpoii
qu'on lui ait enlevé, il y a vingt ans, cette Œro
qu'il a tuée ? A coup sûr son ressentiment n'e

pas de l'amour; c'est de la rage, et comme
puis-je la partager ou l'excuser? Celui qui <

est l'objet , ne peut que me faire compassion d

qu'il paraît , il est si dénué et si misérable, qi|

celui qui le poursuit , ne peut être h mes yei

qu'une bête féroce altérée de sang. 11 y a plu:

cette vengeance, si elle était incertaine ou cou

battue
;
pourrait du moins exciter ma curiosité
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i pourrais être curieux de savoir si Thieste

^happera ou n'échappera pas à l'ennemi qui veut

i perte. Mais là-dessus je suis satisfait dès le

îcond acte : il est au pouvoir d'Atrée, rien ne
eut l'en tirer, et je connais assez Atrée pour
Lre bien sûr qu'il n'épargnera pas sa victime,

n'est donc plus question que de savoir quelle

;pece de mal il lui fera, quel genre de supplice

imaginera 5 enfin , de quelle manière il fera

lourir celui que dès le second acte je regarde
':jà comme mort. Et c'est là ce que vous offrez

lix hommes rassemblés, pendant trois actes!

oilà ce dont vous voulez qu'ils s'occupent !

'est ainsi que vous croyez les attacher et les

nouvoir ! Et vous croirez couvrir ce défaut de
îssorts dramatiques, ce manque absolu de mou-
pnient et d'action par un long et monotone
Jveloppement , le plus souvent déclamatoire,

2s sentimens d'un monstre qui me débite, le

us souvent en vers très-mauvais, toute la mo-
lle des enfers ! Non , heureusement ce n'est pas

nsi qu'on mené le cœur humain, et il n'y a
(en pour lui dans la vengeance d'Atrée.
— Mais la vengeance n'est-elle donc pas une
ission tragique? — Oui saus doute, et Tune
s plus tragiques. Mais comment? quand elle

end sa source dansquelqu'uu des sentimensoù
nature se reconnaît, dans l'indigation d'un
and cœur qui repousse l'injustice ou l'affront,

ins l'humanité souffrante qui repousse l'op-

ession, dans l'amour outragé qui dispute, qui
uge, qui punit une maîtresse : c'est ainsi que
5 maîtres de l'art nous l'ont montrée. Voyez
ns le Cid , après que nous avons vu l'insolent

3rmas insulter la vieillesse de Don Diegue
,

yez si nous ne sommes pas tous de son parti

ctand il crie vengeance à
;

son fils. Nous en
«mmes tellement

,
que si Rodrigue, dont i'a-

10. 9
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mour nous intéresse, balançait à le sacrifiera I

vengeance de son père , on ne lui pardonnerai

pas. Voyez dans Alzire
,
quand Zamore , écras

par la tyrannie de Gusman qui lui a ravi le trou

et son amante, poignarde un tyran, un ravis

seur, un rival , est-il quelqu'un qui ne plaign

et qui n'excuse l'amour, le malheur et le déses

poir? Voilà commela vengeance est dramatique

c'est quand elle est prompte, subite, violente

commandée par Ja passion qui l'excuse , bravai

le danger qui l'ennoblit; c'est alors que toi

les spectateurs l'adoptent , l'embrassent, la jui

liftent; c'est là qu'elle frappe de grands coups «

produit de grands mouvemens. La tragédie i

doit point ressembler à une nuit d'hiver , toi

à la fois noire et froide : c'est une nuit brûlante

une nuit d'orage , où l'éclair doit briller sai

cesse à travers les nuages ténébreux que la foi

dre doit déchirer avec de longs éclats. Si Zamo
s'écrie dans les fers :

Vengeance, arme nos mains; qu'il meure, et c'est assf

Qu'il meure Mais hélas ! plus malheureux quebravt
INfous parlons de punir , et nous sommes esclaves.

n'entendez-vous pas tous les coeurs ennemis
la tyrannie et amis de l'opprimé , lui répond
par le même cri ? Ne le suivent-ils pas to<

dans son entreprise désespérée ? La terreur
,

pitié , tout ce cortège de la tragédie. n'est-il f
avec lui ? Mais s'il me faut fixer les yeux pe

dant trois actes sur l'immobilité glaciale d'u

action stagnante comme les marais duCocyte,
noire comme ses eaux

,
puis-je éprouver au1

chose que du dégoût et de l'ennui (1)? — M«*

__ __^ m
l

(i) Une saillie peut quelquefois exprimer la vérité t( I

aussi bien que des raisonnemens. J'étais à une représ<
,

talion à?Atrs'e
9 à côté d'un homme qui ne paraissait]

avoir beaucoup d'habilude du spectacle, et qui n'ét
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a vengeance d'Atrée n'est pas hors de la nature

l y a eu des hommes qui l'ont nourrie dans le

œur aussi long-tems, et qui l'ont assouvie par

le semblables barbaries. — Soit. Mais si tout ce

ui est dramatique doit être dans la nature , s'en

uit-il que tout ce qui est dans la nature soit dra-

matique ? Ne faut-il pas que Part choisisse ses

modèles ? Ou s'il peut quelquefois en employer
e pareils , ne faut-il pas alors que l'intérêt se

torte d'un côté, tandis que l'horreur se montre
e l'autre? Et qu'y a-t-il dans Atrée qui puisse

lablir cet intérêt? C'est la deuxième partie de
ion dilemme : elle n'est pas plus favorable à

rébillon que la première.

j

Si l'injure avait été récente, si les amours
(Œrope et de Tbieste avaient pu nous intéres-

|:r, si les remords de l'un et la tendresse de
autre avaient pu trouver accès dans nos cœurs;
Tbieste, en même lems qu'il est en danger,
ait des ressources -, si , caché long-tems à son

tere et découvert enfin , il pouvait lutter contre

s ressentimens ; si Atrée , ne pouvant se venger
iforce ouverte, finissait par recourir à la dis-

,38klulalion et à la fourbe , alors la pièce pour-M devenir théâtrale , .malgré l'inconvénient

ji émédiable d'un dénoument qui n'est qu'bor-

nie, et qui étale à nos yeux le triomphe du

vin ce jour-là que sur la réputation de L'auteur è?Atrée.

p m'aperçus de son impatience dès le troisième acte,

lis au monologue du cinquième, lorsqu'Atrée dit:

Oui , je voudrais pouvoir , au gré de ma fureur,
" Le porter tout sanglant jusqu'au fond de ton cœur,.,..

Ma homme, las de le voir délibérer si long-tems sur ce

^ il ferait de Thieste, avança la tête vers le théâtre, et
u à demi-voix, mais de manière à être entendu de ses
v<feius ; — Eh!fdis-en ce que tu voudras. Mang'-'e tour

ovCJj* tu peux
,
pourvu que je ne sois pas de ton festin , et

il'en alla.
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crime. C'était en partie ce que la connaissante

de l'art avait montré à Voltaire quand il entr<

prit les Pélopides , et ce que l'extrême faibless

d'un talent octogénaire ne pouvait plus exécutej

Mais dans Crébillon le rôle de Thieste est absc

1liment passif, et nous avons vu par plus d'u

exemple, que des rôles de cette nature ne poL

vaient jamais fonder l'intérêt d'une tragédie

puisqu'il ne peut exister sans des passions, d

mouvement, et de l'action. Rien -de tout ce

dans Thieste : entièrement abattu par le ma
heur, c'est Lin proscrit tremblant sous le glaive

et incertain seulement de quel côté on le fra]

pera. Il n'est d'ailleurs connu du spectateLir qt

par une mauvaise action , et il n'en témoigr

aucun repentir. Quant à ce qu'il peLit entreprer

dre , son rôle est encore nul à cet égard, à

quatrième acte, et avant la deuxième récor

ciliation -, lorsque se voyant observé de tout

parts, il ne doute plus de la trahison d'x4dré<

Théodamie vient supplier Plisthene de hâter le

fuite ; elle lui dit que Thieste furieux erre da

le palais d'Atrée

,

Tout prêt à lui plonger un poignard dans le sein.

Mais de la manière dont il s'est montré
,

dans la situation où il est , épié et entouré p
les satellites d'un tyran aussi vigilant qu'Atré<

on sent trop que cette prétendue fureur ni
que dans le récit de Théodamie : on n'en v<

aucune trace lorsqu'il paraît dans la scène si

vante entre Plisthene et sa fille. S'il avait pu i

voulu tenter un coup de désespoir , c'est là qu

pouvait en parler. Il n'en dit pas un mot; il

parle que de sa tendresse pour Plisthene et

leurs périls communs. 11 se contente de dir<

Je l'avoue : à mon tour je me suis cru perdu.
Jriuce, j 'allais tenter,....
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Et comme l'auteur a senti l'embarras de lui

aire dire ce qu'il allait tenter , Plisthene l'in-

brrompt à ce mot pour lui dire :

Calmez le soin qui vous dévore.

Vous n'êtes point perdu puisque je vis encore.

Mais Plisthene ,
quoi qu'il en dise , n'est pas

u élat d'entreprendre plusque lui ; il a dit dans le

rernier acte, qu'il ne pouvait disposer d'un seul

aisseau. Atrée a eu soin de faire partir tous les

mis de ce prince; il a dit au troisième acte :

Tout ce que ce palais rassemble autour de moi,
!Sont autant de sujets dévoués à leur roi.

11 se trouve pourtant au cinquième, que Plis-

|iene, on ne sait comment , croit avoir un vais-

seau à sa disposition. Mais il est arrêté sur-Ie-

jbamp, et d'ailleurs le simple projet d'une pa-
eille fuite n'est pas plus dramatique que les

jioyetis n'en sont probables. Ainsi tout est mac-
f dans la pièce , et la seule infortune de Thieste

e peut inspirer qu'une compassion mêlée de
uetque mépris pour un personnage si vulgaire,

t ne supplée point l'intérêt
,
qui ne peut naître

ue dans l'action
,
que des incidens qui la va-

ent
,
que des alternatives de la crainte et de

espérance.

Il reste l'amour épisodique de Plisthene et de
héodamie, amour qui est né depuis quelques
)m\s , dont à peine on s'aperçoit

,
qui semble

être là que pour remplir quelques scènes de fa-

îurs romanesques, disparates, choquantes dans
11 sujet tel que celui à'Jltrée\ et ce qui , dans

;

pièce , n'est qu'une faute de plus , ne peut
'las en faire l'intérêt.

i Ceux qui ont voulu justifier le rôle d'Atrée
le dénoûment de l'ouvrage , ont dit que s'il

avait pas réussi , c'est parce qu'Atrée avait paru
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trop cruel

9
et le dénoûinent trop horrible , e

que tout cela est trop fort pour notre faiblesse

Point du tout. Cîéopâtre est encore plus cruell

qu'Atrée ; car elle égorge un de ses fils et veu

empoisonner l'autre, quoique tous deux ne lu

aient jamais fait aucun mal : cela est encore plu

fort{ puisqu'il est question deforce )
que l'actioi

d'Atrée qui tue son neveu , et qui réduit un fren

qui l'a cruellement offensé, à se tuer de désespoir

Pourquoi donc le dénouaient de Rodogune est-i

si théâtral , et que celui $Atrèe l'est si peu ? Ces
que dans l'un l'horreur est tragique, et que dan
l'autre elle ne Pest pas. Elle est tragique dam
Rodogune , parce qu'il y a suspension , terreui

et pitié : il y a suspension ,
puisque le speclateu

est incertain si Pexécrable projet de Cléopâtr

réussira, et si Antiochus , après ce qu'il vien

d'apprendre du meurtre de son frère, prendrai
breuvage empoisonné. Il y a terreur, parce qu'i

£st sur le point de boire le poison quand sa mer
l'a goûté et qu'il était perdu si heureusement 1

poison n'agissait assez tôt sur Cîéopâtre pour ira

hir sa méchanceté, il y a pitié, parce que jus

que-là l'intérêt s'est réuni sur les deux frères

dont la rivalité même n'a pu détruire l'amitii

vertueuse , et qui sont aussi chers aux spectateurs

queleur mère leur est odieuse.Enfm l'horreur s'ai

rête où elle doit s'arrêter, puisque le crime n'es

que médité, qu'il est puni , et qu'An tiochus es

sauvé. Ainsi toutes les conditions que Part exige

sont remplies : le sont-elles dans le cinquième

Acte A'Atrée ? Aucune suspension , car on sai

que Plisthene est tué : on voit queThiesle se con

lie à son frère. Tout est prévu long-tems d'à

yance, et l'on ne peut rien attendre que le plai

sir que peut avoir Atrée à voir les douleurs d

son frère , et ce n'est là ni de la terreur ni de 1

pitié'; il n'en résulte qu'un mouvement d'aver
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ion et de dégoût , tel qu'on le ressent à tout

pectacle qui n'est qu'horrible. Concluons que
/oltaire avait raison quand il a dit , en marquant
j
s deux grands défauts à'Atrée : <( Cette fureur

;

de vengeance au bout de vingt ans est né-

cessairement de la plus grande froideur

i Un homme qui jure , à la première scène
,
qu'il

se vengera, et qui exécute son proiet à la der-

nière , sans aucun obstacle , ne peut jamais

\ faire aucun eflet. Il n'y a ni intrigue ^ii péri-

j
pétie , rien qui vous tienne en suspens , rien

qui vous surprenne, rien qui vous émeuve. »

ïes paroles sont pleines de sens, et l'analyse que
jai faite n'en est que le commentaire.

)
Il ajoute : « Le style est digne de cette oon-

|

duite : la plupart des vers sons obscurs et ne
i sont pas français. » Rien n'est plus vrai, et la

'ul tort qu'ait ici le critique, c'est de ne pas

louter qu'il y en a de fort beaux. Commençons
onc par rendre cette justice : je l'ai déjà rendue
la scène de la reconnaissance et a quelques vers

be j'ai rapportés. Le rôle d'Atrée a aussi quel-

ues endroits d'une singulière vigueur de pensée

«l'expression. En voici un fort connu, dont
loltaire s'est moqué : je dois me défier beau -

)up de mon avis quand il est contraire au sien
;

vais j'avoue que ces vers à?Atrèe ne m'ont ja-

mais paru que dignes d'éloge , et je les ai ton-

tirs vu applaudir.

Je voudrais me venger , fût-ce même des dieux.
Du plus puissant de tous j'ai reçu la naissance

;

Je le /sens au plaisir qne me fait la vengeance.

Je puis me tromper ; mais il me semble qu ?

il

fy a rien dans ces vers qui ne soit conforme à
dée que nous nous formons des dieux de la

able, tels qu'Homère nous les a peints. Ils sont
us implacables et avides de vengeance, depuis
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Jupiter jusqu'à Vénus. Àlrée, qui en descendait

s'explique donc convenablement, et ce premier

vers
,

Je voudrais me venger , fut-ce même des dieux

,

respire une ivresse de vengeance , une sorte d'or-

gueil féroce qui annonce bien le caractère d'A-
trée.

Mais le morceau qui a le plus de mérite poé-

tique
;
c'est le songe de Thieste. A la vérité, ce

n'est qu'un bors-d'œuvre inutile à la pièce ; mais

il est d'un coloris sombre et terrible, qui appar-

tient à la tragédie.

Près de ces noirs détours que la rive infernale

Forme à replis divers dans cette île fatale,

J^ai cru long-tems errer parmi des cris affreux

Que des mânes plaintifs poussaient jusques aux cieux.

Parmi ces tristes voix , sur ce rivage sombre

,

3^ cru d'OErope en pleurs entendre gémir l'ombre.

Bien plus
,
j'ai cru la voir s'avancer jusqu'à moi

,

Mais dans un appareil qui me glaçait d'effroi.

« Quoi ! tu peux t'arrêter dans ce séjour funeste !

» Suis-moi, m'a-t-elle dit, infortuné Thieste. »

Le spectre, à la lueur d'un pale et noir flambeau,
A ces mots m'a traîné jusque sur son tombeau»
J ai frémi d'y trouver le redoutable Atrée

,

Le geste menaçant et la vue égarée,

Plus terrible pour moi , dans ces cruels momens ,

Que le tombeau, le sceptre et ses gémissemens.
J'ai cru voir le barbare entouré de Furies

;

Un glaive encor fumant armait ses mains impies
j

Et sans être attendri de ses cris douloureux

,

11 semblait dans son sang plonger un malheureux.
OErope, à cet aspect, plaintive et désolée,
De ses lambeaux sanglans à mes yeux s'est voilée.

Alors j'ai fait pour fuir des efforts impuissans,
L'horreur a suspendu l'usage de mes sens.

ud mille affreux objets Vame entière livrée
,

Ma frayeur m'a jeté sans force aux pieds d'Atrée.

Le cruel, d'une main, semblait m'ouvrir le flanc,

Et de l'autre, à longs traits, nr abreuver de mon sang.

Le flambeau s'est éteint, l'ombre a percé la terre,

Et le songe a fini par un coup de tonnerre.

,
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Il y a bien encore quelques fautes : il était im-
possible à Crébillon d'écrire un morceau entier

où il n'y en eût pas; mais elles sont peu de chose',

et les beautés prédominent. L'harmonie imitative

est sensible dans ces quatre vers :

J'ai cru long-tems errer parmi des cris affreux

Que des mânes plaintifs poussaient jusques aux cieux%

Parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre ,

3 'ai cru d'OErope en pleurs entendre gémir l'ombre.

Ces deux autres

,

OErope , à cet aspect, plaintive et désole'e,

t)c ses lambeaux sangians à mes yeux s'est voilée

,

offrent une image du plus grand effet, et le der-

nier termine très-heureusement tout ce tableau,

qui est d'une touche mâle et "vigoureuse.

Mais le style en général est vicieux de toutes

les manières possibles. Si nous en croyons le

journaliste qui a cru répondre à Voltaire, Atrée
y

h une cinquantaine de vers près , est sur le ton

que demande la tragédie. Il ajoute : « Et quelle

» est la pièce , même de Racine , ou il ne se

)) trouve pas de mauvais vers? Il suffit que le

)) plus grand nombre soit reconnu bon
,
pour

)) qu'on dise qu'un drame est bien écrit. » Le
principe est vrai ; mais il faut avoir perdu toute

«pudeur pour nommer Racine à côté de Crébillon,

'et surtout à propos de style, et pour nous faire

entendre que leplusgrand nombre des vers d'Atrê&

est reconnu bon. Il est de la plus exacte vérité

qu'il n'y en a pas cent cinquante que voulût

conserver un homme qui saurait écrire : tout le

reste pèche plus ou moins par la pensée
,
par

l'expression
,
par l'obscurité

,
par la dureté, par

l'impropriété des termes
,
par le vice des cons-

tructions, mais principalement par un amas de

<iievilles, par une foule innombrable devers oi~
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seux, de mots parasites qui, revenant sansces.se

suffiraient seuls pour rendre la lecture de cett>

pièce
y
comme de toutes les autres , rebutant

pour quiconque a un peu d'oreille et de goût

Je citerai quelques exemples dré chaque espeo

de fautes, et je puis assurer que si l'on voulait

le livre à la main , les remarquer toutes , on m
finirait pas.

Commençons par les fautes de sens. On aper

çoit déteins en tems dans lerôled'Atrée une sorti

de contradiction bien étrange : tantôt il pari

de sa vengeance comme de la chose la plus lé

gitime; il s'en fait un honneur et un devoir I

tantôt comme d'un crime 011 il se complaît, e

par lequel il voudrait surpasser celui de Thieste

Un bon écrivain aurait songé à se concilier ave» I

lui-même : cette conséquence dans 3e caracten

comme dans le dialogue est d'un déclama teur qu
s'escrime au hazard , et qui oublie dans une pag<

ce qu'il a écrit dans une autre.

Après l'indigne affront que m'a fait son amour,
Je serai sans honneur tant qu'il verra le jour.

Un ennemi qui peut pardonner une offense

,

Ou manque de courage , ou manque de puissance.

Mon cœur, qui sans pitié lui déclare la guerre,
Ne cherche à le punir qu'au défaut du tonnerre.

Et même au cinquième acte, tout près d<

consommer les horreurs qu'il a méditées, il dii

encore :

11 faut un terme au crime et non à la vengeance.

Ou ce vers n'a pas de sens , ou il signifie

qu'Atrée ne regarde pas la vengeance comme un
crime

,
puisqu'il veut que le crime ait des bornes

,

et que la vengeance n'en ait pas. Cependant il a

dit
,
parlant de Thieste et de Plisthene :

Si je ne m'en vengeais par des forfaits plus grands, "
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[et la même idée est répétée en vingt endroits.

Cette inconséquence, plus ou moins fréquente

dans tous les rôles de Crébillon, n'est pas moins
marquée dans celui de Plisthene que dans celui

d'Atrée : qu'on en juge par ces vers voisins les

uns des autres dans une scène très courte , lors-

qu'il s'occupe de l'évasion de Thieste et de sa

fille.

O devoir dans mon cœur trop long-tems respecte,

Laisse un moment l'amour agir en liberté!

Les rigoureuses lois quMinpose la nature,

Ne sont plus que des droits dont la vertu murmure.
Secrets persécuteurs des cœurs ries vevïueuv

,

Remords , qu'exigez-vous d'un amant malheureux?

Cherchez du sens dans ces six vers qui se sui-

vent. Il veut d'abord que le devoir laisse agir

V'amour , et ce devoir ne peut être autre chose que

les rigoureuses lois qu'impose la nature \ et voilà

que ces lois ne sont plus que des droits dont la

>ertu murmure : comment la vertu peut-elle mur-
murer d'un devoir ? Et depuis quand les remords

>ont-ils les persécuteurs des cœurs vertueux? On
i toujours cru qu'ils étaient la punition des cœurs
:ounobles. Il dit au même endroit en parlant de

rhéodamie :

C'est pour la dérober au coup qui la menace,
Que je n'écoute plus qu'une coupable audace.

X quelques vers après la coupable audace 9 il dit
}

Courons
,
pour la sauver

, où mon honneur m'appelle,

et tout de suite après :

; Mais où la rencontrer ? Eh ! quoi ! les justes dieux

M'ont-ils déjà puni d'un projet odieux?

en sorte que le projet de. sauver Thieste et Théo-
damie est tout à la fois une coupable audace , une
horreur

}
et un projet odieux.
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Il continue :

Allons, ne laissons point dans l'ardeur qui m'anime,
Un cœur comme le mien réfléchir sur un crime

;

et quatre vers après , sans qu'il ait rien dit qu
annonce aucun changement dans ses pensées

aucun retour sur lui-même :

Ce n'est point unforfait; c'est imiter les dieux
9

Que de remplir son cœur du soin des malheureux.

m<Ainsi ce crime, sur lequel il ne voulait pas me
réfléchir, au bout de quatre vers , n'est plus ui

forfait, c'est une imitation des dieux ; et dans tou

ces vers il s'agit de la même chose! Je demand*
à tout homme de bonne foi , si la raison peu

supporter ou pardonner cet amas d'idées inco

hérentes , ce chaos de contradictions , et si l'oi

peut choquer plus ouvertement le premier prin

cipe du style , celui de savoir du moins ce qu'oi

veut dire.Doii naît tout cet inextricable embar-

ras dans les discours de Plisthene ? de ce que 1

désir de sauver Thieste et Théodamie lui parai

contraire à l'obéissance filiale, puisqu'il se croi

encore fils d'Atrée. Mais était-il donc si diffi

ciîe de se dire que cette obéissance a ses borne
naturelles , et que sauver son oncle des fureur

de son père , non-seulement ce n'est pas corn

mettre un crime ni former un projet odieu,

(expression qui dans la bouche de Plisthene es

un contre-sens inconcevable), mais même qu
c'est prévenir un véritable crime et l'épargner

son père ?

Atrée dit au premier acte :

Enfin , mon cœur se plaît dans cette inimitié,

Et s'il a des vertus , ce n'est pas la pitié.

Passons l'expression hasardée, mais qu'on en

tend, que la pitié est une vertu : si elle n'en es
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pas une, elle peut du moins être la source d'ac-'

tions vertueuses. Mais si Atrée ne connaît pas Ja

pitié ( et là-dessus on l'en croit aisément ), pour-
quoi dil-il au troisième acte :

Lâche et vaine pitié
>
que ton murmure cesse....

Abandonne mon cœur

Est-ce que la pitié peut habiter un moment
dans un cœur tel qu'on a vu celui d'Àtrée?Cette
apostrophe n'est qu'une déclamation. Ailleurs

y

en parlant du projet de faire boire à Thiesle le

saugdeson fils
;

il dit :

Un dessein sifuneste

,

S'il ri* est digne d' Atrée, est digne de Thiesle.

Cette expression vague de dessein sifuneste
n'est là qu'une étrange cheville ; mais comment
ce dessein ne serait-il pas digne $Atrée

,
qui

croit ressembler aux dieux par l'amour de la

vengeance ? C'est encore un contre-sens-

11 yen a bien d'autres; mais les barbarismes de
phrases , les solécismes et les termes impropres
sont encore plus nombreux.

A peine mon amour égalait mafureur ;

Jamais amant trahi ne Va plus signalée.

Cela signifie en français
,
jamais amant trahi

\
n'a plus signalé mafureur. Atrée veut dire

a
et

! la construction demandait -.jamais amant trahi

n'a plus signalé la sienne.

Mais en pain mon amour brûlait de nouveauxfeux.

On brûle desfeux de l'amour-, mais qui ja-

mais a dit mon amour brûle aVunfeu ?

Il n'en attend pas moins de sa valeur suprême,
Que ce quen \it Elis, Rhodes , cette île même.

Il n'en attend pas moins de sa valeur : ce sont

deux régimes au lieu d'un. Le premier est vicieux;
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il fallait absolument : 11 n'attend pas moins dt

sa valeur. Et cet hémistiche que ce qu'en vit
}

quelle horrible dureté !

Si j'ai pu quelque tems te déguiser mon nom ,

Le soin de me venger enjut seul la raison.

Cette phrase n'est pas correcte. On ne dit

point la raison défaire quelque chose : on dirait

bien le soin de se yenger fut mon seul motif,

ma seule pensée.

Puis-je mieux me venger de ce sang odieux,

Que d'armer contre lui son forfait et les dieux ?

Puis -je mieux me venger que d'armer n'est

pas une constrution plus française : il fallait

qu'en armant.

Croirais-tu que du roi la haine sanguinaire,

A voulu me forcer d'assassiner son frère /

Que pour mieux m"obliger à lui percer le flanc

,

De sa fille, au refus , il doit verser le sang ?

Au refus
,
pour dire sur mon refus , n'est pas

français.

Mais n'en attendez rien à mon devoir contraire.

N'attendez rien contraire est barbare : il faut

n'attendez rien de contraire.

11 m'est plus cher qu'à vous : sans me donner la mort,
Le roi ne sera' point l'arbitre de son sort.

L'auteur veut dire : A moins qu'Une me donne
la mort, il ne sera point l'arbitre de son sort. La
tournure qu'il emploie le dit mal et n'est pas
correcte.

Instruit de vos bontés pour un sang malheureux,
Je n'en trahirai pas l'exemple généreux.

Je ne trahirai point l'exemple de vos bontés !

Quelle phrase ! Celle-ci est encore pire ;
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exposez pas à Vhorreur légitime

D'avoir, sans fruit pour vous, osé tenter un crime.

Vhorreur légitime d'avoir tenté !

Sa beauté, tout enfin, jusqu'à son malheur même,
N'offre en elle qu'unJront cligne du diadème.

Tout n'offre en elle qu'un front! Quel style !

Souvent le mauvais goût est poussé jusqu'à l'excès

lu ridicule : tel est cet endroit où Plistheue parle

lu naufrage de Théodamie :

Déplorable jouet des vents et de Forage,

Qui , même en l'y poussant , l'enviaient au rivage.

te ne crois pas que le bel esprit italien ait pro-
luit un concetto aussi bizare que les vents etl'o-

age qui envient une femme au rivage. Ce même
pisthene , dont le langage est toujours très-

extraordinaire , tombe ailleurs dans un autre

xcès : ce n'est plus celui du raffinement , c'est

elui de la simplicité. A propos de sa Théodamie
u'Atrée veut faire périr :

i Non , cruels , ce n'est point pour la voir expirer,

Que du plus tendre amour je me sens inspirer,

! Vraiment je le crois bien , ce n'est guèrepour
ela qu'on aime une femme; c'est là ce qu'on
ippelle du stylo niais. Alcimédon veut apprendre

ra roi
,
qu'il ne faut pas chercher dans Athènes

?hieste qui n'y est plus; qu'un vaisseau en a

pporté la nouvelle. Voici comme il s'exprime

in arrivant :

Vous tenteriez, Seigneur, un inutile effort

,

Je le sais d'un vaisseau qui vient d'entrer au port.
1 On ne sait s'il a pris la route de Mycenes;
Mais depuis près d'un mois il n'est plus dans Athènes»

Assurément Atrée doit croire qu'il parle du
aisseau

;
point du tout ; c'est de Thieste, qu'il
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n'a pas même nommé. Et cette expression ,je
t

le sais d'un vaisseau] L'auteur n'est pas plus
;

heureux quand il veut employer les figures.

Arec Véclat du jour je vois enfin renaître

L'espoir et la douceur de me venger d'un traître.

Que fait la l'éclat du jour! Cela pourrait tout

au plus se dire si la nuit avait suspendu une ven-i

geance qui doit avoir lieu au point du jour, mais

il n'en est pas question. L'espoir qu'il a de se veii

geme tient nullement à cet éclat du jour. 11 ne

s'agit que de presser le départ d'une flotte : cetU

phrase n'a donc point de sens. Les deux vers sui-i

vans ne valent pas mieux.

Les vents qu'un dieu contraire enchaînait loin de nous

Semblent avec lesflots exciter mon courroux.

Sont -ce les ?mt$ qui de concert avec lesflots

excitent son courroux , ou qui excitent son cour-

roux en même tems qu'ils excitent les flots'

Dans l'un et l'autre cas, quel rapport entre soi

courroux et les flots ? Ces rapproebemens force!

sont-ils le langage de la nature ? "Veut-on de

phrases louches, obscures, entortillées, qui n»

disent rien moins que ce qu'elles devraient dire

Elles sont sans nombre. Atrée dit à Plisthene

Voyons si cet amour qui fa fait me trahir
,

Servira maintenant à me faire obéir.

Tu n'auras pas en vain aimé Théodamie :

Venge-moi dès ce jour
? ou c'est fait de sa vie.

Qui t'afait me trahir n'est pas plus franoaii

que tout ce que nous avons vu. Mais remarque;/

qu'au lieu de dire : Tu n'auras pas impunémen.
aune Théodamie

y
c'est fait de sa vie si tu m

m'obéis pas , il dit : Tu n'auraspas aimé 'Théo-

damie en vain ; ce qui fait un sens tout opposé
car il ne s'exprimerait pas autrement s'il avaii
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à lui dire : Tune Vauras pas aimée envahi :je
te la donne pour épouse, Plisthene répond ;

Ah! mon choix est tout fait dans ce moment funeste,
C'est mon sang qu'il vous faut , non le sang de Thieste.

La réponse d'Atrée est presque inintelligible.

Quand Vamour de mon fils semble avoirfait le sien
,

Il ne m'importe piiis de son sang ou du lien.

Pour entendre le premier vers, il faut deviner

qu'il doit être construit ainsi :

Quand Vamour semble de mon fils avoirfait le sien , etc.

Il était indispensable de séparer ces mots, Va-
mour de mon fils ,

qui ont l'air d'être régis l'un

par l'autre, et ne présentent ainsi aucun sens.

Quant à ce que j'ai dit delà multitude des che-
villes, un seul exemple suffira pour en donner
une idée. En ces lieux est une phrase bien com-
mune, et qui par conséquent ne doit être em-
ployée que quand elle est nécessaire. Si on la

'revoit à tout moment au bout des vers, ce ne
peut être que pour les remplir. Jamais poète ap-
paremment n'en eut plus besoin que Crébillon»

Oui
,
je veux que ce fruit d'un amour odieux.

Signale quelque jour ma fureur en ces lieux

Je ne suis en effet descendu dans ces lieux

Et nous n'a^v ons d'appui que de vous en ces lieux,,.„
Quel déplaisir secr< t vous chasse de ces lieux?

Cachez-nous au tyran qui règne dans ces lieux.....

Je iremble à chaque pas que je fais en ces /eux...,.

Sans appui , sans secours, sans suite dansées lieux. ...

J'en crains plus du tyran qui règne dans ces lieux

11 d< it être déjà de retour en ces lieux

M'accorder un vaisseau peur sortir de ces lieux

Gardes , faites venir l'étranger en ces lieux
Et votre voix , Seigneur , a rempli tous ces lieux
S'il n'est mort forsqu'enfin je reverrai ces lieux...,*

Faut-il le voir périr dans cesfunestes lieux
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Que iaisiez-vous, cher prince, et dans ces mêmes lieux.,.

Cherchez-vous à périr dans ces funestes lieux

C'est assez qu'un tyran îa consacre en ces lieux

Qu'on cherche la princesse , allez, et qu'en ces lieux.....

Barbare, peux-tu bien nf épargner en des lieux

Consolez-vous , nia tille , et de ces lieux , etc. etc.

Ce retour si fréquent du même mot est d'une

monotonie que la rime rend encore plus impor-
tune; et ce qu'il y a de pis, c'est qu'il est pres-

que partout inutile et quelquefois à contre sens.

Rien ne marque plus de faiblesse dans le style,

et plus de stérilité.

Rhadamiste est, sans aucune comparaison,
la meilleure de toutes les pièces de Crébillon , ou

plutôt c'est la seule vraiment belle ; c'est réel-

lement son seul titre de gloire , le seul qui puisse

être avoué par la postérité. Une manque à celle

tragédie, pour être au premier rang, que d'être

écrite comme elle est conçue , et d'avoir un autre

premier acte; mais telle qu'elle est, il ne faul

qu'un ouvrage de ce mérite pour donner à son

auteur une place très-honorable parmi les poêles

tragiques.

Ou a dit que le sujet était emprunté d'un ro-

man du dernier siècle, intitulé Bérénice, au-

jourd'hui presque inconnu, et même deveut
extrêmement rare. Mais Crébillon n'en a guère

tiré que le fond historique, qu'il pouvait trouvei

de même dansTacite; le meurtre de Mithridale.

père de Zénobie, tué par Rhadamiste, meurtre

qui n'est en lui-même qu'un des attentats vul-

gaires de l'ambition, et celui de Zénobie, poi-

gnardée par son époux , l'un de ces crimes d'une

passion forcenée , de ces coups de désespoir qu

sont d'une espèce bien plus rare, plus extraor-

dinaire et plus propre à la tragédie. Crébillon

aperçut tout ce qu'il en pouvait tirer : c'est eU

[or]

1
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îà qu'il dut concevoir la première idée du ca-

ractère de Rhadamiste. L'histoire et le roman
ne lui ont fourni que son avant-scene; son plan

est à lui , et le plan est beau, malgré les fautes

qu'on y peut relever.

La conduite de la pièce est bien entendue , à

l'exposition près
,
qui est extrêmement embrouil-

lée. On sait ce qu'en disait l'abbé de Chaulieu ;

La pièce serait très-claire , n'était l'exposition*

J'ai ouï dire à des gens d'esprit
,
que c'était pren-

dre une peine assez inutile, que de soigner l'ex-

position, attendu que la plupart des spectateurs

ne Fécoutent pas, et que ceux qui l'écoutent,

prennent pour bon tout ce que veut l'auteur,

^pourvu qu'ensuite il en résulte de l'effet. Je ne
serais pas étonné qu'aujourd'hui plus d'un écri-

vain prît au sérieux cette plaisanterie, qui n'est

[au fond qu'une critique de l'inattention et de la

llégéreté qu'on nous a de tout tems reprochée

,

;et qu'il est assez naturel de porter au spectacle

encore plus qu'ailleurs. Il est fort possible, sur-

tout dans un tems de satiété
;
que bien des gens,

tpressés de leur plaisir, ne se rendent attentifs

qu'au moment ou ils l'attendent , et qu'ils regar-

dent la nécessité d'écouter une exposition comme
lune preuve et un sacrifice qu'on peut s'épargner.

[Mais à quelque point qu'on soit devenu avare

Idu tems à force d'en perdre; heureusement cette

disposition n'est pas encore celle du plus grand
nombre; et si elle existait, ce serait aux yeux d'un
vrai poète un motif de plus pour redoubler d'ef-

forts dès les premières scènes, et pour triompher
'de cette indifférence inattentive, au moins par
l'intérêt de style, triomphe difficile à la vérité,

jet qui n'est fait que pour le grand écrivain.

Malgré tout l'embarras que Grébillon a laissé

dans les détails du premier acte, on sait du moins
wj& celle même Zénobie, que depuis ioiig-leixis
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tout le monde croît morte, a trouvé, après di-

verses aventures, un asile à la cour de Pharas-

mane, roi d'ibério, et son beau-pere; qu'elle a

voulu y rester inconnue
;
que Pharasmane veut

l'épouser sans la connaître ( supposition, il faut

l'avouer, qui sent un peu trop le roman), que

son fils Arsame est son rival , et aimé de Zenobie

qui lui cacbe un amour qu'elle croit devoir com-

battre, quoiqu'elle puisse se croire libre par la

mort de Rhadamiste, que Pharasmane, dit-on,

a fait périr par la main des Arméniens, après

s'être servi de la sienne pour immoler le roi

d'Arménie, Mithridate; et quand Rhadamiste

paraît à l'ouverture du deuxième acte, la curio-

sité est déjà vivement excitée. Il est , comme
Zénobie, inconnu dans celte cour; il a été élevé

dans celle d'Arménie.

Le roi
x
dft-'l)ne m'a point vu dès ma plus tendre enfance*

Et la nature en lui ne parle point assez

Pour rappeler des traits dè*s long-tems effaces.

Des soldats romains l'ont arraché mourant des

mains d'un peuple furieux; il s'est depuis ce tems
attaché à Corindon leur général; il ne s'est fait

connaître qu'à lui, et, apprenant que Pharas-

mane est prêt à envahir l'Arménie, qui se trouve

sans roi, il s'est fait nommer ambassadeur de

Rome auprès de lui , dans le dessein de s'opposer

à ses projets ambitieux, il faut convenir encore

que cette nouvelle supposition tient plus des

fictions romanesques, c\ue de la vraisemblance
historique. II n'était nullement Jans les mœurs
de Rome de donner à un étranger le caractère

d'ambassadeur, et l'on n'en connaît point d'exem-
ple jusqu'au leras de la décadence de l'Empire.

Ciébillon a justifié, autant qu'il le pouvait, cette

démarche très-extraordinaire, en faisant dire à
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Rhadamiste que la politique romaine veut armer
>es ressentimens contre Pharasmane.

Dajis ses desseins toujours à mon père contraire (i),

Rome oîe tous ses droits m'a fait dépositaire,

Sûre pour établir son pouvoir et le mien

,

Contre un roi qu'elle craint (2) ,
queje n'oublierai rien.

Par un don de César je suis roi d'Arménie,
Parce qu'il veut par moi (3) détruire l' Ibérie.

Les fureurs de mon père ont assez éclaté

Pour que Rome entre nous ne craigne aucun traité.

Tels sont les hauts projets dont sa grandeur se pique;
Des Romains si vantés telle est la politique;

C'est ainsi qu'en perdant le père par le fils

,

î Rome devient fatale à tous ses ennemis.

Les deux derniers vers sont vrais; mais ce qu'il

ji'ent de dire, que César l'avait fait roi d'Armé-
lie , avertit qu'il n'en fallait pas davantage pour
nettre aux mains le père et le fils. Ce moyen
hait en effet bien plus conforme à la politique

les Romains, comme à la dignité de l'Empire,
jue l'ambassade toujours hasardeuse du fils de
^harasmane auprès de son père. Encore une fois,

es moyens ont un air de roman \ mais les situa-

ions qu'ils produisent, ont la couleurtragique,

t les caractère* marqués avec force et contrastés

vec art servent aies rendre plus frappantes. La
igueur inflexible et jalouse de Pharasmane fait

dater davantage la fidélité vertueuse que lui

Conserve son fils Arsame, lorsqu'il se refusé à

outes les propositions séduisantes que lui fait

jlbadamiste pourPattîfer au parti des Romains
,

[t que tout l'amour qu'il 9 pour Zénobie et iout

:e qu'il peut craindre d
vun rival aussi cruel que

'est son père , ne peut ébranler son attachement

(1) Consonnance dure.

(2) Inversion forcée et vers dur.

(3) Prosaïsme et dureté.
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à ses devoirs de sujet et cle fils. D'un autre côté

cette même rigueur cle Pharasmane , loujour:

tyran pour ses enfans, et tyran même dans sor

amour pour Zénobie, excuse suffisamment h
démarche que se permet Àrsame

,
qui s'adresse l

l'ambassadeur de Piome pour remettre Zénobit

sous la protection des Romains, et la dérobei

aux poursuites du roi d'Ibérie. La jalousie for-

cenée de Rhadamiste, la violence de son carac-

tère, ses fureurs
,
qui ne respectent pas le sang 1(

plus cher et le plus sacré , rendent plus intéres-

sante la vertu courageuse de Zénobie, qui no

balance pas un moment à se remettre entre le:

mains d'un époux si formidable, et qui ose h

faire arbitre de son sort après avoir osé lui avouer

qu'elle a été sensible aux vertus et à l'amoui

d'Arsame. Toutes ces conceptions sont justes

nobles et dramatiques.
Déterminé à combattre l'injustice partout o!

je !a rencontre, je ne puis m'empêcher de rele-

ver un jugement bien singulier dans un homrni

qui avait autant d'esprit que Dufresny, sure
rôle de Rhadamiste, admiré de tous les connais

seurs
?
et qui est sans contredit ce que l'auteur j

produit de plus beau. On trouve dans les œuvre
de ce comique ingénieux une critique du chef

d'oeuvre de Crébilîon , où il regarde comme dé

montré que le caractère de Rhadamiste n'es

point propre au théâtre
,
parce qu'il est bizarre

ment composé de grands remords et de grand
crimes. Voilà une étrange contre-vérité. D'à

bord , ce composé de grands remords et de grand

crimes n'est point du tout bizarre , il est dans!

nature, et de plus, il est éminemment dans 1

nature théâtrale. Cette lourde méprise de Du
fresny, el l'arrêt que l'Académie prononça dan

le teins du Cid
,
que l'amour de Chimenepé

chait contre les bienséances du théâtre
>
prou
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r€nt combien il faut cle tcms pour établir îa

/raie théorie des arts de l'imagination, et coin-

>ieu des hommes , d'ailleurs éclairés et saus

ïassion, sont encore exposés à s'y méprendre.
Quelle attente n'excite pas en nous la première

'ue d'un homme qui a été capable de plonger

u poignard dans le sein d'une femme adorée,

•lu tôt que de la laisser au pouvoir d'un rival !

tt cette attente, il îa remplit dès qu'il paraît. A.

'ouverture du second acte, il effraie par ses lu-

eurs, et intéresse par ses remords : le tableau

u'il trace lui-même de l'action terrible et fu-

leuse qu'il a commise, montre en même tems
>ut ce qui peut l'excuser, et inspire plus de
(itié que d'horreur.

i Tu sais tout ce qu'a fait cette main criminelle.

Tu vis comme aux autels un peuple mutiné
Me ra^it le bonheur qui mVtait destiné,

Et malgré les périls qui menaçaient ma vie ,

Tu sais comme à leurs yeux j'enlevai Zénobie,
Inutiles efforts! je fuyais vainement.
Peins -toi mon désespoir dans ce fatal moment.
Je voulus m'iminoler } mais Zénobie en larmes,
Arrosant de ses pleurs mes parricides armes,
Vingt fois

,
pour me fléchir , embrassant mes genoux,

jMe dit ce que l'amour inspire de plus doux.
jHiéron, quel objet pour mon ame éperdue
Jamais rieu de si beau ne s'offrit à ma vue*

Tant d'attraits cependant, loin d'attendrir mon cœur,
tefe firent qu'augmenter ma jalouse fureur.

Quoi .' dis-je en frémissant , la mort que je m'apprête
?

Y a donc à Tiridate assurer sa conquête!

i Ce n'est point là un scélérat froidement

roce : c'est un homme en qui tous les sentimens

»nt extrêmes, qui aime avec fureur, dont la

\ssion est une espèce de fièvre ardente qui lr.i

le la raison ; enfin
,
que le péril affreux où il se

ouve , toutes les circonstances qui l'accom-
pgnent , toutes les noires pensées qui doivent
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l'assaillir, ont jeté dans un égarement qui non
fait regarder comme involontaire tout ce qu'

a pu alors attenter. L'état où il a été depuis c

jour, les larmes arneres qu'il verse, les regret

qu'il traîne partout avec lui ; en un mot , toi

ce qui précède son reçu, nous a déjà disposés

le plaindre. Ses premières paroles nous le for

connaître tout entier :

Hiéron , plût aux dieux que la main ennemie
Qui me ravit le sceptre, eût terminé ma vie!

Mais le ciel m'a laissé, pour prix de ma fureur,

Des jours qu'il a tissus de tristesse et d'horreur.

Loin de faire éclater ton zèle ni ta joie,

Pour un roi malheureux que le sort te renvoie,

]Ne me regarde plus que comme un furieux

,

Trop digne du courroux des hommes et des dieux,

Qu'a proscrit dès long-tems la vengeance céleste
j

De crimes , de remords , assemblage funeste
j

Indigne de la vie et de ton amitié
,

Objet digne d'horreur, mais digne de pitié;

Traître envers la nature , envers l'amour perfide
,

Usurpateur , ingrat, parjure, parricide.

Sans les remords affreux qui déchirent mon cœur ,

Hiéron , j'oublierais qu'il est un ciel vengeur.

Plus un coupable s'accuse
,
plus il obtient (

compassion et d'indulgence. Ce n'est pas qr
les grandes passions justifient les grands crime
e ? ceux qui ont prétendu tirer ce résultat de
morale du théâtre , l'ont évidemment ealon

nite; car les hommes rassemblés ne support
raient nulle part l'apologie du crime (i). Si il,

(i) Qu'on n'oppose point à ce principe les exempl
journaliers sans nombre qu^a donnés la révolution fra:

çaise , où Le crime était non pas justifié, mais cou sac
.

dans de nombn uses assemblées et au théàtie et parte
ailleurs. D'abord, cette exception a été et de ait et

unique, comme je Tai fait voir en plus d'un endroit. 1

plus, l'applaudissement donné au crime en piïncip*

Fêtait toujours par ses auteurs ou ses complices, et

crainte faisait taire tous les autres.
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cassions violentes qui la font commettre, sont

héàtralesen ce qu'elles nous arrachent de la pi-

iè y
elles sont instructives en nous faisant voir

usqu'oà elles peuvent conduire ceux qui s'y

ibandonnent ; et s'il est de la justice naturelle

le plaindre celui qu'elles ont égaré et qui se

eprocbe ses fautes, et de n'avoir que de l'hoi-

eur pour la perversité tranquille et réfléchie
,

l est de notre raison de considérer avec effroi

[ue les faiblesses du cœur et l'impétuosité du ca-

actere peuvent quelquefois mener au même ré-

ultat que la méchanceté et la scélératesse , et ne
lisser entre l'homme passionné et le méchant

;

ntre le coupable et le pervers, d'autre diffé-

ence que le remords.

Hiéron demande à Rbadamiste quels sont ses

esseins et ce qu'il veut faire à la cour de Pha-
asmane. Sa réponse , à quelques vers près , est

'une beauté remarquable.

Dans l'état où je suis me connais- je moi-même?
Mon cœur, de soins divers sans cesse combattu (t),

: Ennemi du forfait , sans aimer la vertu ,

j

D'un amour malheureux déplorable victime,
S'abandonne aux remords sans renoncer au crime.

|
Je cède au repentir . mais sans en profiter (2)^
Et je ne me connais (3) que pour me détester.

! Dans ce cruel séjour sais- je ce qui m'entraîne ?

Si c'est le désespoir, ou l'amour, ou la haine?
J'ai perdu Zénobie; après ce coup affreux

IPeu?- -lu me demander encor ce que je veux?
Désespère

,
proscrit, abhorrant la lumière,

Je voudrais me venger de la nature entière.

Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur
Mais jusqu'à mes remords, tout y devient fureur.

1) Vers trop faible pour la situation : des soins!

(2) Répétition du vers précédent.

(3_. 1.1 a dit plus haut , me connais-je moi-même? 11 y a

un" contradiction au moins apparente
5 elle est plus

< ns les mots que dans les idées.

xo. 11
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S'il y a quelques fautes dans les premiers vers

ces six derniers en rachèteraient de bien plu

grandes. Je n'en connais point de plus profon

dément sentis, de plus fortement exprimés ,qu

aient plus de cette beauté tragique que Ton sen

beaucoup mieux que l'on ne peut l'expliquer

Je ne sais si c'est là ce que Dufresny appelait d

la bizarrerie ; mais il y a ici autant de vérité qui

d'énergie. Pour saisir mieux l'une et l'autre , i

faut entendre le reste du morceau.

Je -viens chercher ici l'auteur de ma misère,

Et la nature en vain me dit que c'est mon père.

Mais c'est peut-être ici que le ciel irrité

Veut se justirier de trop d'impunité.

C'est ici que m'attend le trait inévitable
,

Suspendu trop long-tems sur ma tête coupable :

Et plut aux dieux cruels que ce trait suspendu

Ne fût pas en effet plus long-tems attendu !

Qu'on se souvienne que Pthadamiste a tremp

ses mains dans îe sang d'une femme qu'il idpla

trait et qu'il idolâtre encore; qu'il l'a perdue a

moment ou il allait la posséder , et l'a perdu

par un emportement barbare
;
qu'auparavant

avait fait périr îe père de sa maîtresse après avo

promis de l'épargner , et qu'il n'avoit pu lui pa

donner d'avoir voulu lui ôter Zénobie pour

donner à un autre
;
que la première cause i

tous ces malheurs a été la perfide ambition t

Pbarasmane ,
qui avait pris les armes contre se

frère, contre ce même Mitbridate qui avait éle<

son Bis et lui avait promis Zénobie. Toutes si

infortunes lui viennent donc de ce qui deva

lui être le plus cher , et ce qui est encore pis,(

lui-même, lia cherché à mourir; mais, percée

coups , il a été secouru par un guerrier gén<

reux ,
par Corbulon

,
qui l'a rendu à la vie. Est-

p

étonnant que cet homme, bouillant, emport 1

implacable , long-tems tourmenté par la fortui
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enarsonproprecœur, par le souvenir de «rimes
: .1 ne peut reparer

, el d'injures dont il Vouau se venger
, soit livré sans cesse à des Iran."gru douloureux ou à cette fureur sombre îc te rage aveug e qui ne sait où se prendre 'eîse prendre à tout ? Dans ceuLhuz7\on

t«.t ce qu, se passe au fond de son cœur e v
„'

Jge continuel, toutes ses pensées somLe tesl*s ses désirs sont des vengeances tous ZTt •'

M des menaces
, et tout s4pnq„e r-ar ceT/J«s s. simples, mais sublime^ dtvérhé

:

"*

'ai perdu Ze'nobie
; après ce coup affreuxu1X .tu me demander encor ce que je veux?

^e qu'il veut :

voudrai! se venger de la nature entière.

;on ame qui est malade et ulcérée, mais qui

".foras
'
m POne ' Se

'
CSt ^eptibie^le

j
™ jusques au remords, tout y devient fureur.

r
»u sent qu'il dit vrai lorsqu'en parlant de son|mtir, il uerenonce pasaucrime; on sent cmeoccaMon de se venger se présente à lui il

,J

fie commettre encore. Que ne promet pas
jPjenib.alne personnage, annoncé ainsi des la
(

rime
:

esceue?Dequoi nesera-t-il Pas capable?
,

ju-meme des.re que la justice céleste le pre-
nne : il se résigne au cbâtiment. Nous savonsM va revoir Zenobie, et que son père est son
lV" il a dit :

Ha nature emain me dit que c'est mon père;

•j
vers qui fait frémir, cette expression d'une

«concentrée, ne peut se pardonner qu'à l'é-
' pouvan.able où nous le voyons, à ce m.'il aM, a 1 horreur qu'il a de lui-même. Certes
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ce n'est pas là un rôle bizarre) il ne resseml

il est vrai , à rien de ce que l'on connaissait
i

théâtre; mais il ressemble à la nature , telle !

le génie la conçoit dans ce qu'elle a de plus

frayant, de plus malheureux
-,
et quand nous

rons vu tout ce qu'il produit, il faudra dire

rendant au poëte un hommage légitime : Cetij

vrage est le seul monument qui doive consa<

son nom; mais ( à commencer du second ac

qu'il est beau ! qu'il est vigoureux ! qu'il est ne

qu'il est tragique !

La scène du second acte, entre Pbarasm
j

etPvhadamisté, est noble, animée, imposai
l'entrevue de ces deux personnages nous atta

déjà fortement , et tient tout ce que leur ca:

tere annonçait. Celui du roi d'Ibérie est Ira

il est vrai, sur Mithridate; il a la même h
pour les Romains , ce même orgueil indoi

table , cette même dureté jalouse qui le fait

douter de ses fds; mais, selon Voltaire lui-mê

qui n'est pas porté à flatter Crébillon , le rôl

Pharasmane , s'il n'est pas aussi bien écrit

plus fier et plus tragique. J'ajouterai que ce

étincelle de traits sublimes
,

particulière!

dans cette scène , et que la diction , moini
correcte qu'ailleurs, souvent joint l'énergie >

figures à celles des pensées, et ne laisse alors 1
à désirer pour l'élégance.

Ce peuple triomphant n'a point vu mes images , I

A la suite d'un char , en butte à ses outrages.
La honte crue sur lui répandent mes exploits ,

D'un airain orgueilleux a bien vengé des rois.

Les rois vengés cl
(
un airain orgueilleux A

d'une bien belle poésie, et je ne crois pas ^
<

Racine lui-même eût pu mieux dire. Il sei ,e

que Crébillon ait voulu ici lutter contre *

|>eaux vers de Mitbridatq.
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Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompe*

,

Tenait après son char un vain peuple occupé,

F.t gravant en airain ses frêles avantages,

De mes états conquis enchaînait les images, etc.

Si l'on veut comparer ces deux morceaux
,

ut-être trouvera-t-on dans celui de Racine un
jus grand éclat d'expression : il n'y a rien de plus

liliant que ce contraste ingénieux , cette idée

tlataute , desfrêles avantages gravés en airain
;

imi de plus heureusement figuré que ce peuple

ci enchaîne les images des états conquis : pour
tut dire en un mot , c'est la langue de Racine.

Tais ces rois vengés d'un airain orgueilleux

(tablent d'un coloris plus mâle, peut-être parce

de l'indignation a plus de force que le mépris.

lis vers su ivans sont d'une touche entièrement
iginale :

Est-ce fa guerre enfin que Néron me déclare?

v>u il ne s'y trompe pas : la pompe de ces lieux,

vous le voyez assez , n'éblouit point les yeux,
disques aux courtisans qui me rendent hommage,
jVlon palais, tout ici n'a qu'un faste sauVage.
,a nature, marâtre en ces affreux climats,
Ve produit , au lieu d'or

,
que du fer , des soldats,

bon sein, tout hérissé , n'offre au désir de l'homme,
:
|^ien qui puisse tenter l'avarice de Rome.

Ces vers sont un chef-d'œuvre d'énergie, et

H. te belle scène ne pouvait pas être mieux ler-

imée que par ces deux vers :

letournez, dès ce jour, apprendre à Corbulon,
domine on reçoit ici les ordres de Néron.

Mais ce qui me paraît le plws admirable dans
c te même scène, c'est le moment où Rhada-
nste , entendant Pharasmane réclamer le droit

succession au trône d'Arménie après son frère

esou fils, s'écrie impétueusement :

')u'entends-je? vous, qui seul causâtes leur ruine!
Ut! doit-on hériter de ceux qu'on assassine?
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Avec quel plaisir nous voyons lUiadamîst»

qui s'est caché jusque- là sous l'extérieur et le la

gage d'un ambassadeur, paraître tout à coi

sous ses propres traits ! Comme la nature i

peinte ici ! Comme elle arrache violemment
masque qui la couvre ! et pour cela , deux v<

ont suffi à l'art du poète. C'est là sans doute
premier mérite dramatique.

Autroisiemeacte , les personnages continue

d'être en situation et en contraste. Celui quej

déjà indiqué entre Arsame et Bliadamisiei

principalement dé\e!oppé dans l'entrevue c

deux frètes. A peine Arsame a - t - il fait c

tendre qu'il a besoin de secours contre les crua

tés de Pharasmane et quiil sollicite une grâc

quele fougueux Pihadamisle, quidéjà croit avi

«11 complice, s'empresse de lui dire :

Quels que soient vos desseins , vous pouvez sans effr

Sûr d'un appui sacré, vous confier à moi.
Plus indigné que vous contre un barbare père

y

Je sens , à son nom seul , redoubler ma colère.

Touché de vos vertus, et tout entier à vous,
Sans savoir vos malheurs, je les partage tous.

Vous calmeriez bientôt la douleur qui vous presse

Si vous saviez pour vous jusqu'où je m'intéresse.

Parlez, prince : faut-il , contre un père inhumain,
Armer avec éclat, tout l'Empire romain?
Soyez sûr qu'avec vous mon cœur , d'intelligence, j

Ne respire aujouid'hui qu'une même \ engeance.

S'il ne faut qu'attirer Corbulon dans ces lieux,

Quels que soient vos projets
,
j'ose attester les dieu

Que nous aurons bientôt satisfait votre envie,

fallût-il pour vous seul conquérir l'Arménie.

ARSAME.

Que me proposez-vous? Quels conseils ! Ah Seignci

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur!

Qui ; moi! que , trahissant mon père et ma patrie,

J'attire les Romains au sein de l'Ibërie !

Ah ! si jusqu'à ce point il faut trahir ma foi

,

Qu^ Piome en ce moment n'attende rien de moi.

Je xx en exi^e rien dès qu'il faut par un crime
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Acheter un bienfait que j'ai cru légitime;

Et je vois bien, Seigneur . qu^l me faut aujourd'hui

Pour des infortunés chercher un autre appui.

Je croyais , ébloui de ses titres suprêmes,
Rome utile aux mortels autant que les dieux mêmes

j

Et , pour en obtenir un secours généreux ,

J'ai cru qu'il suffisait que Ton fût malheureux,

i J'ose le croire encore, etc.

il ! Ce langage, qui est d'une noblesse intéressante*

sans morgue, sans amertume , est celui qui de-

vait caractériser la vertu douce et l'amepure et

sensible d'Àrsame. Sa conduite y est conforme
I en tout : il ne veut que soustraire une femme
(infortunée à la violence odieuse que Pbarasmane
veut exercer contre elle, et

,
quoique lui-même

i pn soit amoureux , il consent à s'en priver pour
ui assurer la protection des Romains. Rliada-

niste y souscrit volontiers; mais il fait encore

le nouvelles tentatives sur la fidélité d'Àrsame
;

ît ce qui commence a les justifier assez , c'est

m'elles semblent l'effet de la tendresse fraternelle,

entimentqui répand un nouvel intérêt sur cette

cène , et qui . nous faisant voir que Rhadarriisle

l'est point insensible aux impressions de la na-
urc

,
prépare la conduite que nous lui verrons

enir avec son père, à la fin du dernier acte, il

xhorte donc Arsame à ne point se séparer de ce

u/il aime.

Daignez me confier, et son sort, et le votre
;

Dans un asile sûr suivez moiTun et l'antre.!

Sensible à vos malheurs
, je ne puis sans effroi

Abandonner Arsame aux fureurs de son roi.

Prince, vous dédaignez un conseil qui vous blesse *,

Mais si vous connaissiez celui qui vous en presse.. ..

L'incorruptible Arsame l'interrompt , et lui

nnonce que cette étrangère va venir le trouver,,

u'elle a quelque secrets à lui confier. On ne pou-
oit amener plus naturellement une scène dont
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la seule attente excite déjà un vif intérêt , el

depuis le commencement du' second acte jus-

qu'à la fin de la pièce , les situations, la conduite

les caractères, l'entente des scènes , tout est danj

les vrais principes , tout respire le génie dt

théâtre.

Voltaire fait ici une critique qui, si j'ose 1<

dire , ne me paraît nullement fondée, il ci le ce!

deux vers que dit Rbadamiste à H.iéron dans h

scène qui suit son entretien avec son frère :

D'ailleurs, pour l'enlever ne me suffit -il pas

Que mon père cruel brûle pour ses appas?

Et là-desssusil s'écrie : « Quoi ! il enlevé un«

ï) femme uniquement parce que son père en es

i> amoureux ! D'ailleurs, comment ne voit-il pa

i) qu'on la reprendra aisément de ses mains
i) Quel ambassadeur a jamais fait une telle folie

)> Rhadarnisle peut- il heurter ainsi les premier

v principes de la raison ? »

D'abord il ne fout pas juger la conduite d'm
personnage sur deux vers isolés. Si Rhadamisi
n'énonçait pas d'autres motifs, s'il ne pouvait pa

çn avoir d'autres , l'observation de Voltaire poui

rait avoir quelque fondement; mais qu'on en

tende Rbadamiste et qu'on suive toute la pièce

on sentira , je crois, qu'il n'y a ici aucun repro

cbe à faire au poète. Rbadamiste dit en parlan

d'Isménie ( c'est le nom que Zénobie a pris)

Elle peut servir à mes desseins;

Elle est d'un sang , dit-on , allié des Romains.
Pourrais-jc refuser à mon malheureux, frère

Un secours qui commence à me la rendre chère*
D'ailleurs, pour l'enlever ne me suffit- il pas

Que mon père cruel brûle pour ses appas ?

Qui ne voit que ces deux derniers vers ne son

que le mouvement d'une arae irritée, très-biei

placés dans la bouebe d'un homme tel queUba
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damiste , et que sa conduite est d'ailleurs con-
forme en tout à l'objet de son ambassade et aux
vues qui doivent l'occuper ? Pourquoi les Pvo-

iiainsront-ilsenvoyé?N'est-cepas pour brouiller

ont à la cour de Pharasmane, autant qu'il le

jouira ? Et dans cette vue peut-il faire mieux
nie d'armer le père et le fils l'un contre l'autre?

Peut-il y réussir mieux qu'en favorisant l'éva-

ion d'Isméuie ? IN 'est-il pas très-vraisemblable

jue Pbarasmane n'en sera que plus irrité contre

irsame ? Et si quelque chose peut conduire le

ils à des extrémités auxquelles il répugne, n'est-

;e pas la violence où le père peut se porter? De
i )lus Isménie ne sera-t-elle pas une espèce d'o-

age entre les mains de Rhadamiste? Il le dit

expressément :

s

C est un garant pour moi.

La démarche qu'il fait n'est donc rien moins
[u'une folie. Elle s'accorde à la ibis , et avec sa

)olitique, et avec ses passions. « Mais comment
v

t»
ne voit-il pas qu'on la reprendra aisément de

» ses mains ? » Pourquoi donc verrait-il cela

i i clairement? Sans doute il n'est pas en état

! ïe l'enlever à force ouverte; elle projette de s'é-

t
diapper pendant la nuit avec une escorte de Ro-

I
jnains. Est-il donc impossible qu'avant que sa

ruite soit découverte , elie ait gagné assez d'a-

ance pour atteindre les frontières du petit

oyaume d'ïbérie, et se trouver en sûreté ? il y
i des exemples sans nombre de pareilles éva-
ions

?
et même de beaucoup plus difficiles , heu-

eusement exécutées. Je ne vois pas ce qu'on peut

épondre à des raisons si plausibles
;
je les aurais

>roposées à Voltaire loi -même
?

si j'avais eu à
erire cet ouvrage sous ses yeux; et j'ai osé plus

roue fois, de son vivant, combattre son opi-

tion
;
soit de vive voix , soit par écrit ?

parce
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qu'à mes yeux aucune autorité, aucune consi-

dération , ne doit prescrire contre la vérité et la

jusfice.

Nous voici arrivés à cet te reconnaissance , l'une

des plus belles sans contredit , et peut-être la

plus belle qu'il y ait au théâtre. Il suffit
, pour

l'apprécier , de se rappeler tout ce qui la pré-

cède, et dans quelle situation les deux époux
paraissent l'un devant l'autre. L'exécution en est

,

digne ; car ce n'est pas au milieu d'une foule de
j

vers d'un pathétique vrai , de l'expression la plus ,

vive et la plus forte, qu'on peut faire attention !

a quelques vers négligés. La saine critique est

inséparable de la sensibilité; l'une ne contredit

jamais l'autre , et quand la critique condamne,
c'est que la sensibilité n'est pas là pour la désar-

mer ; mais comme elle domine dans celte scène!

Rhadamiste s'étonne que son épouse puisse s'at-

iendrir pour lui.

O de mon désespoir victime trop aimable,
Que tout ce que je vois rend votre époux coupable!
Quoi ! vous versez des pleurs !

ZÉNOBIE.
Malheureuse! et comment

N'en répandrais- je pas dans ce fatal moment?
Ah cruel ! plût aux dieux que ta main ennemie
N'eût jamais attenté qu'aux jours de Zénobie !

Le cœur , à ton aspect, désarme de courroux,
Je ferais mon bonheur de revoir mon époux;
Et l'amour s'honorant de ta fureur j douse ,

Dans tes bras avec joie eût remis ton épouse.
Ne crois pas cependant que. pour toi sans pitié,

Je puisse te revoir avec inimitié.

Et l'amour «'honorant de ta fureur jalouse , etc.

Que cette expression est belle î elle contient,

sans le développer , un sentiment qui est au (oui

du cœur de toutes les femmes sensibles, et qui

les dispose à pardonner tout ce qui n'a eu pour

principe qu'un ex.cjs d'amour.
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RHADAMISTE.

Quoi! loin de m'accabler ,
grands dieux! cestZénobie

Qui craint de me haïr et qui s'en justifie !

Ah ! punis-moi plutôt ; ta funeste bonté,
Même en me pardonnant, tient de ma cruauté.

N'épargne point mon sang, cher objet que j'adore-j

Prive-moi du bonheur de te revoir encore.
Faut-il, pour t'en presser, embrasser tes genoux?
Songe au prix de quel sang je devins ton époux;
Jusques à mon amour, tout veut que je périsse.

Laisser le crime en paix , c'est s'en rendre complice.
Frappe; mais sou\ iens-toi que ,

malgré ma fureur,,

Tu ne sortis jamais un moment de mon cœur,
Que, si le repentir tenait lieu d'innocence,
Je n'exciterais plus ni haine ni vengeance;
Que, malgré le courroux qui te doit animer,
Ma plus grande fureur fut celle de t'aiiner.

ZÉNOBIE.
Lete-toi , c'en est trop; puisque je te pardonne,
Que servent les regrets où ton cœur s'abandonne ?

Ya, ce n'est pas à nous que les dieux ont remis
Le pouvoir de punir de si chers « nnernis.

Nomme-moi les climats où tu souhaites vivre,
Parle, dès ce moment je suis prêle à te suivre

;

Sûre que les remords qui saisissent ton cœur,
Naissent de ta vertu plus que de ton malheur.
Heur< use si pour toi les soins de Zénobie
Pouvaient un jour servir d'exemple à L'Arménie 9
La rendre, comme moi, soumise à ton pouvoir,

Et l'instruire du moins à suivre son devoir!

RHADAMISTE.
Juste ciel! se peut-il que des uœuds légitimes,

Avant tant de vertus , unissent tant de crimes !

Que Phymen ass-.cie au sort d'un furieux

Ce que de plus parfait firent naître les dieux!

Quoi ! tu peu* me revoir sans que la mort d'un père,

Sans que mes cruauté^ ni l'amour de mon frère

,

Ce prince, cet amant si grand , si généreux,

Te fassent détester un époux malheu eux ?

Et
j

puis me flatter qu'insensible à sa flamme,
Tu dédaignes les vœux du vertueux Arsame?
Que dis- je ? trop» heureux que pour moi dans ce jour,

Le devoir dans ton cœur me tienne lieu d'amour.

ZÉNOBI E.

Calme les vains soupçons dont ton amc est saisie,
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Oucache-mVn du moins l'indigne jalousie,

Et souviens-toi qu'un cœur qui peut te pardonner .

Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner.

RHADAMISTE.

Pardonne . chère épouse , à mon amour funeste,

Pardonne des soupçons que tout mon cœur déteste :

Plus ion barbare époux est indigne de toi

,

Moins ta dois t'offenser de son injuste effroi.

Rends-moi ton cœur , ta main , ma chère Zénobie
,

Et daigne, dès ce jour, me suivre en Arménie.

César nren a fait roi ; viens me voir désormais,

A force de vertus . effacer mes forfaits.

Hieron est ici ; c'est un sujet fidèle ;

Nous pouvons confier notre fuite à son zèle.

Aussitôt que la nuit aura voilé les cieux,

Sûre de me revoir , viens m'attendre en ces lieux.

Adi^u n'attendons pas qu'un ennemi barbare,

Quand le ciel nous rejoint
,
pour jamais nous sépare.

Dieux! qui me la rendez pour combler mes souhaits,

Daignez me faire un cœur digne de vos bienfaits !

La chaleur continue de ce rôle de Rhadamiste,
les reproches qu'il se fait, ses transports aux pieds

de Zenobie, et la jalousie qu'il ne peut cacher au

milieu de son ivresse , l'indulgente vertu de sou

épouse , l'attendrissement qu'elle lui montre, la

dignité de ton et de sentiment qu'elle oppose à

ses soupçons, tout concourt à placer cette scène

au rang des plus belles et des plus théâtrales que
nous connaissions. Tout cet ouvrage, et parti-

culièrement le rôle de Pihadamiste, est pénétré

de Fesprit de la tragédie»

11 se présente ici une observation importante.
Remarquez que dans cette scène et dans les au-
tres morceaux que j'ai cités ou que je citerai

comme les meilleurs, la diction n'est point au

dessous des sentimens et des idées, qu'elle n'offre

que très -peu de fautes et des fautes très-légères.

C'est une nouvelle preuve de cette vérité que
j'ai déjà établie ailleurs et que tout sert à con-
firmer , qu'en général il existe un rapport naturel



1) E T, I T T K H A T U R T. . I 33

et presque infaillible entre la manière de pen-

ser et de sentir, et celle de s'exprimer, que l'une

dépend beaucoup de l'autre, et qu'il est rare que
celte dépendance n'ait pas un effet sensible. J'ai

observé , après Voltaire , que tous les endroits où
Corneille a le mieux pensé et le mieux senti,

sont aussi ceux où il a ïe mieux écrit. C'est donc
à tort que l'on a voulu tant de fois faire du la-

lent d'écrire une faculté distincte et séparée des

autres , surtout dans les poètes; que Ton a voulu
nous faire croire que , dans les mauvaises pièces

de Corneille ou dans les mauvais endroits de
ses meilleures pièces , il ne manque qu'une ver-

i
siiication plus soignée. À l'examen , cette asser-

tion se trouverait fausse, et ceux qui l'ont renou-

i

velée à propos de Crébillon, ou se sont trompés
de même, ou voulaient tromper. A les entendre,

le style à^Atrée , A
}
Electre , de Sêmiramis , de

Xercès , de Pyrhus , de CatUina n'aurait besoin

que de plus d'élégance ; et ils ne songent pas

que le style comprend les sentimens et les pen-
sées , et que dans toutes ces pièces, comme dans
celles où Corneille a été si inférieur à lui-même

,

les sentimens et les pensées ne valent pas mieux
i que les vers. Sans doute, la diction est plus ou
moins élégante, plus ou moins poétique, plus

ou moins travaillée dans tel ou tel écrivain ; elle

i a dans chacun d'eux un différent caractère, et

ce caractère même est relatif à celui de leur ta-

lent. Mais généralement l'homme qui écrit mal
a mal pensé; et ce qu'on voudrait faire passer

pour un simple défaut de goût dans le style , est

un défaut dans l'esprit , est un manque de jus~

\ tesse , de netteté , de vérité , de force dans les

idées et dans les sentimens. Pourquoi Bacine est-

il celui des Modernes qui a le mieux fait des

\ers? Est-ce seulement parce qu'il sont très-bien

tournés? C'est parce que toutes les idées sont
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justes et les sentîmens vrais. Pourquoi Crébillon

,

dans les belles scènes de Rhadamiste et dans

quelques morceaux iïElectre
y
a-t-ille même

mérite
,
quoiqu'avec beaucoup moins d'élégance?

C'est qu'alors il a bien conçu, bien pensé , bien

senti ; et si dans ses autres ouvrages son style

est continuellement mauvais , on ne peut pas dire

qu'il y ait montré aucune autre espèce de talenU

Celui qu'il avait reçu de la nature s'est arrêté à

Rhadamiste , et n'a pas été au-delà : il a eu quel-

ques éclairs dans Idomenée et dans titrée , des

momenslumineux dans Electre, et un beau jour

dans Rhadamiste,
Rien, à mon gré, ne lui fait plus d'honneur

que d'avoir souteuu son quatrième acte après

le grand effet du troisième, et c'est dans te ca-

ractère de Rhadamiste et dans celui de Zénobie
qu^il a trouvé ses ressources. La scène entre cette

princesse et Àrsame est un peu faible , il est vrai

,

et trop sur le ton élégiaque; mais l'auteur se re-

levé bien dans la suivante, lorsque Rhadamiste,
après cette reconnaissance si vive et si tendre,

se laisse emporter à de nouveaux accès de jalousie

en voyant Àrsame avec Zénobie, et surtout en
apprenant qu'elle lui a confié le secret de son
sort.

Qui peut à mon secret devenir infidelle
,

Ne peut , quoi qu il eu soit, n'être point criminelle.

Je connais, il est vrai , toute votre vertu;
Mais mon coeur, de soupçons n est pas moins combattu.

ARSAME.

Quoi r la noire fureur de votre jalousie,
Seigneur, s'étend aussi jusques à Zénobie (*)?
Pouvez-vous offenser....

(i) Jusquis à Zé .... est une caeophonie très-désagréa-
ble. Il était très- facile de mettre jusaue sur Zénobie. Ce
sers, si aisé à corriger, suffirait pour faire voir combien
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ZENOBIE.
Laissez agir , Seigneur ,

Des soupçons , en effet , si dignes de sq« cœur.
A ous ne connaissez pas i 'époux de Zéuobie

Elle lui rappelle avec toutes les bienséances
onvenables , tous les droits qu'elle avait ct'é-

ou 1er le choix de son cœur , et iinit par un raou-

etuent aussi nob'e (ju'il était neuf au théâtre.

,1!e a dit qu'en se faisant connaître au prince,
lie n'avait eu d'autre dessein que de Je guérir
l'un amour sans espérance: elle continue ainsi ;

Mais puisqu'à tes soupçons tu veux t'abnndonner
,

Connais donc tout ce cœur que tu peux soupçonner.
; Je vais

, par un seul trait , te le faire connaître,
; Et de mon sort après je te laisse le maître.

j
Ton frère me fut cher

;
je ne puis le nier

;

Je ne cherche pas même à m'en justifier.

Mais, malgré son amour, ce prince qui l'ignore,

Sans tes lâches soupçons l'ignorerait encore.

( A Arsame.
)

Prince , après cet aveu je ne -vous dis plus rien.

T^ous connaissez assez (i) un cœur comme le mien ,

Pour croire que sur lui l'amour ait quelque empire
j

Mon époux est vivant , ainsi ma flamme expire.

Cessez donc d'écouter un amour odieux,
Et surtout gardez-vous de paraître à mes yeux.

( A Hhadamiste.
)

Pour toi , dès que la nuit pourra me le permettre,
Dans tes mains , en ces lieux , je viendrai me remettre.
Je connais la fureur de tes soupçons jaloux

,

Mais j'ai trop de vertu pour craindre mon époux.

Cette scène est comparable à celle de Pauline

p
de Sévère, pour cette dignité modeste que

rébillon avait l'oreille peu sensible à l'harmonie, et eu
ait peu occupé.
(i) Antre preuve de l'incroyable inattention de l'au-

ur sur la langue et la diction. Vous connaissez assez
t tout le contraire de ce qu^il veut dire. Il fallait vous
mnaissez trop bien. Le sens est si clair

,
qu'on ne prend

is garde au contre-sens qui est dans les termes.
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peut mettre une femme vertueuse dans Pav<

de sa sensibilité. J'avouerai que j'avais d'aboi

cru trouver un défaut de vérité dans ces mot:

Ainsi ma flamme expire.

En effet, il n'est pas vrai que l'amour expi

ainsi au premier ordre de la vertu , et il semL
qu'elle aurait dû dire seulement que désorim

elle est rendue toute entière à son devoir. M<
en y réfléchissant

,
j'ai vu qu'après l'aveu qu'el

vient de faire devant Arsame et Rbadamist
elle ne pouvait pas énoncer trop formelleme

tout ce qui pouvait ôter à l'un toute espéranc

et à l'autre toute défiance, et que par cons

quent elle peut aller un peu au-delà de l'exac

vérité, et parler de la victoire qu'avec le tei

elle remportera sur elle-même, comme si e

était déjà remportée. Que de nuances à obsert

dans les convenances dramatiques, et combi
il faut y réfléchir avant d'asseoir un jugement
Le cinquième acte a essuyé des critiques,

même très-spécieuses. Arsame, arrêté à la fin •

quatrième, par ordre de son père, pour av<

eu avec l'ambassadeur romain une conversati

secrète oui doit en effet être suspecte à Phan
mane, est amené devant lui et traité comme i

criminel. L'implacable roi des Ibères s'écrie da

son courroux :

Grands dieux ! qui connaissez ma haine et mes desseji

Ai-je pu mettre au jour un ami des Romains?

Il presse son fils de lui expliquer le motif
cet entretien, et Arsame, qui a les plus fort

raisons pour ne le pas révéler, semble convaim
par lé silence qu'il s'obstine à garder tur ce urv

tere ; ce qui forme encore une situation. h\
vient de dire au roi que i'ambat:sadeur de Ron
et celui d'Arménie enleveat Isménie du palai
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t que la garde est à leur poursuite. Pharasmane
rrieux veut sortir avec sa suite pour se faire jus-

ce de cette trahison , et le premier mouvement
'Arsarne est de l'arrêter. Il frémit, ainsi que le

>ectateur, en songeant que le père va , selon

tûtes les apparences, faire périr son fils qu'il

; connaît pas.

Je ne vous quitte point , en dusse- je périr.

Eh bien ! écoutez-moi , je vais tout découvrir.

Ce n'est pas un Romain que vous allez poursuivre :

1 Loin qu'à votre courroux sa naissance. le livre,

i;
Du plus illustre sang il a reçu le jour,

H
Et d'un sang respecté , même dans cette cour.
De vos propres regrets sa mort serait suivie

;

Ce ravisseur
, enfin, est l'époux d'Isménie

C'est

*harAsman e l'interrompt brusquement.

Achevé, imposteur : par de lâches détours
Crois-tu de ma fureur interrompre le cours ?

A R S AME.
Ah ! permettez du moins , Seigneur , que je vous suive

;

Je m'engage à vous rendre ici votre captive.

a\
PHARASMANE,

,jj P-elire-toi
,
perfide , et ne réplique pas.

( Aux gardes.
)

mitrane, qu'on l'arrête. Et vous, suivez mes pas.

oe i

A On a objecté, et cette remarque se présente

«elle-même, qu'Arsame devait lui dire : Ar-
ilez , c'est votre fils que vous allez frapper,

oltaire a insisté plus que personne sur cette

«tique qui, même chez lui , devient outrée.

Arsame ( dit-il )
, voyant son frère P\.hadamiste

en péril et pouvant le sauver d'un mot, ne
révèle point à Pharasmane que R-hadamiste
est son fils. Il n'a qu'à parler pour prévenir un
parricide, nulle raison ne le retient , cepen-
dant il se tait. L'auteur le fait persister une
scène entière dans un silence condamnable,
uniquement pour ménager à la fin une sur-

ÎO. 19
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)> prise qui devient puérile, parce qu'elle n'es)

)> nullement vraisemblable. »

Certainement l'objection est pressante , é

n'est pas sans fondement : cependant examinons

tout. Est-il bien vrai que nulle raison ne retienm

Arsame? Pbarasmane a voulu autrefois la mor
de ce fils, et croit même avoir réussi dans c<

cruel dessein. Ce n'est donc pas un homme in-

capable de verser le sang de ses en fans; et sur-

tout ce n'est pas dans Je moment où Rhada-

miste est si coupable envers lui , comme am
des Romains et comme ravisseur d'Isménie

,
qu(

ce monarque sanguinaire et jaloux sera portt

à l'épargner. Aussi Arsame dit -il un momen
après :

Mais je devais parler : le nom fie (ils peut-être

Hélas ! que m'eût servi de le faire connaître?

Loin que ce nom si doux eût fléchi le c uel

,

11 n'eût fait que le rendre encor plus criminel.

C'est une preuve que l'auteur a senti l'objec

tion, et que du moins il ne manquait pas tout

à-fait de réponse. Mais accordons que le pre

mier mouvement de la nature eût dû être i

plus fort, et qu'Arsame eût mieux fait de parler

tout considéré, je crois qu'il faudra conveni

que c'est ici une de ces occasions où, de deu:

partis que peut prendre le poêle, il y en a ui

qui vaut mieux dans l'exactitude rigoureuse, e

lin autre qui, sans être dépourvu de raisons

vaut infiniment mieux pour l'effet, et dans c<

cas doit -on condamner absolument le poët<

d'avoir préféré le dernier parti? C'est ici que 1;

sévérité de Voltaire me paraît aller jusqu'à Fin

justice. Il n'est nullement vrai que la catastro

phe de Rhadamiste ne soit qu'une surprise pué-

rile : l'expérience atteste qu'elle produit la ter-
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Ireur el la pitié. 11 n'y a personne qui ne frémisse

lorsque Pharasmane reparaît tenant à la main
l'épée qu'il a teinte du sang de son fils, lorsque,

voyant avec surprise /Vrsame tomber évanoui

d'horreur et de désespoir, il commence à s'in-

terroger lui-même sur toutes les circonstances

qu'il se rappelle et qui l'épouvantent (»), et

principalement sur le peu de résistance qu'il a

éprouvée de la part de ce Romain qui avait paru
m redoutable pour tout autre.

Quand j'ai versé le sang de ce fier ennemi

,

Tout le mien s'est ému ;
j'ai tremblé

,
j'ai frémi,

\ 11 m'a même paru que ce Romain terrible,

Devenu tout à coup à sa perte insensible,

Avare de mon sang quand je versais îe sien

,

Aux dépens de ses jours sYst abstenu du mien.

Il n'y a personne qui ne soit attendri lors-

ju'on apporte expirant ce même PJiadamiste,

ieveuu plus intéressant pour nous par le respect

;énéreux qu'il a eu pour son père, respect qui

ni a coûté la vie, et qui semble une sorte d'ex-

iation de ses fautes , en même tems que sa mort
n est la punition.

Je viens expirer à vos yeux.

Ces paroles si simples, adressées à Pharas-
aaiie, font couler des larmes.

Il s'écrie :

Nature ! ah ! venge- toi , c'est le sang de mon fils.

RHADAMISTE.
La soif que votre cœur avait de le répandre

,

N'a-t-elle pas suffi, Seigneur
,
pour \ous l'apprendre?

( i ) C'est ici que se trouvent ces deux vers qu'on a cités
'ec raison comme sublimes :

Où le sang des Romains est-il si préciiux,
Qu'on nen puisse verser sans cflenser les dieux?
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Je vous l'ai vu poursuivre avec tant de courroux ,

Que j'ai cru qu'en effet j'étais connu tle "vous.

P H AR ASM ANE.

Pourquoi me le cacher? Ah père déplorable!

RHADAMlSTii.
Vous vous êtes toujours rendu si redoutable,

Que jamais vos enfans , proscrits et malheureux ,

N'ont pu vous regarder comme un père pour eux.

Heureux, quand votre main vous immolait un traître.

De n'avoir point versé le sang qui m'a fait naître!

Que la nature ait pu, trahissant ma fureur,

Dans ce moment affreux s'emparer de mon cœur!
Enfin , lorsque je perds unv. épouse si chère

,

Heureux, quoiqu'en mourant, de retrouver mon père!

Ce style, ce spectacle, la situation de totu

les personnages, tout ce dénoûment enfin n'es)

pas moins tragique que le reste de la pièce; ei

s'il y a quelque chose à dire aux moyens de Tau
teur, ou ne peut nier que les effets ne l'aiem

suffisamment justifié, et qu'un assez léger re-

proche ne soit couvert par tout ce qu'on peui

mériter d'éloges.

On trouve dans tous les recueils d'anecdotei

le jugement de Boileau, dans sa dernière ma-
ladie, sur Rhadamiste

,
qu'il mettait, dit-on

au dessous des pièces de Pradon et de Boyer
Voltaire, qui rapporte ce fait, ajoute : « Ces
)) qu'il était dans un âge et dans un état ou l'or

)> n'est sensible qu'aux défauts et insensible au3

» beautés \ » ce qui n'empêche pas le journaliste

cité par les éditeurs de Crébillon . de s'emporte]

à ce sujet contre Voltaire. « On nous rapporte

» dit-il, un jugement de Boileau, qui fait tort l

» ce grand-homme, et non à Crébillon Or

» ne cite point la source où l'on a puisé celti

)> anecdote, inconnue jusqu'à présent. La mali-

» gnité empreinte sur chaque page de cette bro

» chure , fait présumer que c'est une fable forge*

•) à plaisir pour nuire à Crébillon. »
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Le journaliste qui accuse Voltaire de forger
unefable, forge lui-même une calomnie. Il ne
pouvait pas ignorer que cette anecdote, loin

à!être inconnue, avait été répétée partout; mais

?st elle exactement vraie? Il n'y a qu'à remonter
* la source, ce qu'il faut toujours faire quand on
cherche la vérité de bonne foi , et l'on verra que
out le monde a tort. Rétablissons le fait tel qu'il

îst : nous rendrons justice à tous, et il se trou-

vera que les paroles de Boileau n'ôtent rien à

on jugement ni au mérite de RJiadamiste. C'est

ians le Bolœana de Monchesnay
,
que cette

mecdote a été rapportée originairement. Voici
lans quels termes : « Le Verrier s'avisa de lui

' aller lire une nouvelle tragédie ( c'était Rha-
damiste) , lorsqu'il était dans son lit, n'atten-

dant plus que l'heure de la mort. Ce grand-
homme eut la patience d'en écouter jusqu'à

deux scènes , après quoi il lui dit : Quoi ! Mon-
sieur, cherchez-vous à me hâter "l'heure fa-

tale ? Voilà un auteur devant qui les Boyers et

les Pradons sont de vrais soleils. Hélas
â

! j'ai

moins de regret à quitter la vie, puisque notre

!
siècle enchérit chaque jour sur les sottises. »

;
On lit avec si peu d'attention, et un fait une

i)is répété inexactement par un auteur l'est bien-
5t par tant d'autres, qu'il est demeuré certain

ans l'opinion générale,, que Boileau avait pro-
oncé l'arrêt le plus infamant contre Rhada-
iiste

, quoiqu'il n'ait pu s'expliquer que sur deux
:enes, puisqu'il nen avait pas entendu davan-
ige. Or, il faut l'avouer, le premier acte de
\hadamiste est si mauvais de tout point, il est

tout si mal écrit
,
que tout ce qui m'étonne

,

t que Boileau , sévère comme il le fut tou-
s sur le style, et dans l'étal où il était alors,

it pu entendre jusqu'au bout l'exposition ,
qui

plus de deux cents vers.
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il ne me reste qu'à Pexamtner en détail. Le

manière dont j'ai parlé des beautés de cette tra-

gédie, suffirait, je crois, pour ôter toute idé<

de la moindre partialité , quand il ne serait pai

évident en soi-même que je ne suis pas dans 1<

cas d'en avoir aucune , et l'examen du premiei

acte suffira aussi pour démontrer ce que j'ai déji

dit de tous les vices du style, habituels dans Cré-

billon.

Ali! laissez-moi , Phénice, à mes mortels enn
Tu redoubles l'horreur de l'état où je suis.

Laisse-moi : ta pitié , les conseils et la vie

Sont le comble des maux pour la triste ïsménie.
Dieux justes ! ciel vengeur » effroi des malheureux?
Le sort qui me poursuit , est-il assez aifreux ?

Ce début n'est qu'une déclamation insensée
cet assemblage de la vie et de la pitié et des con>\

seds de Pbénice
, qui sont le comble des maux\\

pour ïsménje, est totalement absurde. Comraeir
la pitié et les conseils d'une confidente peuvent
ils être pour sa maîtresse le comble des maux*
et de plus ; comment la pie elle-même est elîe^

comble des maux? Elle peut être un malbeu
sans lequel sûrement il n'y en a pas d'autre
niais elle n'est pas le comble des malheurs. Tou
cela n'a pas de sens, et il n'y en a pas davantag
dans ce \ers :

Ciel vengeur , effroi des malheureux !

Le ciel vengeur est au contraire l'espoir et I

consolation des malheureux , et l'effroi des cou
pables.

PH ÉNICE.
J^ous verrai-je toujours, les yeux baignés de larmes,
Par d'éternels transports remplir mon cœur d'alarme* i\

Elle veut dire Ne cesserez vous point de m'alar
nierpar vos transports douloureux ? Mais a-i-o;
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jamais dit vous verrai-je toujours remplir mon
cœur d'alarmes ? J^oit-on remplir son cœur ? Et
(pi'est-ce que d'éternels transports

,
quandonvie

dit pas quels transports ! el des transports éter-

nels qui remplissent toujours ! Quelle battolog'e !

quel pléonasme ! quelle confusion de mois et d'i-

dées ! et qu'on se souvienne que c'est Boileau qui

écoutait.

Le sommeil en ces lieux verse en vain Ses pavots •

La nuit n a plus pour vous ni douceur ni repos.

Le premier vers est Irivial ; le deuxième n'est

pas fiançais. On ne dit point la nuit rûa pas de
°epos pour vous.

Cruelle! si l'amour vous éprouve inflexible ,

A ma tendre initié soyez du moins sensible.

Mais quels sont vos malheurs,?

Il n'y a là-dedans aucune suite , aucune liai-

on. L'amour vous éprouve inflexible n'est pas

rancais -, et puis
,
qu'est-ce que cet amour ? Js-

néuie n'a pas encore parlé d'amour , et Phénice
lie répond qu'à son idée et non pas à ce qu'on
lui a dit. Ce n'est pas le moyen d'éclairer le spec-

tateur , et le premier principe de toute exposi-

ion, c'est qu'on n'ait jamais besoin de ce qui suit

our entendre ce qui précède*, il faut que tout

»rocede clairement et s'explique de soi -même.

Captive dans des lieux

Où l'amour soumet tout au pouvoir de vos yeux

,

Vous ne sortez des fers où vousfûtes nourrie
7

Que pour vous asservir le grand roi d'Ibérie*
Et que demande eucor ce vainqueur des Romains?
D'un sceptre redoutable il veut orner vos mains.

Que d'embarras dans toui ce discours î Que
lit là cette expression , le vainqueur des Ro~
tains ? Est- il question des Bomains entre Is-

ténie et le roi d'Ibérie? ce vers le ferait croire

,
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et voilà ce que produit un hémistiche fait pour
la rime. Cet autre vers

,

Vous ne sortez des fers où vous fûtes nourrie,

semble dire qu'îsménie est née et a été élevée

dans l'esclavage : nous verrons pourtant qu'il

n'en est rien. Pour être clair, il fallait dire:

<( Enlevée en Médie par le prince Arsame, et

amenée captive à la cour du roi sou père, l'a^

mour vous les a soumis tous les deux. Le fils vous

offre son cœur, et le père vous offre sa couronne :

sont-celàdesi grands malheurs? » il fallait sur-

tout ne point mettre là les Romains qui em-
brouillent tout, et alors Phénice se ferait en-

tendre.
ZÉNOBÎE.

Quels que.c oient les grands noms qu'il tient de la victoire

Et ceJront si superbe où brille tant de gloire,

Malgré tous ses exploits , l'Univers à nies yeux
N'offre rien qui me doive être plus odieux.

Que veut dire quel que soit cefront ? Que si-

gnifie cette phrase , malgré tous ses exploits rie)

ne m'est plus odieux ? 11 semblerait} que le

exploits de Pharasmane pussent être un titre au

près d'Isménie sa captive. Elle devait dire ai 1

contraire : ce sont ces exploits mêmes qui mel
rendent odieux -, c'est son ambition qui a fai

mes malheurs,

Du moins quand tu sauras mon sort,

Je ne te verrai plus topposer à ma mort.

11 ne faut point parler si décidément de s i

mort
y
à moins d'en parler comme Phèdre , c'es

à-dire, avec le désespoir le plus vrai et un des

sein très-formé de mourir. Sans cela ce nef

qu'un lieu commun très-froid, et Boileau Av>

voir dans la scène suivante, qu'Iménie nesong

©int du tout à mourir.
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Plu! aux dieux qu'à son sang le destin qui me lie,

N'eût point par d'autres nœuds attache Zénobie!

Comment construire celle phrase? YiSl-ceplûù

ux dieux que le destin qui me lie à son sang • ne
; eut point attachée par oVautres nœuds ! ou
ien

;
plut aux dieux que le destin qui me lie , ne

l'eut point attachée à soit sang par d'autres

œuds ? Dans les deux cas l'un des deux verbes

ianque de régime , el la phrase manque d'exac-

lude et de clarté.

iMais
à ces nœuds sacres joignant des nœuds plus doux 3

Le sort Ta fait encore père de mon époux.

Trois fois le mot de nœuds dans quatre vers est

ne grande négligence, et des nœuds plus doux
Ht lia contre-sens. Elle parle de son mariage
i ec UiKidamisie, et jamais nœuds ne furent plus

Inestes : c'est ainsi qu'elle doit les voir. Elle

lai dire joignant aux liens du sang des nœuds
|i devaient ni'ètre encore plus chers } mais le

<jt-elle ?

1

7 [\lc de tant de rois , reste d'un saug fameux.
illustra , mais hélas! encor plus malheureux.

\niustre après fameux est une cheville. E'îe

pkst point le reste de ce sang
9
puisque Pharas-

^ttne a un fils.

ji près de longs déhats, Milhridate , mon père
,

dans le sein de la paix vivait atec sonjrere.

Ze vers signifie que Pharasmane et Miihri-

1 e vivaient ensemble dans le sein de la paix.

va voir dans un moment
,
que ce n'est pas

[u'elle veut dire , mais seulement que les deux
\ vivaient chacun dans leurs Etals

7
conservant

lix entre eux après avoir été long-tenis ea

; rre , et ces deux sens sont Irès-différens.

10. i3
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L'une et l'autre Arménie , asservie à nos lois ^

Mellait cet heureux prince au rang des plus grands roi

On croirait que cet heureux priuce estPhara

maiie
?
qui est le dernier nommé , et pourta

c'est Mithridate ; c'est surtout dans une expn
sion qu'il faut éviter ces amphibologies. Asse
pie n'est pas le mot propre : on ne peut le di

que d'un pays de conquête , et les deux Arm
nies étaient le royaume héréditaire de Mithj

date.

Trop heureux , en effet , si son frère perfide ,

D'un sceptre si puissant, eût été moins avide î

Mais le cruel , bien loin d'appuyer sa grandeur,
Le dévora bientôt dans le fond de son cœur.

La grandeur d'un sceptre est encore un teri

impropre.

Sensible à sa tendresse extrême,
Je me fis un devoir d'y répondre de même.

Sans la rime elle aurait Aitje me fis un dev\

tVy répondre ; de même est une cheville très-

cieuse.

OToiitJitt conclu ponr cet hymen illustre

est trop au dessous de la poésie noble.

Bhadamiste déjà s'en croyait assuré,
Quand son père cruel, contre nous conjuré,
Entra dans nos Etats suivi de Tiridate

,

Qui brûlait de s'unir au ssng de Mithridate;
Et ce Parlhc- , indigné qu'on lui ravit ma foi

,

£ema partout l'horreur, le désordre et l'effroi.

Remarquez que c'est ici la première fois qu !

nomme ce Tiridate, qu'il entre dans les El

de Mithridate, a^ec Pharasmane conjuré cou
Mithridate, quoique ce jnême Tiridate brûle

s'unir au sang de Mithridate ; remarquez <

£#s idées .et ces expressions qui s'excluent na -
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cllement, sont réunies en deux vers, et que les

leux su ivans les expliquent fort mal, puisqu'on

ii|iou s représente ce Partbe indigné qu'on lui ra~

à'isse la foi de Zénobie, quoiqu'on ne nous ait

Jjlit en aucune manière que cette foi lui eût été

promise, et que par conséquent elle ne puisse

itjiii être ravie. Quel amas de contre-sens? A quel
uijioint Pau leur est embarrassé à s'exprimer en
ers î Rien de plus simple que ce qu'il avait à
ire : que Tiridate

,
prince des Parthes , avait

emandé la main de Zénobie , et qu'indigné
u'on lui eût préféré Rbadamiste, il s'était joint

Pharasmanc pour accabler Mitbridate. Voilà
e qu'il fallait énoncer dans des vers aussi clairs

ue cette phrase , et plusélégans : c'est le devoir
û poëte.

Mithridate, accablé par son perfide frère,

Fit tomber sur le fils les cruautés duperc.

Toujours despbrasesloucbeset obscures.Faire
tomber les cruautés du père sur le fils ne signifie

renient pas , en bon français, punir le fils des

limités du père, et c'est pourtant ce que Tau-
jur veut dire.

iRhadamiste, irrité d\vn affront sifuneste

,

|Be l'Etat , à son tour , embrasa tout le reste
,

JEn dépouilla mon père , en repoussa le sien ,

Et dans son désespoir ne ménageant plus rien ,

jMalgré Numidius et la Syrie entière

,

11 força Poilion de lui livrer mon père.

A tout moment des personnages nouveaux
c 'on nomme sans les faire connaître ! Que font

mNumidius et Pollion , et la Syrie entière, qui

graissent tout a coup dans ce récit? Un auteur

C
f«ti se serait souvenu que la première règle de
tlite narration est d'être clair , aurait d'abord
prié en quatre vers de la part qu'avaient prise

querelles les Romains? maîtres de la Syrie
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et des pays voisins, et leurs armées commandée
par le préteur Nnmidius et le tribun Pollion

qui avaient secouru Mitliridaie. "Voilà pour L

clarté : pour ce qui regarde la langue, elle n'es

pas moins blessée de Rhadamiste qui embrase i

' son tour tout le reste de l'Etat, comme si ce resti

eût déjà été embrasé , et qui repousse sonpère d
tout le reste de l'Etat.

Il promit d'oublier sa tendresse offensée.

Autre vers amphibologique, qui peut signifier

ou qu'il oublie
,
qu'il abjure sa tendresse offensée

ou que , sans y renoncer
;

il veut bien oublie

qu'elle a été offensée.

Sur cet espoir charmant aux autels entraînée, etc.

Charmant est un mot étrangement déplacé ai.

milieu de tant d'horreurs : cet espoir était con

solant et non pas charmant.

Les cruels! sans savoir qu'on me cachait son sort,

Osèrent bien sur moi vouloir venger sa mort.

Osèrent vouloir venger est une constructioi

bien dure. En voici une qui l'est encore plus;

Qu'il te suffise enfin , Phénice, de savoir,]

Victime d'un amour réduit au désespoir,
Que par une main chère , etc.

Ce vers ,

Yictime d'un amour rédr.it au désespoir,

reste là comme isolé et ne tenant à rien
,
parc

que la mesure du vers n'a pas permis à l'auteu

de suivre la construction naturelle et gramma
tlcale : qu'il te suffise desavoir que, victime d^u

amour, etc. Le déplacement du que suffit pou

gâter toute la phrase.

Son barbare père

,

Prétextant safureur sur la mort de sonjrere*
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Phrase absolument barbare. Prétexter signifie

illéguer pour prétexte , et l'on ne dit point pré-

texter sur : prétexter sa fureur signifie exacte-

ment prendre sa fureur pour prétexte
; ce qui

.lit un sens absurde. Pour parler français il fal-

ait dire prétextant la mort de son frère pour jus

-

ifier safureur. Il y a loin de l'une de ces phra-
es à l'autre.

A ma douleur alors laissant un libre cours,

! Je détestai les soins cjifon prenait de mes jours,

Et quittant sans regret mon rang et ma patrie,

Sous un nom dJguisé j'errai dans la Médie.

Enfin , aptes dix ans d'esclavage et d'ennui, etc.

Il n'y a pas un de ces vers qui ne contredise

autre. Quand on laisse un libre cours à sadou-
mr

f
c'est qu'on veut la soulager , et ce n'est

oint alors que nous détestons les soins qu'on,

rend de nos jours. Quand on déteste la vie , on
e va point errer dix ans dans la Médie, et dix
is d'une vie vagabonde ne sont point dix ans
'esclavage. De plus, on n'erre point sous un
r>m déguisé , mais déguisé sous unfaux nom.

Quel que soit le deroir du nœud qui vous engage :

le devoir du nœud n'est point français.

La seconde scène n'est pas mieux écrite.

|Tout est soumis, Madame, et la belle Isménie,
Quand la gloire paraît me combler de faveurs,

Semble seule vouloir m'accabler de rigueurs.

[Trop sûr que mon retour, d'un inllexiLle père,
Va sur un fils coupable attirer la colère

,

Jaloux , désespéré ,
j'ose pour vous revoir,

Abandonner des lieux commis à mon devoir.

Des lieux commis à mon devoir : commis est

\i terme impropre : le mot propre était confiés,

Semble seule vouloir m'accabler de rigueurs

*sst pas un vers, car il n'y a pas trace de oé-
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«mre ; c'est une ligue de prose que ces deux infi

uitifs l'un après l'autre, vouloir m'accabler , n

rendent pas meilleure, et dans le moment où i

parle de la colère d'un père inflexible, commen
peut-il dire qu'Isménie seule l'accable de ri

.gheurs !

Mais moi
,
qui fus toujours à vos rigueurs en butte,

Qu'un amour sans espoir dévore et persécute.

Persécute après dévore est ridicule.

Seigneur, il est trop vrai qu'uneflammefuneste
Afait -parler ici desJeux que je déteste.

Uneflamme qui fait -parler desfeux ! Le ridî

cule va en croissant.

Mais quel que soit le rang et le pouvoir du roi,

C'est en vain qu'il prétend disposer de ma foi.

On ne peut pas dire quel que soit le ranA

quand on détermine ce rang dans la phras

même : on rirait d'un homme qui dirait qui

que soit le rang du roi de France 9 à moins qu'i

ne s'agît du rang qu'il doit avoir entre les rou

Ce n'est pas que, sensible à l'ardeur qui cousflatte , ett

Àrsame n'a pas dit un mot qui pût faire en 1

tendre que cette ardeur le flatte.

Donnez-moi des rivaux que je puisse immoler,
Contre qui ma fureur agisse sans murmure.

Il veut dire sans scrupule ou sans que le de

voir en murmure. Lafureur qui veut agir son

murmure est un, étrange contre-sens.

Je n'ai relevé que les fautes les plus cbo

quantes, et j'ai laissé de côté les mots oiseux

les répétitions parasites, les défauts continuel

d'élégance et d'harmonie. En voilà du moin

assez pour prouver que Despréaux avait parfal
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telnetit raison. Il n'y a point d'exposition de

Bo>er ou de Pradon où l'on trouvât à beaucoup

près autant de fautes grossières contre la langue

et le bon sens. L'un a plus d'enflure, et l'autre

plus de platitude \ mais tous deux du moins dis-

sent à peu près ce qu'ils veulent dire, et c'est à

quoi Crébillon manque le plus souvent. Qu'on
juge si un homme tel que Boileau pouvait faire

çrace à un pareil style; mais il était incapable

de méconnaître les beautés, et s'il eût été jus-

qu'aux scènes où l'auteur, échauffé par son sujet,

trouve dans son ame les beaux vers que vous

avez entendus , à coup sûr il aurait dit : Voilà

un homme qui a du génie tragique : c'est bien

dommage qu'il ait si peu de goût, qu'il ait si

ipeu étudié la langue, et qu'il travaille si peu ses

vers.

Si mon objet unique, Messieurs, pouvait être

de ne considérer jamais avec vous que des écrits

qui offrissent du moins un mélange de beautés

2t de défauts, l'article de Crébillon se serait ter-

miné à fi/iadamîste(i) : les pièces suivantes sont

pn elles-mêmes fort peu dignes de votre atlen-

ion. Mais dans un ouvrage de la nature de celui-

i , tout ne peut pas se rapporter à l'agrément et

l'intérêt : le plan que j'ai embrassé et que vous
vcz bien voulu suivre, doit tendre principale-

iient à l'iustruction et à l'utilité, et je dois dé-

lirer qu'il puisse servir un jour à mettre la jeu-

nesse en garde contre des erreurs et des préjugés

aussi capables d'égarer son jugement, que de
déshonorer celui de la nation aux yeux des

étrangers instruits. Il semblerait que ces erreurs

bt ces préjugés eussent dû mourir avec l'esprit

le parti qui les avait enfantés \ mais quoique

(i) On a tu VElectre en parallèle avec Oreste daus le

.héàtre de Voltaire.
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fort affaiblis par le teins qui détruit les intérêi

particuliers et augmente les lumières générales

ils se perpétuent dans une espèce de livres au

jourd'hui la plus multipliée et la plus répandue
parce qu'elle est malheureusement la plus facil

pour la faiblesse des écrivains, et la plus cora

mode pour la paresse des lecteurs.Vous n'ignore

pas, Messieurs, que de nos jours on a tout m
en dictionnaires, en recueils, en compilation

et même en almanachs. Ces derniers ne passer

guère la première quinzaine de l'année ; ma
toutes les nomenclatures alphabétiques et ton

les recueils littéraires remplissent les bibliolhe

ques, parce que les livres qui contiennent

faits, des noms et des dates, sont souvent con

suites, el c'est à la faveur et à-côté de ces objel

d'utilité que l'ignorance et le mauvais goût on

trouvé moyen de s'établir une demeure durable

Vous sentez aisément que ces livres, faits ave

des livres, sont Pouvrage de ceux qui ne sau

raient faire autre chose , et où prennent-ils leur

matériaux? Dans des auteurs de la même classe

dans les journalistes du teins, c'est-à-dire, 1

plus souvent dans des écrivains tout au moin
très-superficiels, la plupart passionnés ou ven

dus, et chez qui les connaissances, l'esprit e

le goût sont ordinairement fort médiocres. Ces
pourtant dans ces compilations rédigées san

discernement et sans choix
, que nos plus grands

hommes en tout genre sont appréciés en quel

ques pages, et de quelle manière! J'en ai mi

sous vos jeux nombre d'exemples relatifs au:

écrivains du siècle de Louis XIV, et qui vou

ont amusés par l'excès du ridicule. Si l'on a dé

raisonné à ce point après l'expérience d'un siecl*

entier, jugez combien ce qui regarde le nôtr*

doit êtie plus près de l'absurdité, étant hier

moins éloigné de l'esprit de parti. Observez en-
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!
core que ces sortes de livres étant faits la plu-

part du tems par des sociétés de gens de lettres

qui ue se nomment point, et ne contenant que
dos résultats géuéraux , n'ont rien qui annonce
la partialité personnelle, et qui par conséquent

avertisse de s'en défier. Ils sont donc d'autant

|

plus dangereux, qu'on les lit saiib précaution,

que les auteurs ont l'air d'énoncer des op'usons

reçues plutôt que leur propre avis; et l'homme
se montrant moins, l'erreur qu'on ne songe pas

à repousser, est pins facilement adoptée.

Qui croirait que, dans un Dictionnaire histo-

rique publié il y a peu d'années, et réimprimé

I

[tout récemment, Voltaire, chaque fois qu'on le

(

ciîe , n'esl jamais qualifié que d homme d'esprit?

|Mals en revanche, à l'article de Crébillon , ce

IIgrand-homme est le créateur d'une partie qui

i lui appartient en propre , de cette terreur qui

. constitue la véritable tragédie. Si jamais nous
élevons des statues aux auteurs tragiques , la

troisième sera pour lui // est peut-être h seul

de nos poètes modernes qui aitpossédé le grand
secret de l'art de Wlelpomene 9 tel que Vavaient
les tragiques de V ancienne Grèce. Lorsque les

étrangers lisent de semblables assertions dans
des livres dont les auteurs se donnent pour les

interprètes de la voix publique, que doivent-ils

penser de la justice que nous savons rendre à

i

nos grands écrivains? A la folîe audace de ces

paradoxes, j'opposerai pour résumé l'opinion de
tous les connaisseurs sur Crébillon; mais aupa-
ravant il faut jeter un coup d'œil rapide sur les

pièces qui suivirent Rhadamiste.
,
On trouve d'abord Xercès et Sémiramis à peu

de distance l'un de l'autre; Xercès donné en
17 i4, Sémiramis, en 1717; l'un qui ne fut joué
jqu'une fois, l'autre qui eut quelques représen-

tations, et tous deux également mauvais de tout
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point. Voici comme on en parle dans un é!og€

de Crébillon , inséré dans ses œuvres. « Sémi-

» ramis et Xercès , sans avoir eu de succès, ont,

» avec plus d'attention de la part du connais-

» seur, laissé voir des beautés dignes de l'auteur,

» Bélus , dans la première , est un caractère

» vraiment tragique; Artahan , dausla seconde.

)) est le modèle d'un scélérat fécond en res»

)> sources. Je ne don le pas même que Xercèh

)) n'eût aujourd'hui des applaudissemens s'il re»

)> paraissait sur la scène. »

Assurément c'est ne douter de rien, et je ne

sais pas pourquoi ce connaisseur n'en dit pas au-

tant de Sémiramis que de Xercès : l'un vaul

bien l'autre. Voici en peu de mots l'intrigue

conduite par cet Artaban
,
qui est le modèle d'an

scélérat fécond en ressources. Il est le ministre

et le capitaine des gardes de Xercès, et il *

toute la confiance de son roi. Xercès a deux fils.

Artaxerce et Darius ; l'un n'a encore montre

aucun mérite qui le distigue •, l'autre est déjl

fameux par ses exploits; il fait dans ce mome.nl.

la guerre chez des peuples barbares qu'on ne

nomme pas, et Babyloue est remplie dù.bruîl

des victoires qu'il a remportées. Artaban ne pro-

jette rien moins que de faire périr le père et les

deux fils pour se faire lui-même roi de Perse.

Il compte les perdre l'un par l'autre, et le pre-

mier moyen qu'il emploie, c*est de faire dési-

gner Artaxerce pour successeur de Xercès, au

préjudice de Darius son aine. Il espère que Da-
rius ne supportera pas patiemment cette injus-

tice, et qu'étant à la tête d'une armée, il sou-

tiendra ses droits par la force. On ne voit pas

bien comment, dans cette supposition même,
Arlaban peut concevoir de si belles espérances;

car si Darius est vainqueur, sa vengeance tom-
bera d'abord sur le ministre qui a suggéré le
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choix de Xercès, et Darius n'ignore pas qu'Ar-
taban est le favori du monarque, et qu'il a sur

lui un pouvoir absolu. S'il succombe, au con-

traire, il reste encore deux tètes à frapper, et

Artaban est encore bien loin de son but. C'est

pourtant là tout son plan, le seul qu'il confie,

sans la moindre raison , à un Tissaplierne, offi-

cier de la garde. Il a l'air de le croire nécessaire

à ses projets; il lui dit :

Je connais ta valeur
;
j'ai besoin de ta foi.

Il a besoin au moins de sa discrétion ; mais dans
tout ce qu'il lui révèle au premier acte, on ne
Voit pas que Tissaplierne puisse lui être bon à
[rien , si ce n'est à le trahir, comme il peut fort

bien en être tenté. Avant de s'ouvrir à lui, Ar-
taban lui dit :

D^un grand dessein te sens-tu bien capable ?

Ton cœur au repentir est-il inébranlable?

et cependant il ne lui confie que ce projet si

vague et si éloigné que je viens d'exposer, et ne
lui demande aucune espèce de service qui né-

;she cette confidence, ni qui exige qu'on soit

hapable d'un grand dessein, il le charge, il est

Vrai , d'aller trouver Darius, et de lui promettre,

fie sa part, trésors, armes, soldats, et sa fille

Barsine , s'il veut se révolter contre son père.

Mais outre que celte commission politique n'o-

blige pas Artaban de dévoiler tout le plan de
ion ambition, c'est encore une nouvelle impru-
dence que cette démarche qu'il fait auprès de
Darius, qui, n'a qu'à la découvrir au roi pour
perdre Artaban sans retour. Tel est pourtant
tout le système de ce scélérat qu'on veut donner
pour modèle aux outres : malheureusement il y
en a eu qui en savaient beaucoup plus. Sa con-
duite, dans le reste de la pièce, dépend absolu-
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ment d'accidens fortuits qu'il n'a pu ni pré-

parer ni prévoir, et qui par conséquent n'en

traient pas dans ses "vues, et cet homme si fé I

cond en ressources est partout de Ja plus gros

siere mal adresse. D'abord, il fait offrir sa fillj

à Darius, et un moment après lui-même avou<

que ce prince qui l'a aimée autrefois, dès long
teins ne lui témoigne plus que du mépris, il di

en propres termes :

Son mépris pour Barsine a passé jusqu'à moi,

et c'est près de ce prince qui le méprise , lui e

sa fil!e, qu'il hasarde des propositions d'une na

ture à mettre celui qui les fait à la discret! or

de celui qui les reçoit. Il offre des armes , dei

soldats, des trésors à un prince qui commande
une armée victorieuse, Parmée du grand roi.

et ce prince est déjà aux portes de Babylone
Xercès, alarmé de son retour, consulte Artahad

sur les inquiétudes et les embarras que lui causG

le choix qu'il vient de faire. H y a chez les Per-

sans une loi qui oblige le monarque d'accordei

à son successeur désigné la première grâce qu'il

demande. Or, Artaxerce a commencé par de-

mander la main de la princesse Amestris, niecc

de Xercès, et que ce roi avait lui-même des-

tinée et promise a Darius. Le roi trouve biea

dur de lui ôter à la fois, et le trône, et sa maî-
tresse. Mais Artaban

, fécond en ressources $

trouve que rien n'est moins embarrassant. Il n'y

a qu'à faire croire à la princesse que Darius ne

se soucie plus d'elle et revient à Barsine, et

Amestris dans son dépit se gardera bien de s'ex-

pliquer avec son amant , et ne manquera pas

d'épouser sur-le-champ Artaxerce. Ce merveil-

leux expédient, digne d'un valet de comédie,
plaît fort à Xercès, et dès la scène suivante le

grand roi fait auprès d'Amestris le rôle de
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Frontin, et lui fait entendre finement qu'elle a

grand tort de compter sur Darius. Celle belle

intrigue remplit les trois premiers actes, et les

effets sont dignes de moyens. Barsiue, à qui Ton
ï fait dire que Darius, qui la méprisait , en est

Redevenu amoureux, et qu'il l'épousera, lui fait

mille cajoleries. Darius, également surpris du
nauvais accueil de Xercès et du très-doux ac-

cueil de Barsine, demande quelle fureur nou-
>eïle agite tous les cœurs. La naïve Barsine lui

lit :

; Le roi m'abuse-t-il d'une espérance "vaine?

,
;

Comme il me l'a promis, serez-vous mon époux ?

Nouvelles exclamations de Darius, qui croît

IJermement qu'à Babylone tout le monde a perdu
"esprit :

Grands dieux !f£ quej'ai vu, ce que je viens d'entendre,

pouvait -il se prévoir et peut-il se comprendre ?

| Chaque mot, chaque instant, redouble mon effroi*

Il n'a pourtant rien pu ; et pour expliquer cet

Wroi si obligeant pour Barsine, il lui dit nette»

jieul :

C'est A^es tri s pour qui mon cœur soupire,'

Qui daigna 7n accepter sortant de votre empire.

lais dans le même moment Àmestris paraît, et

rii déclare qu'il doit pourjamais renoncer à son
itretien. Arrive aussitôt Artaxeree

,
qui pour

achever le félicite sur ce que le roi lui destine

t main de Barsine avec VEgypte encore ; pour
ù ,

il va épouser Amestris : daignez, dit-il à

)n frère

,

Daignez ne point troubler cette heureuse journée,

Darius s'écrie :

Dieux cruels! jouissez du transport qui wl anime^

C'eu est fait, jd sens bien que j'ai besoin d'un crime.
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Cependant tout s'éclaircit bientôt , comme oi

peut s'y attendre , et Darius et Amestris assui en

Xercès qu'ils sont tous deux de très-bon accord

Tous deux lui adressent leurs plaintes et leur

reproches. Darius se plaint surtout de ce queso
frère sera roi : le bon Xercès lui répond franche

ment :

Si vous eussiez moins fait, tous le seriez peut-être
j

Mais je n'ai pas voulu m'associer un marin-

Je veux bien avouer qu'après tant de hauts faits,

Vous ne méritez pas le sort que je vous fais.

Et tout de suite il lui ordonne de partir avan.

•la fin du jour , et en attendant il le met entn

les mains d'Artaban. Alors celui-ci, pour s'in

sînuer dans sa confiance, commence par lui dir

que c'est lui , Artaban
,
qui a fait couronner Ai

taxerce le matin de ce même jour; mais comm
il s'en repent le soir sans qu'on sache pourquoi
il ne peut, dit-il, expier son forfait ,

qu'il re

garde comme un parricide
,
qu'en se joignant

Darius pour venger son injure. Il lui parle d

Xercès et de ses bienfaits de la manière la plu

outrageante; enfin il montre une ingratitude €

une lâcheté si imprudente , une méchanceté i

peu déguisée, que Darius , tout crédule qu'il s

montre ensuite dans cette même scène, lui ré

pond d'abord avec autant d'indignation que d
mépris. Cependant lorsqu'Artaban se réduit

une autre proposition , au projet d'enleverAmes
tris et de fuir avec elle , Darius qui l'a regard
jusque-là comme un vil scélérat, Darius qu
vient de lui dire :

Ce zèle est trop outré pour être exempt de piège,

se fie aveuglément à lui. Artaban lui promet d*

îe cacher dans l'intérieur du palais , où personne
ne peut pénétrer sans être criminel de lese-ma-
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je£té. Il dispose de ce lieu sacré en sa qualité de
commandant de la garde; il y ménagera une en-

trevue, la nuit, entre les deux amans, et favo-

risera leur fuite; Darius consent à tout. Au qua-
trième acte il attend Amestris; mais Arlaban
vient lui dire que la princesse se défie de lui , et

qu'elle ne veut pas venir; il demande à Darius

;ou poignard, pour le montrer à sa maîtresse
,

;omine un témoin fidèle qui doit dissiper tonte

léfiance; et cette étrange demande d'un poi-

gnard, lorsqu'il y a tant d'autres moyens infini-

ment plus naturels; cette demande de la part

l'un homme qui s'est montré capable de toutes

Pies bassesses et de toutes les noirceurs, ne donne
a bas à Darius le plus léger soupçon. Il remet sur-

r «-champ ce poignard entre les mains d'Artaban.,

! [ui se retire, et lui envoie un moment après Ames-
\ ris. Elle lui reproche avec beaucoup de raison

] a confiance qu'il donne à un misérable tel qu'Ar-

i aban. Il est bien sûr que tout ce que Darius peut
'iiaginer de plus vraisemblable , c'est qu'Arta-

•i an ne l'a introduit dans cette demeure redou-
ble que pour l'aller aussitôt dénoncer à Xer-

Mes et tè faire punir de cet attentat. Il s'en

réseatait un autre encore plus facile pour un
!
céltrat de la trempe d'Artaban. Il a eu soin

'éloigner la garde : qui l'empêche, dans l'obs-

curité de la nuit , de poignarder Darius, qui est

lit
3ul et sans armes ? Mais il préfère d'assassiner

J wercès dans son lit , et devenir ensuite en accu-

J 3r Darius en présence d'Artaxerce
,

qu'il a fait

i
sertir de l'entrevue secrète de son frère avec
i princesse. Le poignard de Darius, dont le

maître s'est servi pour ce meurtre , lui paraît un
3moin irrécusable. Mais quelque force quM pa-
aisse avoir, que de circonstances à lui opposer
artout devant un juge tel qu'Artaxerce

,
qui

ime son frère et qui révère sa vertu ! Cependant
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lorsque Darius veut lui expliquer l'incident du,

Î
poignard, il refuse même de l'enlendre-, et quand
'innocent fait à l'imposteur Anaban une objec-

tion qui est sans réplique , à moins qu'Artaban

ne s'avoue lui-même complice du meurtre
;
quand

il lui dit :

Qui peut m'avoir conduit jusqu'à ce lit «-acre,

Du reste clés mortels , hors toi seul . ignoré?

et qu'Artaban lui fait cette réponse inepte,

Que sais- je? le destin ennemi de ton père.

Artxerce n'a pas non plus le moindre soupçon,

et ne balance pas à croire son frère parricide.

Quel plan et quelle intrigue ! Artaxerce fait juger

l'accusé par les Mages qui le condamnent ; mais

Tissapherne vient le sauver, et le dénoiimenl est

encore une suite de la conduite insensée d'Arta-

ban. 11 s'est fait aider par Tissapherne dans l'hor-

rible assassinat qu'il a commis, comme s'il n'a-

vait pu lui seul égorger un vieillard endormi

,

comme s'il était naturel d'employer dans un at-

tentat de cette nature tout ce qu'il y a de plus

dangereux, c'est-à-dire , un complice inutile. Il

a voulu ensuite se défaire de ce Tissapherne 3t le

poignarder ; mais celui-ci, quoique blessé à mort,

a tué Artaban et vient, avant d'expirer, décou-
vrir toute ïa trahison et finir la pièce.

« Xercès, a dit Voltaire, est écrit et conduit
)) comme les pièces de Cyrano de Bergerac. »

On est forcé d'avouer que ce n'est pas dire trop.

Le panégyriste que j'ai ci'é, ne voit dans ce juge-

ment que de Vignorance -. on ne peut y voir que

de la justice. Il prétend que ce n'est pas le rôle

d'Arîaban quifait tert à cette tragédie , mais la

faiblesse du rôle de Xercès. C'est le cas d'appeler

les choses par leur nom : celte faiblesse est en

eifel l'imbécillité la plus complète , comme la
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félératesse d'Artaban est l'atrocité la plus ab-

Irde. Joignez y les fadeurs langoureuses d'une

jmestris, d'une Barsine , d'un Artaxerce , d'un

ïarius , et J'intrigue absolument comique qui

rouille ces quatre personnages: de ce mélange
(horreurs d goûtantes et de galanterie romanes-
ce , il résultera l'ensemble le plus monstrueux
d'où puisse imaginer.

Il est impossible de parler du style : c'est un
imposé d'enliure et de déraison, et il y a presque

tant de barbarismes que devers. Mais il n'est

js inutile de rappeler la justice que fit le publie

lin monologue d'Artaban :

\mour d'un vain renom , faiblesse scrupuleuse,
Cessez de tourmenter une anie généreuse

?

Digne de s'afjranchir de vos soins odieux :

Zha:un a ses vertus ainsi qu'il a ses dieux.

^les iln inités qui tourmentez les ombres
,

Et répandez l'effroi dans les royaumes sombres
1

/encz voir un mortel plus terrible que vous,
juirpasser vos fureurs par de -plus nobles coups.

jCe monologue excita des éclats de rire : c'était

llccueil le plus sensé que l'on pût faire à de pa-
rais vers. On ne saurait trop redire aux jeunes

•ptes
,
qui trop souvent sont tentés de prendre

l'xagération de la méchanceté pour de la force,

ede s'autoriser de l'exemple de Crébillon
;
que

ci hyperboles sont aussi froides qu'atroces
;

qi'il ne peut y avoir nulle espèce de force dans
ô\ idés si ridiculement fausses, mais seulement
ue exaltation de tête qui produitl'extravagance,

c nme la vraie chaleur de l'imagination produit
laérité; que les scélérats profonds et consom-
n s ne dogmatisent point sur le crime

?
et ne

s îUasient point sur leurs forfaits. Voltaire a
b n raison ; le mécbant

;
dit-il dans ses poésies

!i traies
,

10. i4
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N'a Jamais dit dans le fond de son cœur :

Qu'il est grand, qu'iïesl beau d'opprimer l'innocent
' De de'chirer le sein qui nous donna naissance!

Que le crime a d'appas !

Un personnage qui, prêt à massacrer un i

son bienfaiteur , ose s'appeler une ame gênérem
qui veut que Vamour d'un vain nom cesse de

tourmenter , comme s'il pouvait être tourmei

par cet amour, et comme s'il s'agissait d'urivc-

renom', qui nous dit que chacun a ses vertu

ainsi qu'il a ses dieux , et qui en conséquen

met au nombre de ses vertus d'égorger un :

dans son lit
;
qui s'adresse ensuite aux Furies

vers d'opéra
,
pour les défier d'être plus mécba

tes que lui , et qui se vante de porter des coi
|

plus nobles que ceux des Furies , un pareil p<

sonnage ne ressemble à rien, si ce n'est à

mauvais rhéteur de collège
,

qui se guindé ;

des hyperboles puériles ; et l'incohérence des

gures , des pensées et des expressions , se joign;

à des sentimens hors de nature, achevé de f<

mer comme le public en jugera fort bien,
j

très-risihle amphigouri.

Sémiramis est de la même force. Béîirs , fr

de cette reine, que Ton donne pour l'homme v\

tueux de la pièce , et qui parle sans cesse de

vertu , conspire par vertu contre sa sœur, etv<

lui arracher l'empire et la vie. Il a déjà plus d'u

fois soulevé ses peuples contre elle, et cette pr

cesse, si renommée par sa politique et son ce

rage, paraît à peine soupçonner qu'elle a dans

cour , à ses côtés , son plus mortel ennem i , et

sait ni le connaître ni le réprimer. Ce Bélui

sauvé autrefois et fait élever en secret Ni nias î

neveu ; il l'a uni dès Fenfance à sa fille Ténés

il l'a confié aux soins de Mermécide , et son pre

est de le rétablir sur le trône de son père IN in
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en faisant périr Sémiramis, comme elle a fail pé-

(
|i ir son époux. Le plus simple bon sens démontre
que de semblables desseins d'un frère contre sa

sœur sont absolument incompatibles avec la ver-

[tu ;si Sémiramis est coupable, ce n'est sûrement
- pas à son frère à la punir. Un bonnête homme
i ne conspire point contre sa sœur et sa souveraine,

, dont il a la confiance et dont il reçoit les bien-

faits. Il ne s'occupe point sans sesse d'armer des

l assassins contre elle, et d'exciter la révolte dans

c

ses Etals. Tout ce qu'il peut faire , c'est de la con-

j

damner r de refuser ses dons et de s'éloigner de sa

j
:our. Les complots ténébreux et les assassinats ne

i

iont point les armes de la vertu. L'idée de ce
' pôle que l'on ose nous donner pour vraiment tra-

fique, est donc absurde et contradictoire. Une
dée vraiment tragique , c'est celle de Voltaire

,

e f

jui , à l'exemple de flacine , a fait de la punition
l'une reine criminelle l'ouvrage de la vengeance
céleste, dont un grand-prêtre est le docile ins-

r ruinent. Le personnage le plus inconcevable ,,

î'est celui de Sémiramis. Elle aime un guerrier

nconnu , nommé Agénor, qui s'est rendu son
léfenseur et s'est signalé par les plus grands sér-

iées. Cet Agénor n'est autre que 3Nfinias,qui de-

mis long-tems a quitté son gouverneur IVler-

uécide : elle veut l'épouser ej; le couronner,
usque-là il n'y a rien à dire j mais au quatrième
cte, Agénor est reconnu pour êtreNinias. Je ne
a'arrête pas aux moyens qui amènent cette rec-

onnaissance
,
qui sont aussi extraordinaires que

e reste : c'est le vieux Mermécide qui veut poi-

uarder le guerrier inconnu, et Agénor , en le

lésarmant , s'écrie : Grands dieux ! c'est Mer~
décide ! Je ne crois pas qu'on eût imaginé jus-

ue-là d'armer la main d'un vieillard pour as-

assiner un jeune guerrier. Ce Mermécide, quia
ntrepris ee meurtre avec la plus grande trarv-
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quillité, dit îout aussi froidement au fils de Sé-

mîramis : Voilà votre mère. Mais ce qu'on n'at-

tend pas
3
et ce qui passe toute croyance , c'est

le parti que prend Sémiramis. Elle s'obstine à

aimer son fils tout comme elle aimait Agénor.

Ingrat
,
je t'aime encore avec trop de fureur,

Pour te sacrifier les transports de mon cœur.
Garde-toi cependant d'une amante outragée,
Garde-toi d'une mère à ta perte engagée.

Adieu : fuis sans tarder de ces funestes lieux;

Respectes-y du moins mère , amante , ou les dieux.

Dieux qui m'abandonnez à ces honteux transports ,

N'en attendez, cruels , ni douleur ni remords.
Je ne tiens mon amour que de cotre colère

,

Ma r's pour vous en punir mon cœur veut s[y complaire,
,

Je veux du moins ahiier comme ces mêmes d'eux
,

Chez qui seul j'ai trouvé Fexemple de mesJeux.

Cette belle passion dure jusqu'à la dernière

scène : Sémiramis veut, comme Roxane , foire

périr sa rivale pour se venger d'un ingrat; elle

donne Tordre d'égorger Ténésis. Elle se vante
de cette barbarie devant son fils, et insulte à la

douleur de Ninias avec une ironie aussi froide

qu'horrible, et il s'écrie de son côté, dans le

même style :

O ciel ï vit-on jamais , dans le cœur d'une mere r

D'aussi coupables feux éclater sans mystère.

Enfin , voyant Ténésis sauvée et son fils pro-
clamé roi , elle se tue en finissant son incom-
préhensible ro\e par ces deux vers ;

Je rends grâces au sort qui nous rassemble ici;

Vous voilà satisfait, etje le suis aussi.

Les expressions manquent pour caractériser de
semblables ouvrages

; mais puisqu'on a osé les

louer, il faut montrer ce qu'ils sont.
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Pyrrhus est beaucoup moins mauvais. Il sem-
ble que le malheureux sort de Sémiramis et de
Kercès eut averti Fauteur de chercher du moins
les idées qui ne heurtassent pas si ouvertement
ii raison et les bienséances. L'idée principale de
a tragédie de Pyrrhus? peut paraître, il est vrai

,

in peu forcée : c'est un roi
,
qui

,
plutôt que de

na 11 rj uer à l'engagement qu'il a pris avec lui-

nèuie de conserver les îours de Pyrrhus, der-

u'er rejeton des Œacides, consent à livrer son
ils à la mort, un fils vertueux, plein de cou-
âge, et le soutien de sa vieillesse et de son
loi pire. Le sacrifice est grand, et peut-être le

loi ne doit-ii pas assez a l'honneur pour lui sa-

rifier la nature. Ces sortes de situations doivent

ftre plus décidées et plus motivées, et ce n'est

;uere pour un prince étranger qu'on immole
on propre fils. Mais cet excès de générosité,

'il intéresse peu par cela même qu'il n'est qu'un
:.\cès, peut du moins se tolérer, parce que le

acrifice n'est pas consommé. Le moment ou
Pyrrhus, se livrant lui-même au tyran qui de-
mande sa tète, lui dit en jetant son épée à ses

•iccls

,

Frappe, voilà Pyrrhus.

st d'une noblesse théâtrale; mais ce qui en af-

àiblit beaucoup Feffet , c'est que ce "coup de
héâtre est prévu depuis long-tems, et termine
ine situation qui est la même pendant cinq
êtes. Ajoutez à ce défaut essentiel une froide

intrigue d'amour et de rivalité entre Pyrrhus,
lUyrus et Ericie; la ressemblance monotone de
ous les personnages qui disputent de grandeur
l'ame et de vertu, comme si Crébillon

,
pour

e laver du reproche d'être trop noir dans ses

lu très sujets, eût voulu en imaginer un dans

lequel tout fut vertueux y enfin, le style, qui,
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sans être aussi vicieux que celui des pièces pr»

cédentes, est le plus souvent faible , déclamî

toire et incorrect, on ne sera pas surpris qi

cet ouvrage, extrêmement médiocre, après avo

eu du succès dans sa nouveauté , n'en ait jama

eu quand on a essayé de le reproduire sur

scène.

L'âge avancé de l'auteur
,
qui était plus qu'o<

togénaire quand il donna le Triumvirat , i

permet pas que l'on compte cet ouvrage au rai

de ceux sur lesquels on peut le juger. On assu

qu'il avait pour but de réparer l'injure qu
avait faite à Gicéron , si indignement avili

défiguré dans Calilina : la réparation n'est p
heureuse. Gicéron, dans le Triumvirat, ne fa

autre chose qu'attendre la mort et demandi
qu'on le proscrive; et quand il voit son nom si

les tables fatales ,• il s'écrie :

Enfin
, je suis proscrit ! que mon ame est ravie !

Il valait infiniment mieux , dans le plan de

pièce, que Gicéron acceptât les offres de Sexti

Pompée, qui lui propose de le mener en As
auprès des derniers vengeurs de la liberté, Bn
tus et Cassius : son rôle est ici absolument ir

actif et presque toujours élégiaque. L'intrigtu

d'ailleurs, ne vaut pas mieux que les caractère!

elle roule sur l'amour d'Octave pour Tullie

fille de Cicéron, et sur l'amour de Tullie poi

Sextus, déguisé sous le raora d'un chef gaulo

nommé Glodomir , et l'on sait assez combie
ces amours de tyran et ces déguisemens de liérc

sont déplacés et invraisemblables dans des sujei

historiques. Octave se laisse braver impunémer
par ce gaulois Clodomir , et laisse périr Cicéro

qu'il peut sauver, et dont ensuite il déplore 1

perte qu'il n'a tenu qu'à lui d'empêcher. Il y
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juelques vers d'an ton noble; mais en général

:etle pièce n'est qu'une ennuyeuse déclamation.

Je m'arrêterai davantage sur Catilina ,- non
ju'il soit meilleur que les pièces dont je viens de
varier : il s'en faut de beaucoup; mais le sucées

jtonnant qu'il eut en 1748 est une époque fa-

neuse dans l'histoire littéraire, et l'un des plus

némorables scandales qu'ait jamais donné l'es-

prit de parti. Cette vogue passagère, qui nel'em-
pécha pas de tomber à la reprise , de manière
ju'on ne l'a jamais revu, lui a pourtant con-
servé un reste de réputation , surtout auprès de
:eux qui ne l'ont pas lu ; et les éloges qu'on
'tait convenu de lui prodiguer y ont duré jusqu'à

10s jours. Si l'on abandonne à peu près les deux
'lerniers actes, on persiste à soutenir que les

rois premiers sont trois chefs-$œuvre , et dans
me de ces diatribes polémiques (1) contre Yol-
aire, rassemblées par les éditeurs de Crébilîon

,

'on se récrie avec ce ton d'indignation que Ton
irend contre ceux qui démentent une vérité re-

:onnue : Il ne convient -pas que les trois pre-

Jiiers actes de cette pièce sont trois chefs-d'œu-

vre > et que le rôle de Catilina est de la plus
grandeforce! Il faut donc voir ce que sont ces

bhefs-d'œuvre et cette grandeforce.
\

11 est impossible ici de séparer le dialogue de
l'intrigue : outre que l'examen du style nous
mènerait trop loin et ne produirait que de l'en-

nui, on ne peut bien marquer que par des cita-

tions le caractère particulier de cette pièce, et

ce caractère est la démence la plus étrange et la

plus continuelle dans le langage comme dans la

conduite des personnages.

(1) Ce sont des extraiis des feuilles de Fréron.
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Catilina, dans la première scène, rend compte
de ses desseins à Lentulus. il est venu avant lil

jour dans le temple de Tellus, où le sénat doll

s'assembler ce jour même; il y cherche Probus
grand-prêtre de ce temple, et qui paraît étr<

dévoué à Catilina et aux conjurés. Cependant c(

pontife, à ce que dit Lentulus, est lié à Cicéron,

Par l'intérêt, le sang, Vorgueil ou Vamitié.

Ou peut choisir; mais d'un autre côté Catiliné

nous dit :

Probus, qu'à Cicéron je veux rendre infidèle,

Me sert à ménager des tratés captieux
,

Où sans rien terminer je les trompe tous deux.

Des traités entre Catilina et Cicéron ! Mai!

Probus lui rend bien d'autres services : il a ar-

rangé un rendez-vous de nuit dans ce temple

entre Catilina et Tullie, fille de Cicéron.

Même ici par ses soins je dois revoir Tullie.

Yoilà certes un emploi bien digne d'un grand-

prêtre ! Catilina aime Tullie ; et s'il faut Ter

croire sur cet amour, d'abord

C'est Vouvrage des sens , non le aille de l'aine.

Ensuite :

Cet te flamme, où lu crois que tout mon cœur s'applique.

Est un fruit de ma haine et de ma politique.

Si je rend*; Cicéron favorable à mes feux,
Rien ne peut désormais s'opposer à mes a ceux.

Je tiendrai sous mes iois , et la fille, et le père,
Et j y verrai bientôt la République entière.

Je sais que ce consul me liait au fond du cœur ,

Sans oser d'un refus insiiVer majaveur ;

Il craint en moi le peup e, et garde le silence.

Ainsi , voilà Cicéron qui n'ose pas refuser sa

fille à Catilina , ei la fille cle Cicéron, qui vient

seule , la nuit , trouver Catilina dans un tempte,
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t le prêtre de ce temple a, par ses soins, mé-
âgé cette entrevue de Catilina et de Tullie,

ouime il ménage des traités captieux entre Ci-
éron et GatUma! Telle est l'ouverture de celte

iece ) et si l'on s'en rapporte au titre, celte ac-

on se passe dans Rome. Ce n'est rien encore :

e nous pressons pas de nous étonner. 11 arrive,

et oilicieux Pi obus , et Catilina lui annonce que
? souverain pontificat, place très - importante
liez les Romains, est accordé à César, au pré-

idice de ce même Probus qui le briguait. Cati-

na s'intéressait pour lui; mais la brigue de Ci~

éron l'a emporte. Cicéron a brigué pour César,

outre ce Probus qui est lié à Cicéron par Uui-
Srêt , le sang, l'orgueil, ou Vamitié» Il reste à

ivoir d'où est venu ce zèle de Cicéron pour
lésar : Catilina nous en instruit dans la scène
récédente ;

J'ai parlé pour Probus, en public, au sénat.
Tandis que pour César, aidé de Ser\'ilie,

J'engageais Cicéron, trompé par Césonie.

C'est donc, comme on le voit, Cicéron qui,
ins le savoir, a fait tout ce que voulait Cati-
na , et qui est trompé par une Césonie ! Cela va
lien : poursuivons. Probus prétend que cet ai-

Ion t retombe sur Catilina , sur vous , dit-il

,

Qui jusques à ce jour, armé d'unfront terrible

,

Des cœurs audacieuxfûtes le moins flexible
;

Qui d'un .sénat tremblant à votre fier aspect ,

;
Forciez d'un seul regard Vinsolence au respect,

;

Nous voyons dans l'Histoire, que Marius et
ylla , suivis de leurs légions et de leurs bour-
3aux, faisaient trembler le sénat; mais forcer
u respect l'insolence du sénat , et d'un seul

égard , cela était réservé à Catilina, du moins
celui de Crébillon. Il ne faut pas en être sur-
ris : nous verrons bientôt comnient.il traite ce

10. i5
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sénat. Il faut revenir à Probus, qui se jette âv

genoux de Catilina, et lui fait une barangi
pathétique pour l'engager à vouloir Lien p;

pitié se rendre maître de la République. Catilir

l'écoute gravement, et lui répond de même :

Probus, ne tentez point une indigne victoire

Parmi tous ces objets cités pour m'e'niouvoir,

Vous en oubliez un.

PROBUS.
Quel est-il?

C ATILI NA.

Mon devoir.

~J§ comoien de désirs il faut que Ton s'arrache

,

Si l'on veut conserver une vertu sans tache!

Cependant il n'est pas inflexible, et finit p*

dire :

Je sens que , malgré moi , mes scrupules vous cèdent

Je ne sais qui était ce Probus : l'Histoire 11

nous en parle pas. 11 fallait sans doute un pei

nage d'invention pour que Catilina parlât sériei

sèment devant lui de sa vertu sans tache et d

ses scrupules. L'arrivée de ïullie interromj

cette incroyable conversation, et Probus vei

s'en aller en confident discret. Mais Catilina 1

supplie, apparemment pour la bienséance , den
})as s'éloigner , et ce grand -prêtre se retire seu

ement dans le fond du théâtre. Alors Catilin

adresse la parole à Tullie en ces termes :

Quoi ! Madame, aux autels vous devancez l'aurore!

Eh! quel soin si pressant vous y conduit encore?
Qu il m'est doux cependant de revoir vos beaux yeus

Et de pouvoir ici rassembler tous mes dieux.

TULLIE.
Si ce sont là les dieux à qui tu sacrifies

,

Apprends qu'ils ont toujours abhorré les impies.

Et que si leur pouvoir égalait leur courroux,
La foudre deviendrait le moindre de leurs coups.
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CATILINA.
Tullie, expliquez-moi ce que je viens d'entendre.

Ma gloire et mon amour craignent de s'y méprendre •

Et si nous n'étions seuls , malgré ce que je voi

,

Je ne croirais jamais que Ton s'adresse à moi.

Ce qu'on a peine à croire, malgré ce qu'on voit,

'est qu'un dialogue, un style de cette espèce soit

u dix-huitieme siècle , et qu'on l'ait entendu
en tlaiit vingt représentations.

Catilina, indigné des reproches de Tullie, la

rie de songer

Que l'amour est déchu de son autorité

Dès qu'il veut de V honneur blesser la dignité.

Tullie, pour le pousser à bout, fait paraître

n esclave qui accuse Catilina de conspirer contre
i patrie. Il s'écrie à part et avec surprise. C'est

^ulvie f Et en eifet , cet esclave n'est autre que
t courtisane Fulvie

,
qui a été la maîtresse de

atilina,et qui, furieusede se voir quittcepour
ullie, s'est déguisée en homme et a été accuser
)n amant auprès de sa rivale. Tout cela n'est-il

asbien digne du théâtre tragique? et Ton ne peut
as dire que l'auteur ait prétendu donnera Fulvie

ne autre état que celui que tout le monde lui

rimait dans l'Histoire; car dans le troisième

:te Tullie
,
pour s'excuser de s'être méprise sur

i faux esclave, dit à Catilina :

Vous savez de mes mœurs quelle est Vaustérité$
Qu'enchaînée aux devoirs d'une innocente vie,

Je n'ai jamais connu que le nom de Fulvie

; qui signifie clairement qu'elle a été trop bien
evée pour connaître une femme publique autre-

ment que de nom. 1^'on peut juger par-là du
aspect qu'a montré l'auteur de Catilina pour les

5en séances les plus vulgaires.

Catilina
,
pour achever cette scène comme elle

',
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a commencé, appelle Probus et remet Fulvi

entre ses mains. Rien n'est plus conséquent, e

l'on [eut mettre une courtisane sous la gard

d'un prêtre qui fait l'office d'entremetteur. Cett

pièce n'est pourtant pas du tems de Hardy
j
ell

est de nos jours.

Probus reparaît au second acte avec Fulvie

et, s'acquittant très-bien de son métier, il tâcb

de la raccommoder avec son amant, et de tv

persuader que les soins de Catilina pour Tulli

ne sont qu'une feinte, et n'ont pour obiet qu
{

de tromper le consul. Il reproche a Fulvie s<

emportemens :

Vit-on jamais l'amour, dans sa plus noire ivresse ,

Emprunter du dépit une langue traîtresse?

Mais Fulvie n'est pas sa dupe :

Cessez de me flatter qu'on peut m'aimer encore.

J'ai trop vu la beauté que l'infidèle adore.

Mes yeux , avant ce jour, ne la connaissaient pas
j

Mais vous me payerez cesjfunestes appas.

C'est vous qui leur gagnez sur moi la préférence.

Que dire de ce Probus, à qui l'on veut fair

payer les appas de Tullie , parce qu'il leur

gagné la préférence ? Il n'en paraît point du ttfi

étonné. Catilina vient à son secours , et parle

la courtisane déguisée, comme il a parléàTullit

c'est la même dignité et la même raison. Il i

plaint que Fulvie, par une jalousie folle, veuil

sacrifier le premier des Romains. Le premier d*

Romains , ce n'est ni César, ni Pompée, i

Cicéron, ni Caton ; c'est Catilina. N'est-ce p.

là un noble orgueil ? Il ajoute que c'est poi

Fulvie qu'il voulait conquérir un Empire. El

lui répond que, dans Vart de tromper , elle £

sait autant que lui-même
; elle rappelle tout <

qu'elle a fait pour lui ;
•
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Songe que tu me dois , et César, et Grassus,
Les enfans de Syîla , Cépion, Lentulus.

Pour ce qui est de César, Fulvie se vante un
>eu : l'acquisition n'était pas complète. Enfin

9

>ans vouloir d'autre éclaircissement

Qui puisse triompher d'un plus doux mouvement
,

;lle propose, pour gage de la paix, de donner
' jn démenti à ïullie en plein sénat. Catilina 9

oin d'accepter cet accommodement, lui dit:

!

Si jamais vous osiez y démentir Tulîie,

,
Un affront si sanglant vous coûterait la vie.

Tuliie , en me perdant , se rend digne de moi.

Et comme Fulvie s'en est rendue indigne en
la sacrifiant , il veut qu'elle Vaccuse au sénat.

Elle le lui promet bien, et s'en va : on ne la

revoit plus, et il n'en est plus question dans la

pièce. L'auteur, qui s'est apparemment souvenu
[Pelle aux derniers vers du quatrième acte, fait

donner par Catilina Tordre de la tuer; mais il

donne cet ordre comme en passant, et dans un
moment où il est en train d'en donner de sem-
blables, par exemple, contre ce Probus que nous
avons vu aussi entbousiaste auprès de lui, que
iSéide auprès de Mahomet. Tout ce zèle fana-

tique n'empêche pas que Catilina ne dise à Cé-

ithégus :

Probus ne m'a fait voir qu'un esprit chancelant :

Prévenons les retours d'un conjuré tremblant,
Et de la même main songe à punir Fulvie

1 De ses nouveaux forfaits et de sa jalousie.

31 est vrai qu'on ne nous dit pas au cinquième
acte si cet ordre a été exécuté, et que la pièce
finit sans qu'on sache ce que sont devenus Probus
et Fulvie j mais qu'importe?
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II nous reste à entendre Cicéron : c'est danse

rôle que l'auteur s'est surpassé.

CVst vous Catiiina que je cherche en ces lieux,

Non comme un fénalenr jaloux et furieux ,

Mais comme un ennemi qui sait régler sa haine

Sur ce qu'en peut permettre une vertu romaine.

Il est impossible de décider si , dans ces troi

vers, Cicéron parle de lui ou de Calilina -

y
mai

qu'importe? Ce qui suit est clair.

Enfin , depuis le jour que le sort des Romains,
.t, r le choix des trihufis , fut remis en mes mains ,

Vous ne m'avez point vu , soigneux de vous dépla're
9

Braver l'inimitié d'un si noble adversaire.

Je remportai sur vous l'honneur du consulat
»Sans acheter les voix du peuple et du sénat,

Et vous savez assez que cette préférence
Qui flattait vos désirs

,
passait won espérance»

Mais le sénat, toujours en butte à vos mépris

,

Réunit sur moi seul les vœux et les esprits.

Sûrement l'auteur a voulu laver Cicéron di

reprocl e de vanité qu'on lui a fait souvent : i

ne peut pas pousser la modestie plus loin : q
sont les mépris deCatilina pour le sénat, qui on

fait Cicéron consul. Nous allons voir cornm en

le sénat se venge de ces mépris. Le consul pour 1

suit :

On dit mais je crois peu des bruits mal assurés ,

Qui poils osent nommer parmi des conjurés.

'Tout défiant aiCi. est . Caton ne l'ose croire.

Cepeiv nnt le sénat, jaoux de votre g'oire

,

Pour étouffer des bruits qui , dans un sénateur,

.Pourraient, en cous blessant, blesser son propre honne

Dès hier cous nomma gouverneur de Tjisie.

Pompé*' et Pétréins , descendus vers Oslie,

L'un et l'autre chargés de vous y recevoir,

Remettront dans vos mains leur souverain pouvoir.

Cicéron
,
qui ii^en croit pas des bruits mal as-

surés, qui nomment Catilina parmi des conjurés.

Caton
?
qui n'ose pas le croire! Le sénat ,

qui

,
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i doux de la gloire de Catilina , le nomme gouv-

erneur de FAsie et successeur de Pompée ! Ce
eul exposé suffit : je supprime toute réflexiou

;

3 m'en rapporte à celles qui se présentent

'elles-mêmes à quiconque a la plus légère idée

e l'Histoire romaine , et des vraisemblances

le mœurs et de caractères , essentielles à la tra-

;edie.

Si l'on ne s'attendait pas à ces propositions de
jicéron et du sénat, on ne s'attend pas davan-
age à la manière dont Catilina reçoit l'offre de
e gouvernement d'Asie ,

qui avait été l'objet

,e l'ambition deSylla , de Luciillus , de Pompée,
t qui certainement aurait ôté à Catilina toute

déede conspiration s'il eût été un moment dans
e cas de prétendre à un commandement de cette

mportance, qui ne se donnait qu'aux premiers
aagistrats sortant de charge.

!
i

Ainsi donc le sénat veut, sans me consulter,
Me charger d'un emploi que je puis rejeter.

Je ne snis s'il a cru meforcer à le prendre
5

|
Mais j'ignore comment vous osez me l'apprendre

En effet, quel excès de hardiesse !

. Et croire niéblouir jusqu'à me déguiser
< Tout ?affront d'un honneur quejz dois mépriser*

Catilina est difficile à contenter.

L'intérêt des Romains n'est pas ce qui vous guide
j

C'est le seul mouvement d'une haine perfide

Que le fiel de Gaton sut toujours enflammer

,

\
Et que mes so'ns en vain ont tente' de calmer.
J ai fait plus : j'ai brigué jusqu'à votre alliance

5

Et lorsque Home attend avec impatience

Un hymen qui pourrait rassurer tes esprits,

Vous osez le premier signaler des mépris !

Qui l'aurait cru, que Rome attendit avec im-
patience l'hymen de la fille de Cicéron avec
Catilina , et que Cicéron signalât des mépris
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en lui offrant le gouvernement de l'Asie ? C
mépris serait-il clans ses discours? 11 ne lui

parlé qu'avec un profond respect, et comme m
client devant son supérieur. Il lui dit :

Eucor si quelquefois tous daigniez vous contraindre!

A vos moindres chagrins vous voulez que tout tremble

Quel citoyen pour nous , et le plus grand peut-être
,

S'il nous menaçait moins de nous donner un maître!

Catilina parle du moins comme s'il Fêtait déjà

alarmé d'un pouvoir dont la grandeur vous blesse
,

L'ardeur d'en triompher tous occupe sans cesse.

L,agrandeur dupouvoir àe, Catilina ! Ne dirait

©n pas qu'il s'agit d'un Pompée? Il finit par dé

fier le consul de produire cet esclave accusateur

dont Cicéron ne lui a point parlé, et il veutbiet

par pi lié lui apprendre que

Cet esclave est Fui-vie,

Qui
,
jalouse en secret des charmes de Tullie,

A cru devoir troubler quelques soins innocens

Qu'exigeaient d'un grand cœur des charmes si touchans

Vous rougissez, Seigneur

S'il est vrai que Cicéron rougisse , c'est appa-

remment d'entendre Catilina lui parler en con-

fidence des soins qu'il rend à sa fille; c'est du

moins ce que doit faire le Cicéron de la pièce,

qui trouve fort bon , comme on va le voir, que

Catilina rende des soins à Tullie. Mais s'il eût

parlé ainsi au Cicéron de Rome , s'il lui eût

dit que les charmes touchans de Tullie exigeaient

les soins innocens de Catilina , Cicéron, dont la

maison n'avait jamais été ouverte à un pareil

homme, et dont la fille n'avait pu être vue de

Catilina que dans les cérémonies publiques, au-

rait cru fermement que la tête lui avait tourné-
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^a sienne n'est pas forte dans cette pièce, car
•lie paraît entièrement renversée par cette con-
ersation.

Dans quel désordre il laisse mes esprits!
Quelle honte pour moi sije m'étais mépris!
(Jatilina pourrait ne pas être coupable
..... Essayous de calmer lajureur
Du perfide ennemi qui fait, tout mon malheur.
S'il paraît au sénat et qu'il s'y justifie.

Son triomphe bientôt me coûterait la pie*

(Malgré tous ses détours Yentrevois ce qu'il veut
y

Mais nous serions perdus s'il osait ce qu'il peut.

Employons sur son cœur le pouvoir de Tuh'ie,
Puisqu'ilfaut que le mien jusque-là s'humilie.
Quel ahîme pour toi , ma'heureux Cicéron !

Allons revoir majille et consulter Galon.

Encore une fois, j'écarte les observations
5

e n'ai pas le courage d'en faire. Mais figurons-

ious Gicéron tout à coup transporté parmi nous,
3t assistant à une représentation de cette pièce,

me pourrait-il penser ? Que pourrait-il dire ?

( Ce peuple passe pour l'un des plus instruits

) et des plus éclairés qu'il y ait au Monde, et

> ce théâtre en rassemble l'élite. Tout ce qui a
) reçu ici quelque éducation , sait parfaitement

> l'Histoire de mon pays et la mienne*, ils ont
> appris mes ouvrages dès l'enfance , ils les

JD
savent par cœur , et c'est sur le tbéàttre dont

» cetle nation se glorifie, qu'on me fait tenir

» un langage qui réunit la plus ridicule stupi-

» dite à la plus basse infamie ! Serait - ce un
» spectacbe sérieux? N'est-ce pas plutôt une de
)) ces farces bouffonnes où l'on se joue aux dé-
» pens de ce qu'il a de plus respectable , et

)) dont l'auteur a voulu divertir le public aux
)) dépens de Cicéron? En ce cas, j'avoue qu'il

» ne pouvait pas mieux faire ; mais je l'aurais

!)) dispensé de me choisir. » C'est à peu près ainsi

que Cicéron pourrait s'exprimer ; quant à la ré-
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ponse qu'on pourrait lui faire , ]e m'en rapport

à tous, Messieurs, et j'achève l'exposé des troi
\

chefs-d*œuvre.

De nouveaux acteurs Tiennent occuper la scène I

ce sont les ambassadeurs gaulois , Sunnon c I

Gontran , que les Gaules ont daigné envoyer e>
\

ces lieux y et qui se sont liés avec Catilina. Celu

ci
,

qui vient de traiter Cicéron comme vou I

l'avez vu , débute avec eux par ces vers ;

De mes desseins secrets la trame est découverte.

Il faut donc que ce soit par une révélatioi

surnaturelle; car il s'est moqué de la déposition

dont Fulvie le menaçait :

Qu'aurais- je à redouter d'unefemme infideUe?
Quels seront ses gatans? et d'ailleurs, que sait-eî!e?

Quelques vagues projets dont fiinprudent Caton
Nourrit depuis îong-tems la peur de Cicéron.

Tandis qu'un grand dessein échappe à ses lumières.

De plus, cette Fulvie n'a parlé qu'àTulHe
;

et Tullie n'a parlé à personne ; elle va même dans

l'instant demander pardon à Catilina desessoup
çons in] ustes. Ce n'est pas la pénétration de Cicé«

ron qu'il peut craindre ; il a dit :

Maure de mes secrets
,
j'ai pénétré les siens

,

Et Lentulus lui-même ignore tous les miens.

Puisque son principal confident ignore tous ses

secrets, qui donc a pu en découvrir la trame 7

Personne assurément; car dans l'assemblée du

sénat
,
qui a lieu au quatrième acte , nous verrons

que Cicéron n'en sait pas plus qu'il n'en savait

tout-à-Pheure. Mais encore une fois, qu'importe?

Catilina demande un asile aux Gaulois en cas

de malheur , et Sunnon lui demande sa protec-

tion pour les Gaulois. Voilà l'objet de la scène où

Catilina parle encore de sa vertu, comme il eu
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parlé à Tullie, à Fuivie , à Probus, à tout ïe

s tonde ; et comme Probus et Fulvie ne réparai-

roui plus, de même nous ne reverrons plus ni
e

i
»unnon ni Grontran. Arrive Tullie qui veut répa-

i»| erses injustices, et qui tremble iïeffroi del'ac-
' ueil de Catilina. Elle se plaint qu'il n'ait pas

laignéla désabuser:
;0lJ

Fallait- il exposer une ame vertueuse

A servir les fureurs d'une ame impétueuse ?

Elle conjure Catilina de ne point aller au sé-

tat et de mépriser Fulvie.

Faisons-la de ces lieux sortir secrettement.

Nouvelle preuve qu'elle y est encore sous la

jarde de Probus, et qu'elle n'a pu parler a per-
onne. Mais la vertu de Catilina rejette tous ces

nénagemens.

TULLIE.

Pouniez-Tous de ma part craindre une perfidie?

CÀTI lis A.

Non ; mais on a trompé votre crédule amour,
Afin que vous puissiez me tromper à mon tour.

\
Jj x plus légère peur corrompt tes cœurs timides

,

Et des plus vertueux fait souvent des perfides,

La fille de Cicéron, qui sans doute reconnaît

on père dans ces cœurs timides dont la peur
"ait des perfides j se hâte de dire à son amant:

Du moins en ma présence épargnez Cicéron*

et un moment après ;

Accordez à mes pleurs la grâce des Romains.

En vérité , ce qui paraît le plus extraordinaire

dans celle pièce , c'est que Catilina s'abaisse à

une conspiration. Que peut-il vouloir ? Il est le

premier des Romains : tout le monde est à ses
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pieds. Le consul vient , de la part du sénat , 1

offrir respectueusement le plus beau gouvern
ment de l'Empire, et lui demande pour tou

grâce de se contraindre quelquefois , et de :

faire un peu inoins craindre \ et lorsqu'à la fi

de ce troisième acte on vient lui annoncer que
sénat s'assemble, il répond :

Je "veux , à commencer par Je plus fier de tous ,

Les voir dans un moment tomber à mes genoux.

Aucun d'eux n'osera soutenir ma présence.

et il sort pour aller leur annoncer un maître,

n'y a plus de milieu : ou c'est le roi du Monde
et il a vingt légions à ses ordres , ou c'est le ci

pitan Matamore de l'ancienne comédie. Il fai

bien croire qu'en effet il est le maître comme
le dit, puisqu'au moment où il entre dans le se

nat, Fauteur a soin de nous avertir que tout A

monde se levé à son aspect ( honneur qui ne ï

rendait jamais qu'aux consuls ), et que dans tout

la scène il parle aux sénateurs, d'abord comm
un maître irrité qui menace ses esclaves , ensuit

comme les dédaignant au point qu'il ne veu

pas même d'eux pour esclaves. Enfin , il finit pa

en avoir pitié, et consent à les sauver. On pour
rait en douter peut-être : il faut l'entendre.

Sylla vous méprisait, et moi , je vous déteste.

De nos premiers tyrans vous n'êtes qu'un vil reste.

Juges sans équité, magistrats sans pudeur
,

Qui de tous commander voudrait se faire honneur?
Et vous me soupçonnez d'aspirer à l'Empire,
Inhumains acharnés sur tout ce qui respire,
Qui depuis si long-tems tourmentez l'Univers !

Je hais trop les tyrans pour vous donner des fers-

Caton veut prendre la parole : Catilina l'in-

terrompt :

Tais-toi.
ïl est vrai qn'autrefois

, plus jeune et plus sensible

{ Vous Favez ignoré, ce projet si terrible,
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Vous l'ignorez encor j, jeformai le dessein

De vous p onger à tous un po gnard dans le sein.

L'objet qui vous dérobe à ma juste co ère
,

A# pan'art pont a ors en faveur de son père.

Mais un autre penchant plus digne d un Romain,
M'arracha tout à coup le glaive de la main.
Je sentis, malgré moi , l'amour de la patrie

S'armer pour des ingrats indignes de la vie.

Cicéron
,
qui devrait être touché de reconnais-

ince, puisque c'est sa fille seule qui le dérobe

li et les sénateurs à la juste colère de Gatilina
3

3 montre ici un de ces ingrats indignes de la

ie. Il s'avise de lui dire , on ne sait pourquoi ;

. Vous êtes conraincu , le crime est avéré
,

uoiqu'on n'ait pas encore articulé le moindre
lit contre Catilina, ni produit aucune accusa-
on. Aussi Catilina reprend dans son style ordi-
aire :

Je vais de ce discours réprimer l'insolence.

Vous pensez , je le vois , que. tremblant pour mes jours

,

^4 des subtilités je veuille avoir recours.

Et qu'ai -je à redouter de votrejalousie?
Ainsi ne croyez pas que je me justifie.

Itnprudens , savez -vous , si j'élevais la voix
,

Que je vousferais tous égorger à lafois.

! Lorsque vous ne songez qu'à me faire périr

,

Ingrats , sur vos malheursje me sens attendrir.

Il n'y a pas moyen d'aller plus loin : ce délire

st trop fort, mais il fallait le mettre sous vos
eux. Vous n'en auriez pas supporté une critique

érieuse; et puisqu'il faut finir par s'exprimer
tellement, et qu'aujourd'hui Ton ne doi^t plus

ien qu'à la vérité , cette pièce est en effet un
hef-d'œuvre d'extravagance, de ridicule et de
>arbarie; et observez que

,
pour ce qu'on appelle

iction , intrigue, nœud dramatique, il n'y en a
^as trace jusqu'ici , et qu'il serait impossible de
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dire de quoi il est question , caria querelle enti

Fulvie , Tullie et Catilina, toute insensée qu'eïl

est, s'est renfermée entre ces trois personnages

et s'est terminée au commencement du secon

acte. L'accusation n'a pas eu lieu
; Cicéron n'e

dit pas un mot dans le sénat : Catilina en soi

justifié et remercié par le consul et par le sénat

et il est vaincu à la fin de la pièce, et se tue San

qu'il soit possible de se rendre compte de rie

qui ait l'apparence d'une intrigue tragique.

Résumons : il parait démontré que Crébillo

n'était pas en état de traiter des sujets qui deman
dassent quelque connaissance de l'Histoire, de;

mœurs des nations, et du caractère des person-

nages célèbres. Il avait très-peu de littérature

il lisait peu , si ce n'est les romans du demie
siècle

,
pour lesquels il avait un goût décide

Cette lecture, faite avec précaution et jugement
peut n'être pas inutile à un poëte tragique : on

;

trouve des situations et de l'héroïsme, mais l'ui

et l'autre presque toujours hors de nature, et c«

n'est pas là qu'on peut étudier le cœur humain i

!

les vraies passions et leur langage, les conve
nances de toute espèce, la vraisemblance, le dia

logue, le goût et la vérité d'expression. Auss

toutes ces qualités manquent absolument dan,1

toutes les pièces de Grébillon , excepté dans le*

belles scènes de Rhadamiste et dans quelque*

morceaux d'Electre. S'il e*t incontestable que

c'est dans le plus grand nombre des ouvrages

qu'un auteur a composés dans le tems de sa foi ce,

qu'il "aut chercher sa manière habituelle, on

ne peut nier qu'Ido?nénée , Atrêe, , Electre

presque toute entière, Xercès , Sèmiramis , Pyr-

rhus , Catilina, ne soient de très- mauvais ro-

mans où la nature et la raison sont entièrement

méconnues dans le plan comme dans le style.

Les scélérats y sont extravagans et froids
;

les
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éros des fanfarons sentencieux, les amans lan-
oureux et fades; les ressorts y sont faux et forcés,

1 les bienséances y sont violées à tout moment
ans les sentimens comme dans le dialogue; les

îoyens sont d'une monotonie qui accuse la sté-

lité. On a osé faire ce dernier reproche à Vol-
lire, le plus fécond et le plus varié de nos poêles,

t l'on a établi cette imputation absurde sur ce

u'il a employé deux fois le moyen d'une lettre

ins adresse. Si c'est un défaut, il a du moins
roduit Zaïre et Tancrede; mais que dira -t-on de
rébillon, qui a fondé presque toutes ses pièces sur

: même moyen, c'est-à-dire, sur le déguisement
es principaux personnages? A commencer par
Uiadamiste , Zénobie y paraît sous le nomd'ls-
téuie ; dans Electre , Oreste est caché sous celui

eTydée ; Pyrrhus, dans la pièce de ce nom, l'est

>us celui d'Hélénus; INinias, dans Sémiramis
,

ms celui d'Agénor; le fils de Thiesle , sous celui

u fils d'Atrf'e; Sextus, dans le Triumvirat,
ris celui de Clodomir; et dans Catilinamèncie,

ulvie se déguise en esclave. Ne reconnaît-on

is là le goût romanesque, qui était le principal

•iractere de l'esprit de Crébillon? — Mais il a

:it Tiliadamiste , et vous avez vous-même établi

iji principe que la postérité ne classait un auteur

ae sur ce qu'il avait fait de bon.— Fort bien : la

^nséquence de ce principe est que, malgré tant

3 mauvais ouvrages , l'homme qui a fait Rhada-
iste, dont le plan est beau et l'exécution quel-

aefois très-belle, mérite une place très-hono-

ible parmi nos poètes tragiques. Mais s'ensuit -

qu'il doive être mis au nombre des grands
aîtres de l'art? On peut démontrer que non.
'abord le principe dont il s'agit leur est bien

îféremment applicable: il signifie en lui-même
ae quand un auteur , dans le plus grand nombre
es productions qui ont précédé la décadence de
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l'âge , a laissé l'empreinte d'un talent supérieur

la postérité oublie ses fautes et ne compte qu
ses chefs- d'oeuvre. C'est ce qui est arrivé à Cor
neille, qui, depuis le Cid jusqu'à Héraclius

y

montré un grand génie dans tout ce qu'il a fait

Depuis Pertharite jusqu'à son Attila, ce n'es

plus lui : la vieillesse lui avait ôté ses forces. Pou
Bacine, qui malheureusement n'a pas vécu jusqu'

la vieillesse, et a cessé d'écrire dans la maturité

on ne peut séparer de ses excellentes compo
sitions que les deux essais de sa jeunesse, 1er

Frères ennemis et Alexandre , et l'on ne peu

compter son Esther, qui n'était pas destinée a

théâtre. 11 reste donc à ces deux poètes des monu
mens nombreux : ceux de Voltaire le sont encor

davantage. 11 n'en reste qu'un seul à Crébillon

d'où vient cette différence ? La raison en est sen

sible. De même que dans ces grands-sommes 1

foule des chefs d'œuvre prouve la fécondité d'u

beau talent, la richesse de l'imagination, les res

sources de l'art, l'étendue de l'esprit, et la varié!

des vues et des idées; de même, si Crébillon

dans le cours d'une très-longue carrière, n'a e I

qu'une seule conception heureuse et sûre, n'est

ce pas une preuve que, né avec du génie, il n'a

vait d'ailleurs rien de ce qui peut le fortifier

l'étendre, l'enrichir, le guider
;
qu'incertain dan

ses efforts , égaré dans sa marche , il n'a bien ren

contré qu'une fois; qu'incapable de féconder 1

fonds qu'il avait reçu de la nature, il n'a p'

mûrir qu'une seule production, et n'a pu laisse

d'ailleurs que des fruits malheureux et avortés

Et qu'est-ce que cette différence entre eux et lui

si ce n'est celle de la force à l'impuissance, d

l'abondance à la stérilité, des grandes lumière
aux vues bornées, de la supériorité d'esprit et d

goût à des facultés très-imparfaites? En un mot
quel est parmi les peintres et les statuaires d<
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premier ordre, celui qui n'a fait qu'un beau la-

bleau ou une belle statue?

De ces principes généraux , si nous descendons

aux considérations particulières, cette pièce

même de Rhadamiste peut-elle, sons tous les

rapports, soutenir le parallèle avec ce nue Racine

et Voltaire ont produit de plus parlait? 'Admet-
tons qu'elle se soutienne au théâtre : à la lecture

si décisive pour la réputation , à la lecture qui

consacre les ouvrages et qui est l'irrévocable

sceau de leur mérite, peut-elle soutenir la com-
paraison? Olez-en quelques morceaux détachés

qui sont d'une grande beauté, elle est générale-

« jment mal écrite, et vous avez vu, Messieurs,

|„ ice qu'était le style du premier acte. Or c'est ici

un principe incontestable, que, dans un siècle

où la langue et le goût sont fixés, et qui a des

modèles en tout genre, un auteur qui écrit mal,

It
[manque, sur-tout en poésie, d'une des qualités

i

les plus essentielles , et par conséquent ne saurait

!,;
lêtre au premier rang. On n'est point grand poëte

\
(sans le style, à moins que l'on ne soit, ainsi que

\ (Corneille, le premier à Former la langue et le

, 'style de sa nation. Je crois bien que de ce côté

l'infériorité ne sera pas conUsl'e; mais même
dans les autres parties

j
prétendra t- on que l'au-

t
iteur de Rhcchimiste soit au niveau de Racine et

, de Voltaire? Egale- 1- il le premier pour l'entente

des scènes et du dialogue, et le second pour
l'effet théâtral? On nous dit qu7/ a un genre à
lui

, qu'z'/ est le créateur d'une partie qui lui ap-
partient en propre , de cette terreur qui constitue

la véritable tragédie Ces assertions sont bonnes
pour ceux qui ne réfléchissent pas*, elles sont

fausses à "examen. D'abord, une quantité de
mauvais ouvrages ne forme pas un genre-, c'est

abuser des mots. J'ai démontré g\jl Atrèe n'était

point le modèle de la terreur tragique, et que ce

10, 16
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modèle existai tlong-lems auparavant dans le cin

quieme acte de Rodogune. Il n'est pas non plu

dans Electre j elle est trop affaiblie et trop défi

gurée par la. froideur des épisodes et la fadeur d*

la galanterie. Il faut donc revenir encore à Rha
damiste : il y eu a ici, de la terreur, dans un*

juste mesure, et mêlée de pitié; c'est la vrak

tragédie. Mais il y a des degrés dans tout ; et s

j'ose dire ce que j'en pense, le plus beau modeli

de cette partie dramatique est dans le cinquiemi

acte de Zaïre et dans le quatrième de Mahomet
Si Ton me demande pourquoi, c'es! qu'à cette

terreur portée au comble, se joint la plus atten

drissante pitié -, c'est que le cœur, serré par l'effroi

est soulagé par les larmes ; et c'est là , si je ne me

trompe, le dernier effort de l'art, le plus beau

triomphe de la tragédie.

Pour conclure, nous avons trois grands tra-

giques entre lequelsil serait très-difficile de pro-

noncer une primauté absolue : du moins ce n'es!

certainement pas moi qui l'entreprendrai. La

saine critique peut seulement reconnaître que

chacun d'eux l'emporte dans les parties qui le

distinguent particulièrement; Corneille, par la

force d'un génie qui a tout créé, et par la subli-

mité de ses conceptions; Racine, par la sagesse

de ses plans, la connaissance approfondie du

cœur humain , et surtout par la perfection de son

style; Voltaire, par l'effet théâtral, la peinture

des mœurs, l'étendue et la variété des idées mo-
rales adaptées aux situations dramatiques. Je

doute que les générations futures, en admirant

ces trois hommes rares, soient jamais d'accord

sur le rang qui leur est dû. Mais je ne suis pas

surpris qu'il y ait aujourd'hui des juges plus

hardis : ce ne sont sûrement pas des artistes; ce

sont ceux qui , dans des feuilles et dans des dic-

tionnaires, décident sur tout ce qu'ils n'ont pas
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étudié; les uns décernent à Crébillon la troisième

statue (1), les autres ne reconnaissant de poète
tragique que lui seul, et ne daignant pas même
nommer Voltaire; tous se faisant tour-à-tour les

instrumens de la haine et de l'envie et les échos
de l'ignorance, et très-bien caractérisés dans ces

vers de ce même Voltaire, qu'ils aimaient d'au-
tant moins qu'il les connaissait mieux :

Animaux malfaisaiis , semblables aux harpies
,

Do leurs ongles crochus et de leur souille affreux,

Gâtant un bon diner qui n'était pas pour eux.

SECTION II.

Lagrange , Lamotte , Piron, Lefranc de Pom~
pignan.

Rien ne fait mieux voir combien la poésie

dramatique est à la fois séduisante et périlleuse,

que la multitude d'ouvrages qu'elle a produits

dans ce siècle, et le très -petit nombre de ceux
qui ont échappé à l'oubli. Ou a représenté ou
imprimé, depuis la mort de Racine, environ un
millier de tragédies'. Combien en est-il resté au
théâtre, en mettant à part celles de Voltaire

,

qui a pris son rang à côté des deux maîtres du
dernier siècle ? A peu près une trentaine, avec
plus ou moins de succès et de réputation, plus

ou moins de bonheur ou de mérite-, et parmi
celles qui appartiennent à des auteurs actuelle-

ment vivans, il en est qui sûrement ne sont pas

à l'abri des différentes révolutions que le tems a

(i) Crébillon fils allait plus loin , et celui-là du moins
était excusable, On lui disait un jour, aux foyers de la

comédie française : « On a beau faire, voire père sera

» toujours le troisième de nos tragiques. » Dites , sera

toujours un des trois.
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fait essuyer aux poètes de l'âge précédent, dont
Vous avez vu varier les destinées.

Les esprits supérieurs, en dominant sur l'es-

prit général, ont une influence progressive sur le

sort des écrivains modernes. Le touque Voltaire-

a fait prendre à la tragédie, est en effet, sans

qu'on s'en soit aperçu, ce qui a le plus contri-

bué à faire disparoître nombre de pièces qui

avaient encore de la vogue avant lui. La ma-
nière dont ce grand-homme a traité l'amour

dans ses tragédies , a dégoûté des galanteries

pastorales et des fadeurs dialoguées d
5Alcibiade H

de Tiridate, d ^Arminius
,
que Baron fît applau-

dir autrefois. Si depuis trente ans on n'a pas

osé remettre YAstrate de Ouinault , la Pénélope

de Genest : si le Pyrrhus de Crébitlon
,
qu'on

essaya de faire revivre il y a quelques années II

fut aussitôt abandonné, c'est qu'en voyant tousi

les jours des pièces telles que Zaïre , Alzire }
el

Tancrede , on eut plus de peine à supporter la

froideur et la faiblesse de ces romans aîambiqués

et de ces langoureuses élégies. Un acteur im-

mortel, à qui la déclamation fut redevable du

même progrès que la tragédie devait à Voltaire.

nous accoutuma , comme de concert avec le

poëte, à des impressions plus fortes et plus pro-

fondes, et c'est surtout grâce à ces deux talens

réunis qu'on a senti que la tragédie devait être

quelque chose de plus que ce qu'elle était sou-

vent du tems de Baron, une conversation noble

et une galanterie de cour. Si la disposition na-

turelle à l'esprit humain, de passer facilement

d'un excès à l'autre, nous a jetés ensuite dans

l'exagération de toute espèce; si l'on est devenu

outré de peur d'être faible (ce qui n'est qu'une

autre soi te de faiblesse), si l'on est devenu ex-

travagant de peur d'être froid ( ce qui n'est

qu'une autre sorte de froideur j, il n'est pasim-
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possible que quelques bous esprits, quelques
bous modèles nous ramènent à ce juste milieu

,

y qui est le point de perfection dans tous les ails.

ii L'exaltation de têle n'est qu'une maladie morale
qui a son cours et ses périodes comme les épi-

i demies physiques : la contagion peut s'arrêter

i quand elle est à son plus haut degré. On peut
m venir à s'apercevoir au théâtre

,
qu'il y a quel-

le jue différence entre la vraie chaleur qui nous
1 lénetre, et l'effervescence factice qui nous étour-

: lit; entre les transports de la passion et les cou-
ulsions de l'épilepsie ; entre les accens de
'homme sensible et les hurlemens d'un fou en-

jiî âgé ; entre un héros qui se plaint et un mendiant
' ;ui nous apitoyé; entre une princesse irritée et

me harengere qui querelle. Depuis trop long-
. 2ms on confond des choses si différentes, sous

rétexle de chaleur ; mais cette manie est peut-
tre près de son terme, et l'ennui

,
qui à la lon-

ri ue naît de tout ce qui est faux; l'ennui, plus

,,
llicace que toutes les leçons, peut nous rame-
er à la vérité. Qui sait alors ce que deviendront

i
?s monstres dramatiques, composés et repré-

:ntés de no3 jours sur ce plan d'exagération

, iû touche à la folie? Qui sait si la ténébreuse

émence du théâtre ang'ais ne sera pas repous-

e du notre, et si nous ne cesserons pas d'imi-

t de cette respectable nation ce qu'elle a de
loins imitable ? Ce n'est pas que nous ne de-
ons à quelques-uns de ceux qui travaillent

îjourd'hui pour le théâtre , des productions
un meilleur genre, et je me ferais un plaisir

1 rendre justice à ce qu'ils ont d'estimable ; niais

plan que je me suis prescrit ne comprenant
iint jusqu'ici les auteurs vivans, me dispense
un jugerrem où la louange et la censure sont
csquV gaiement dangeie.ises. Le tems ne doit

tarquer qu'à la fin de leur carrière ce que l'o-
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pinion générale doit faire perdre ou gagner
chacun d'eux; et borné à rendre compte de c

que nous ont laissé ceux qui ne sont plus, 1

premier témoignage que je leur dois, c'est qu

l'art de Melpomene est si difficile et si brillant

que même , à une grande distance des tro

maîtres qu'elle a placés dans son sanctuaire,

y a encore quelque gloire pour ceux à qui un o

deux ouvrages honorés d'un succès durable ot

donné une place dans son temple.

Lagrange-Chancel était l'écrivain qui , apri

Crébillon , avait eu le plus de succès au théâti

avant que Voltaire y parût; mais ses pièces i

s'y soutinrent pas comme Electre et Rhadamist
La princesse de Conti, dont il était page, er

gagea Racine à cultiver les dispositions très-pr<

maturées que ce jeune homme avait montrées

il faisait des vers et des comédies dès l'âge <

neuf ans. C'est un des nombreux exemples q
prouvent que le talent poétique s'annonce <

bonne heure : il est plus rare que cette extrêr

précocité n'ait abouti qu'à une médiocrité I

décidée. La seule partie de l'art qu'il ait co

nue, c'est l'entente de l'intrigue; c'est surto

le mérite à'Amasis et d'i/zoy tous les autres 1

manquent presqu'entierem en t. Juguré/ia, sa pi

miere pièce , composée lorsqu'il n'avait que sei

ans, ne serait pas même dans le cas d'être corn}

si l'auteur ne nous apprenait qu'il l'avait depi

revu et corrigé avec le plus grand soin , et !

ne l'eût jugé digne d'entrer dans l'édition coi

plete de ses Œuvres, qu'il rédigea quelque te

avant sa mort. L'intrigue en elle-même n'

pas mal tissue; mais elle n'est pas plus tragiq !

que presque toutes celles du même tems, et î

sujet devait l'être. Au lieu de nous offrir, corni

dans l'Histoire, un Jugurtha qui a soif de i'

gner et soif du sang de son frère, un Afric; l
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rtificieux et féroce qui trompe et qui déteste les

'lomains, c'est l'amoureux delà princesse Arté-

aise, d'une fdle de Bocchus, et il liait beaucoup

|

l iioins dans son frère Adherbal un concurrent
i u trône de Numidie, qu'un rival aimé de cette

1 Irtémise; etpuisunelldione, fille de Jugurtha,
inie Adherbal qui ne l'aime point; c'est ce qui

ccupe le fameux Jugurtha, c'est qu'il faut

,

Que la gloire en ce jour

Rassemble quatre cœurs séparés par l'amour.

Avec ces quatre cœurs on ne touche point le

ki ôtre : point de vérité dans les caractères, point

e noblesse dans les ressorts, rien d'attachant,

,( ien d'intéressant, et Adherbal est égorgé, et

i
irtémise s'empoisonne, et Ildione se tue, sans

ue les meurtres, le poignard et le poison puissent

j échauffer ces triviales intrigues, glacées par des
m ours de convention que la tragédie à si long-

ce :ms et si mal-à-propos empruntés de la comédie.
i

fe les retrouve-t-on pas encore dans un de ces

eaux sujets anciens que ne devait pas traiter ce
> agrange, disciple de la Calprenede bien plus

ne de Racine? Il n'a pas manqué de mettre
ïf ans son Oreste et Pylade un double amour,

ylade tombe subitement amoureux d'iphigénie

)ut en arrivant dans le temple où cette prêtresse

dl l'immoler, et par un coup de sympathie la

rêtresse devient aussi amoureuse de sa victime.

L l'égard de Thoas, il y a long-tems qu'il est

moureux d'iphigénie, tandisqu'une ïhomyris,
rincesse du sang des rois scythes , est très inuti-

3inent amoureuse de lui. Ce dernier amour a
eîa d'extraordinaire, que c'est un tyran qui en
st l'objet \ il est vrai qu'il y entre un peu d'am-
ition , et qu'en l'épousant elle remonte au
rône qu'il a usurpé sur la famille de ïhomyris ;

aais enfin elle veut à toute force l'épouser , et
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c'est

,
je crois, le seul tyran à qui un poëte Ira

gique ait fait tant d'honneur. Au reste, ce rôl<|

de Thomyris sert du moins pour le dénoûmeni
qui est le grand écueil du sujet. L'auteur se f<

licite beaucoup de cette invention
,
qu'il con

pare à l'épisode d'Eriphile; mais Racine ne li

en avait pas tant appris , et ce dénoûment n'e I

qu'un escamotage d'une autre espèce que cel-.i

de VIphigénie en Tauride de Guymond de

Touche, où Pylade, comme tombé des nues,

trouve à point nommé dans le temple pour a

rêler le glaive de Thoas levé sur Oreste
,
qui el

sans défense, et pour enfoncer le sien dans I

cœur du tyran. Lagrange s'y prend plus finemer

c'est-à-dire, plus ridiculement: Tboas, pour i

débarrasser de Thomyris , veut la faire eniba

quer avec un ambassadeur sarmate , le jour mên
où il se propose d'épouser ïphigénie. Il char
un Hydaspe de la conduire au vaisseau; mais'-!

se trouve que la prêtresse grecque, en se co

vrant de son voiîe, a pris la place de la reine d
\

Scythes, et s'est fait mener au navire sous boni

escorte, avec son frère, Pylade, et la statue. The
court après les fugitifs; il est tué par Orest

et lui tué, tout le reste parti, il ne res e q'

Thomyris, qui devient ce qu'elle peut.

N'oublions pas qu'on rencontre ici de ces faibl

imitations de scènes fameuses , mal-adresse lr<

ordinaire à îa médiocrité. Rien de plus conr

que le beau combat d'amitié et de générosi

entre les deux princes, dont chacun veut et

Heraclius pour mourir seul et pour sauv

Fautre. La grange a cru faire merveille en faisa

jouer le même rôle aux deux héros de sa piec

dans une scène où Pylade s'avise de soutenirqu
est Oreste, parce que Thoas , que les oracles o

menacé de ce prince, n'en veut qu'à lui seu

et consent à épargner son compagnon. Cet
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lispute ne produit rien du roui, el ne sert qu'à
"aire voir que Lagrange s'est souvenu fort mal à-

Ifopos d'une belle scène de Corneille. Guyniond
le ia Touche en a imité plusieurs de Lagrange,
mais tout différemment : quand il lui emprunte
[uekjue chose, c'est toujours en le surpassant.

On jouait encore quelquefois Oreste et Pylade
tarant que nous eussions Iphigénie en Tauride

;

mais cette dernière pièce, très-supérieure à la

première, l'a bannie entièrement du théâtre, et

I mérité l'honneur d'en demeurer seule en pos-

session.

! Il était de la destinée de Lagrange d'être dé-
possédé : ce qu'Iphigénie en Tauride a fait

il
3]

Oreste et Pylade , Mérope l'a fait à'Amasis.
On sent qu'il y a ici bien une autre distance 4

mais aussi Amasis est fort au dessus A
1

Oreste et

Pylade : c'est , avec Ino , ce que Lagrange a fait

de meilleur. Le fond du sujet est celui de Mérope
sons d'autres noms; mais il l'a mêlé de tantd'in-

cîdens
,
que c'est pour ainsi dire une autre pièce,

dont l'invention est très-ingénieuse, et dont la

'conduite est travaillée avec beaucoup d'art. Il y
1 une situation nouvelle presque à chaque scène;

{a plus frappante est pourtant celle que l'antiquité

kd«iirait dans la Mé?'ope grec(\ue , le moment où
la reine Nîtocris est sur le point de tuerSésostris

json (ils qu'elle ne connaît pas: et qu'elle croit

le meurtrier de son fils. Sur cet exposé , l'on

penserait que cette situation a le même effet que
dans Merope: point du tout: les résultats sont

aussi difFérens que les moyens. C'est Àmasis lui-

même, le tyran, ennemi et oppresseur de Ni-

tocris; c'est lui qui, persuadé depuis le premier
acte qu'il est le père de ce même Sésoslris,

arrête le bras de la reine. Le jeune prince

connaît sa naissance et la cache à dessein; A
s'écrie, en voyant d'un côté le poignard de sa

1Q. 17
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mère levé sur lui, et de l'autre Amasis qui h
retient :

ciel I quelle est la main par qui j'allais périr !

O ciel ! quelle est la main qui vient me secourir !

Ces deux vers sont remarquables; mais c'esl

tout ce que produit dans Amasis cette scène dont

il résulte dans Mérope tantd'impressions succès*

sivesde terreur et de pitié; et c'est ici le lieu d'ex-

pliquer pourquoi ces sortes de pièces, dont lei

combinaisons semblent quelquefois plus fortes,

plus variées
,
plus singulières que celles de noi 1

plus grands maîtres*, sont pourtant d'un effel

extrêmement inférieur. Si le plus bel effet del'arj

était de compliquer les ressorts, d'accumuler lef

incidens, de multiplier les surprises , rien ne sérail

au dessus à*Amasis
f et je conçois fort bien que ce

genre de drame ait paru admirable à des critiques

peu instruits et à des esprits superficiels. Cepen-
dant c'est A'Amasis même que je me servirai pom
faire comprendre que ce mérite est très secon-

daire, et n'assurera jamais le sort d'une tragédie,

11 est complet dans celle-ci : on ne peut y mêler

aucun reprocbe d'obscurité ni d'invraisem-

blance : tout est motivé; tout s'explique, et la

marcbe, toujours étonnante, est toujours nette

et rapide. Vous voyez que l'auteur semble avoii

enebéri sur celui de Mérope , et que, non con-

tent d'une mère qui menace les jours de son fila

en croyant le venger, il y a joint un tyran qui

auve son ennemi en croyant sauver son fils; et

ce fils même, méconnu à la fois par sa mère et

par le tyran, gardant son secret et mettant à

profit leur méprise, forme une triple combi-
naison. Rien ne paraît mieux imaginé : d'où

vient donc que Mérope fait verser tant de lar-

mes, et qu :Amasis n'en fait point répandre? Ce
n'est pas même , comme on pourrait le sup-
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user, la différence du style : non, Ariane et

jhigénie en Tauride ne sont pas bien versifiées,

i fout pleurer. Il y a donc une autre raison qu'il

iat chercher dans la nature de Fart et dans celle

<i cœur humain : c'est qu'une intrigue, arrangée

yincipalement pour multiplier les situations
,

i fait, par cette multiplicité même, que nuire

,ii 'intérêt, bien loin de l'augmenter, précisé-

ment parce que le poëte, en les entassant, se

ejive de deux avantages les plus précieux, la

Gtdation et le développement : par l'un , vous

|]'parez le cœur; par l'autre, vous le remplissez.

Vas n'obtenez jamais mieux l'un et l'autre que
vp: un plan fort simple, et tous les deux vous
,1< iennent impossibles dans un plan très-com-

[ué. Ne voyez-vous pas, si chaque scène me
nue de surprise en surprise, que je n'ai que le

^eis de m'étonner, et jamais celui de m'atten-
jlr? Vous attachez mon esprit, mais vous ne

P0
/cs emparez pas de mon cœur , et le premier
hces deux effets est bien plus facile que le se-

Li$d, car mon esprit sera toujours prêt à saisir

eierveilleux de votre intrigue; mais le cœur se

",fhe autrement; il lui faut des prépara tions,

v
leja progression, de la continuité , des coups
efoublés. En un mot, mon esprit saisira vingt

ifets, mais mon cœur n'en veut qu'un seul.

V^à Ie principe : les faits viennent a l'appui.

Pourquoi cette combinaison savante iïAmasis
...usait-elle naître que de l'étonniiement? C'est

j v. Ile ne présente de scène en scène qu'un inci-

subit lié à d'autres incidens, et remplacé
i le-champ par d'autres encore. Nitocris ne

t que depuis un moment que Sésostris est le

*• rtrier de son fils; elle prend tout de suite le

a i de le surprendre si elle le peut, et de l'as-

ner. 11 arrive aussitôt; elle le voit seul, elle

a our le frapper; ou l'arrête. Elle sort, tou-
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jours persuadée que le prince est le meurtrier

son fils , et de là jusqu'à la fin du cinquième a

d'autres événemens occupent la scène , et '

n'est que long-tems après qu'on lui fait rec<

naître son (ils, tout aussi soudainement qu'on i

sauvé de ses mains. Je vois bien là un amas
j

circonstances extraordinaires; mais ai-je en
loisir de m'occuper de cette affreuse m épi]

d'une mère, quand elle-même ne s'en odB
pas? J'ai vu le poignard ; mais ai-je entendu

\

eris de l'ame maternelle? Ai-je vu le désesj

j

de la nature qui a été trompée? Ai-je vu le s

dans les bras de la mère, dans les mêmes il

qui étaient armés pour le frapper? Ai-je vu II

1er ses larmes sur la main qui tenait le poigne î

Nîtocrisa-t-elle frémi de l'horrible danger qu •

a couru? Elle n'en parle même pas. îl n'etl

plus question : d'autres situations ont prit

place. Je n'ai pas besoin de dire combien Me 1

est différemment conçue : on le sait assez, ,1

suit de cette comparaison
,
que ces inlrig 1

fertiles en incidens et en coups de théâtre, 4

l'ouvrage de l'esprit, et ne s'adressent qu'à fc

prit*, elles excitent la curiosité, donnent (I

ques impressions passagères tour-à-tour eff; *

1 une par l'autre , vous mènent au dénoûi *

sans ennui, et même avec quelque plaisir; #

un mérite, mais du second ordre; c'est um B

ressources du talent médiocre. Le mérites I
rieur, c'est d'employer peu de ressorts , ma ^

les mouvoir puissamment et d'en soutenir 4
tion; c'est de ménager les moyens et d'ap o-

fondir les effets; c'est de se rendre maîtrj
cœur par degrés , mais de manière qu'i De

puisse plus se détourner de l'objet qui le dor I
qu'il s'y attache davantage à mesure qu' '

e

développe devant lui, et ces sortes de plans >n l

ceux du génie : lui seul les conçoit , lui seul I
les exécuter.
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Si la machine à?Amasis

y quoiqu'artistement
instruite, a l'inconvénient général attaché à
<> sortes d'intrigues extraordinairement écha-
i i dées , telles que celles de Stllicon , de Camma ,

h Timocrate et autres , la pièce est d'ailleurs

ipréhensible par cette même galanterie que
)us retrouvons partout , et toujours sur le

ême ton. Ici c'est Arthénice qui s'entretient

ec Mycérine , d'un étranger qu'elle connaît
3puis trois jours.

MYCERINE.
Quoi ! celui qu'on a vu dans notre solitude,
Aurait-il part , Madame , à votre inquiétude ?

Lui qui
,
par votre père , envoyé parmi nous

,

Durant trois jours à peine a paru devant vous,
El qui , se dérobant aux yeux de tout le monde,
Parut hier , en secret, dans une nuit profonde?

ARTHÉNICE.
C'est ce même inconnu : pour mon repos , hélas !

Autant qu'il le devait , il ne se cacha pas

Que dis- je? Ce matin je devançais l'aurore,
iPour goûter la douceur de le revoir encore.

Bannissons de mon cœur cette idée importune ;

'Et remettant aux dieux le soin de ma fortune ,

il Allons, pour dissiper le désordre où je suis,

iAux pieds de leurs autels l'oublier si je puis.

;

Il est bon d'observer qu'on ne voit jamais ni
ihs Racine, ni dans Voltaire , ni même dans
's pièces du bon tems de Corneille, de ces prin-

îises subitement éprises d'un inconnu : Chimene
Pauline sont des personnages autrement con-

as. Ces passions soudaines, fréquentes dans les

oëtes d'un ordre inférieur , n'étaient chez eux
u'une imitation mal entendue de nos roman-
iers. Ils ne s'apercevaient pas qu'elles n'étaient
oint déplacées dans un roman

,
qui , embras-

ant un long espace de tems, peut nous faire
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suivre avec plaisir les commencemeiis et ies pr

grès d'une passion . mais qu'elles ne convier :

nent point au drame
,

qui , ne disposant qi

d'un jour , doit y rassembler les objets et les pei
f

sonna ges dans le moment où ils sont déjà su

ceptibles d'intérêt; et quel est celui qu'on pei

prendre à des fantaisies de la veille? La corn»

die peut ene3re s'en accommoder fort bien ; el

nous amuse des petites faiblesses; mais la tragi S

die exige des sentiraeus plus dédiés, plus prc j

fonds ; et il est bien étrange qu'une ditFéreni

si essentielle dans la tbéorie de l'art , fondée si

des principes si simples , ait été méconnue jus *

qu'à nos jours, malgré l'exemple des maître

C'est bien la preuve que, pour la plupart d<

érivains, les préceptes peuvent être très-utiles

même après les modèles, puisque souvent ils n

sont pas eu état de profiter des modèles sans 1

secours des préceptes.

Une auire observation à faire sur Amctsis

c'est que l'auteur , avec tout l'art qu'il y a mis

n'a pas eu celui de le cacher , et c'est pourtar

le plus nécessaire. Dès la première scène , o

il a introduit son héros Sésostris avec Phant

qui conduit tout le plan déjà conspiration corj

treÀrnasis, il faitdireàPhanès, qui est l'homm
de conGance du tyran , et qui le trompe :

Tous les cœurs sont, pour vous /et maître de ces lieux

Aussitôt crue îa nuit obscurcira les cieux,
De nos braves amis marchant à votre suite,

Jusqu'au lit du tyran je coucîuirai l'élite,

Là tout pous est permis ; vous n'avez qu'à frapper :

Surpris de toutes parts, il ne peut échapper.

Qui ne voit que c'est là une grande mal-adress<

du poète
,
qui dès le commencement, au lieu d<

nous faire craindre pour son héros, nous h

montre déjà sûr de ses moyens, sûr de l'événe

ment
} avec ce Phaoès oui est maître de tout
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ouï conduit tout, et qui le conduira jusqu'au lit

du tyran
,
qu'z/ n'aura qu'àfrapper , et qui ne

s peut échapper ? Jl ne s'agit donc que de tromper
Àniasis durant la journée; et qu'en résulte-t-il ?

i| Que le héros n'est que subalterne , et qu'il n'y a

plus ni admiration , ni terreur, ni pitié , c'est-

à-dire, rien de ce qui constitue le grand effet

tragique. Àniasis est tranquillement abusé pen-
dant toute la pièce

;
et Sésostris n'est reconnu

et en danger qu'au milieu du cinquième acte,

Nous avons vu que Grébillon a commis la même
fraie dans Electre , ou Oreste n'est jamais en
péril : la faute y est moindre qu'ici

,
parce que

la reconnaissance du frère et de la sœur substi-

tue la pitié à la crainte , et que dans Aniasis
le poëte n'a tiré aucun parti de la reconnais-

sance de la mère et du fils. Mais celui qui a su
réunir la terreur et la pitié, c'est l'auteur de
flférope, où le jeune prince est sans cesse sous
îe glaive., d'abord sous celui d'une mère , en-
suite sous celui d'un tyran : c'est l'auteur d'O-
"este , où le fils est arrêté parle tyran dans le

©ornent même où il vient de reconnaître sa sœur.
Je le répète , et ce n'est pas sans raison : c'est

cet art-là qu'il faut admirer
,
parce qu'il va .a»

)uc parce qu'avec moins d'appareil il frappe de
pien plus grands coups : le poëte semble avoir

maginé moins, et il a fait beaucoup plus : c'est

a différence d'un romancier ingénieux à un
$rand tragique.

Ino est dans le même goût qu'Amasis : il n'y
i guère moins d'art et de complication dans la

conduite
; mais il y a un peu plus d'intérêt;

es situations y sont un peu plus développées ;

:elle d'Àtbamas
,
qui regrette dans ino une

[épouse qu'il adorait et qu'il croit avoir perdue,
bl les scènes entre Ino et son fils Mélicerte
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offrent un fond très-touchant par lui-memf,
l'auteur savait manier le pathétique. Mais il es

si stérile dans cette partie, et il écrit si mal
qu'il gâte ou affaiblit ce qu'il invente de pli

heureux : c'est une disproportion continuell]

entre ce que doivent sentir les personnage
et ce qu'ils expriment, entre leur caractère c

leurs discours. Thémistée est assez ambitieus

et assez cruelle pour vouloir tuer de sa main 1

fils que son époux Àthamas a eu dTno sa pie

miere femme, et conserver par ce meurtre î

trône à son fils Palamecle ; mais quand on es

capable de pareils crimes, il faul en montre
l'énergie. A l'égard de la princesse Euridice

c'est la même chose qu'Arthénice : elle aim
un Alcidamas, qui n'est autre que Mélicerte

pour l'avoir vu du haut des remparts : toute

ces princesses - là sont jetées dans le mêm
moule.
La vraisemblance n'est pas si bien observé*

que dans Amasis : il n'y a nulle raison pour qu
Thémistée dévoile toute la noirceur de son am
et de ses projets à une esclave inconnue qui n'es

à elle que depuis peu de tems , et cette esclav

est In o. Il est vrai que Cléopâtre, dans Rodi
gune , se confie tout aussi gratuitement à La<

nice; mais c'est imiter une faute de Corneille

où Racine et Voltaire ne sont jamais tombé}
On a aussi quelque peine à supposer que Thé
mistée poignarde son propre fils en croyan
frapper Mélicerte qu'elle attend dans unpassag
obscur: une méprise si étrange dans une mer
était de nature à devoir être justifiée par de
circonstances plus marquées que l'obscurité d'ui

passage.

Quoique ces deux pièces , Amasis et Ino
n'aient pas été reprises depuis trente ans , e

même qu'elles n'aient jamais été au courant d
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théâtre, ce sont pourtant des ouvrages dignes
e quelque estime , et qui prouvent de l'imagi-

alion et du talent. Toutes les fois qu'ils ont re-

aru sur la scène, on leur a fait un accueil assez

rvorable pour engager les comédiens à ne pas
3s laisser dans l'oubli. Cette négligence

,
qui

int a leurs intérêts, tient a ce que les chefs

'emploi ne veulent jouer que des pièces où ils

ieiit des rôles qui prédominent , et d'un effet

( ui rende le succès de l'acteur plus facile et plus

étrillant. Mais les tragédies qui composent leur

efonds, ne peuvent pas toutes leur procurer cet

Irilvantage , et pourraient leur en assurer un au-
t re qui plairait beaucoup au public, celui de
!
a vérité ; au lieu qu'en redonnant sans cesse les

il ûèrnes pièces , ils usent ce qu'ils ont de meil-

;
eur. Ils ne songent pas qu'en ménageant leurs

i :hefs- d'oeuvre, et les entre - mêlant de pièces

noms connues et mises avec soin, ils augmen-
te eraient leurs richesses et leurs ressources, et

A? ;iue ce mélange même ferait mieux sentir le prix

] les productions du premier rang.

J Méléagre , Athénaïs , Erigone 9 Alceste , Ca$-

mius et Victorinus ne sont pas du nombre des pie-

5
:es qu'on puisse remettre : celles-là eurent peu

|
le succès dans leur nouveauté, et méritent l'ou-

,
)li où elles sont. Ce n'est pas qu'en général elles

oient mal conduites ; mais dans les unes le sujet

i îst mal choisi ; dans les autres il est manqué , et

es vicesd'exécution ne sont rachetés par aucune
jeauté. Méléagre semble fait pour l'opéra : c'est

ià que l'on pourrait voir volontiers les Parques
apporter à une mère le tison ou le flambeau dont
la vie de son fils doit dépendre , et cette mère ,

aveuglée par le courroux des dieux, jeter dans
les flammes ce fatal présent.Cependant un homme
:de génie, mêlant aces traditions mythologiques



P.032 <l TJ R S

des passions furieuses, pourrait en tirer ur
j

tragédie; car de quoi le génie n'est-il pas cap; 1

bIe?Mais s'il est en état de porter de pareils si

jets, ds accablent 3a médiocrité. J'en dis aulai

de celui Ct dleeste
,
qui a souvent échoué dans s<

mains , et aurait sans doute réussi dans celles c

Racine
,
qui malheureusement ne fit que le prc

|

ieter et ne l'exécuta pas. Il est très-touchant I

mais soutenir et varier une même situation pei

dant cinq actes n'est donné qu'à l'éloquence cl

grand écrivain. Ce plan était d'une simplicil
I

trop hardie pour que Lagrangepût seulement]

concevoir; aussi ne cooimence-t il à traiter 1

sujet qu'au quatrième acl> , et jusque-là il ne s'<

gît que de la jalousie d'Hercule et de son amou]
pour Àlceste. Le seul rôle de Phérès, père d'Àc !

mete, eut suffit pour faire tomber cette pièce

Rien n'est plus risible que les regrets de ce vieil

lard , qui avoue qu'il s'ennuie à la mort depui

qu'il a cédé le trône à son fils, et que si ce fil

meurt, il aura quelque plaisir à se ressaisir d\

bandeau royal , à voir ceux qui ont méprisé s
|

vieillesse , adorer encore les restes de ses jours , e

que cette idée à ses maux offre unpeu de secours !

puis quand Àlcesle s'est dévouée , il avoue auss

qu'il n'en est pas trop fâché. Je n'aimais qu\

mon fils., dit-il ( on vient de voir comme il l'ai

mail ).

Je reprends près de lui le rang qui m'était dû.
Tout, fléchissait, Glëon , sous les lois de la reine,

Et mon pouvoir n'était qu'une ombre vaine.

On a dit que Racine montrait les homme:
comme ils sont; oui

9
mais ce n'est pas de cetU

manière. La vérité qui ne montre que de la pe-

titesse et de la hassesse , est une vérité qui dé

t;oûte; et s'il est clans la nature des pères auss

lâches que Phérès, il est tout aussi naturel qu'il
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Îen aït qui s'affligent sincèrement tîe la mort
'un fils, et qui soient touchés du généreux dé-

voûment d'une épouse qui veut bien mourir
pour lui; et comme cette vérité-là est intéres-

sante, c'est celle-là qu'il fallait choisir.

Athèndis 9 un peu moins mauvaise, eut quel-

que réussite lorsqu'on la reprit en iy36 , la

même année où parut Alzire. On ne l'a point

revue depuis, et probablement on ne la reverra

jamais. Elle est tirée en partie du Pharamond
de la Galprenede, et entièrement dans le goût
de ce romancier pour qui Lagrange avoue sa pré-

dilection. Ce goût est ici d'autant plus déplacé,

qu'il dégrade la dignité des personnages histori-

ques. Le jeune Théodose n'est qu'un écolier do-
cile, conduit par sa sœur-Pulcnérie; et lorsque

le prince de Perse, Varanès, porte l'extrava-

gance jusqu'à disputer en face à un Empereur
romain , au milieu de sa cour, la main d'Àthé-
nais que cet Empereur va épouser, Théodose
souffre cette audace insultante avec une patience

• :mi avilit sa personne et son rang; il consent à

R en rapporter au choix d'Athénaïs. Lagrange
m'a pas senti qu'après ce qui vient de se passer,

bette prétendue générosité est d'un héros de ro-

tinan et non pas d'un empereur, et que ce n'est

pas ainsi que se font les mariages des maîtres du
Monde. Ce qu'il y a de plus remarquable dans
Athènaïs , c'est que Voltaire en a pris le sujet ,

tau'il a traité dans sa vieillesse sous le titre des

Scyth's. Dans les deux pièces, c'est un prince

le Perse qui a conçu d'abord un amour outra-

geant pour une jeune personne à qui dans la

Suite il vient offrir sa couronne et sa main , et

jufil dispute, sans aucune raison, à l'époux

qu'elle a choisi. Voltaire a changé le lieu de la

jcene et le denoûment ; il n'a pas fait une bonne
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pièce : il s'en faut de beaucoup, comme nous
l'avons vu ; mais la première scène et le con-
traste des mœurs des Persans et de celles des

Scythes valent mieux que toute la tragédie &A-
then aïs.

Cassius et Victorinus est un sujet chrétien,

mais qui ne l'est pas comme Polyeucte. L'en-
thousiasme religieux ne met point le gendre de
Félix hors de la nature; mais comment suppor-

ter que Cassius, sous le nom de Lycas, s'obstine

à rester inconnu à son père, l'empereur Clau-
dius, et veuille absolument que son père l'en-

j

voie au supplice; qu'enfin il ne court au martyre
qu'en forçant Claudius d'immoler en lui son
propre fds, et ne se fasse reconnaître en mou-
rant, que pour lui laisser le regret éternel d'une

si déplorable barbarie? La religion peut , comme
la vertu , comme la patrie , commander quelque-
fois de sacrifier la nature au devoir, et non pas

de l'offenser et de la violer : ce sont deux choses

très-différentes ,
que Lagrange n'a pas su distin-

j

guer. La pièce d'ailleurs
,
quoiqu'elle ne soit

pas sans art , a bien d'autres défauts, et surtout
j

les mœurs païennes, relativement aux Chrétiens, I

ne sont point conformes à l'Histoire. Au reste,

vous retrouvez encore dans ce Cassius, qui,
pendant cinq actes, passe pour Lycas, ces dé-

guisemens de nom qui forment l'intrigue de

presque toutes les pièces de Lagrange, comme
de celles de Crébillon : ce moyen est aujour- i

d'hui si usé, que je ne comprends pas comment
on ose encore l'employer, à moins d'un très-

grand effet.

Erigone ne vaut pas qu'on en parle : c'est un
roman insipide et embrouillé. Dans les autres

pièces de Lagrange, il y a ordinairement quel-
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que Intérêt de curiosité qui empêchait du moins
qu'elles ne tombassent absolument dans la nou-

veauté , et permetiait qu'on hasardât de les re-

prendre. Il n'y a rien dans celle-ci : elle eut

quelques représentations en 1761 , et depuis n'a

point reparu , non plus que Cassius et Victori-

nus. Si cette dernière
,
plus passable et mieux

conduite , n'a pas été plus heureuse , c'est pro-
bablement parce que le christianisme, dont
Corneille avait fait un si heureux usage, est ici

trop mai entendu.

Lagrange est un très-mauvais versificateur: il

est moms faible et moins lâche que Campistron
5

mais il est presque toujours dur, prosaïque et

incorrect
,
quelquefois barbare et ridicule. Chez

lui le sentiment est trivial et prolixe ; il a quelque-

fois de la force dans les idées, presque jamais

dans l'expression ; et quand il veut se passionner

,

il devient déciamateur. Rien n'est plus choquant
dans son style

,
que les imitations fréquentes de

Racine : elles ont le malheur de rappeler de très-

beaux endroits en les défigurant, et jamais le

médiocre n'est plus rebutant que lorsqu'il se met
tout à côté du beau, comme pour mieux faire

voir à quel point il en diffère. Au surplus, cette

maladresse est plus commune aujourd'hui que
jamais, et c'est pour cela que la plupart des

vers qu'on nous fait , sont si difficiles à lire pour
ceux qui connaissent les bons : leur mémoire est

aussi sévère que leur jugement.

Un auteur qui eut long-lems plus de réputa-
tion qu'il n'en méritait, et qui depuis n'a guère

conservé qu'auprès des gens instruits ce qu'il en
mérite réellement , Lauiotte, qui s'essaya dans
tous les genres de poésie avec une confiance qui

le trompait, et avec des succès passagers qui
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devaient le tromper encore davantage, nous a

laissé quatre tragédies, les Macchabées 9 Roma-
ins , Œdipe , et Liés. Les deux premières n'eu-

rent qu'une fortune éphémère ; la troisième

tomba : la dernière est du petit nombre de celles

qu'on revoit le plus souvent; elle mérite qu'on
s'y arrête avec attention , après avoir dit un mot
des trois autres.

Le sujet des Macchabées était peu fait pour le

théâtre : il y règne un sublime de dévoûment
religieux, trop au dessus des sentimens naturels

pour être soutenu pendant cinq actes. On souf-

fre trop à voir si long-tems une mère qui ne fait

autre chose que demander la mort, et une mort
cruelle, pour ses enfans, comme la faveur la

plus signalée et le plus rare bonheur
;
qui , après

avoir perdu six enfans, ne souffre pas même que
le dernier qui lui reste attende le martyre qu'on

lui destine, mais lui fait un devoir de le provo-
quer , et d'aller au-devant du plus affreux sup-

plice. C'est ainsi, je l'avoue, qu'elle est repré-

sentée dans XHistoire sainte ; mais ces actions

extraordinaires que la religion elle-même ne
présente point comme des modèles , mais comme
des exceptions très-rares, au dessus des forces

humaines, et comme des prodiges de la grâce,

ne sont point dans l'ordre des objets qui peuvent
nous occuper long-tems sfcr la scène. Le poëte

s'est conformé aussi à la Bible dans la peinture

du caractère d'Antiochus; mais ce n'est pas non
plus une raison pour qu'on voie sans répugnance
un roi assez insensé pour mettre ici toute sa gran-

deur à forcer un jeune Israélite de renoncer au
culte de ses pères. Le rôle d'Antigone ne blesse

pas moins les vraisemblances et les convenances.
Elle est fille d'un des généraux d'Antiocbus.

Après la mort de son père, elle est demeurée
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epuis un an auprès de ce roi dont elle est ai-

lée; ce qui est d'autant moins d'accord avec les

i en séances de son âge et de son sexe
,
que dans

i liste des personnages l'auteur la qualifie de
worite d'Ântiochus , et cu'elFectivement le

-ectateur ne peut guère en avoir une autre

lée. Ce n'est qu'au troisième acte qu'il offre sa

lain , en ajoutant que depuis un an ses tendresses

ut dû la disposer à celte oiïre : ce mot de ten-

resses est ici d'autant plus équivoque, quejus-
ue-là ce prince lui en a dit à peine un mot,
. que, s'il l'aime, il a tout le calme de l'amour
tisfait et de la possession tranquille. Mais ce

ai est beaucoup plus singulier, c'est qu'Anti-

)ne aime depuis quelque teins et préfère au
>i de Syrie un jeune Hébreu qui sort à peine
•î l'enfance, et que rien n'a pu encore rendre
icommandable à ses yeux. Cet amour ne peut
lis être l'effet de sa conversion au judaïsme : car

h deuxième acte elle est encore décidément
jïenne, quoiqu'elle parie de la religion des

• ifs, précisément comme le Sévère de Pelyeucte
Trie de celle des Chrétiens, c'est-à-dire, en
h admirant, mais sans qu'on puisse en con-
cire un changement de croyance. Cependant à

fine Antioclius lui a-t-il parlé d'hymen (à la

vite comme un homme si sûr de son fait, qu'il

nttend pas même de réponse), qu'Antigone

fend sur-le-champ le parti de fuir avec le

eue Macchabée et d'embrasser la religion de
I 1 amant. Il est même évident quelle a pris

's long-tems ses mesures; elle dispose souve-
i nement du capitaine des gardes d'Antiochus,
< \

y au premier mot qu'elle lui dit, est à ses

lires et se charge d'assurer sa fuite. Tout ce

În est absolument improbable; rien n'est pré-

é, rien n'est justifié, et le dénoûment encore
ins que tout le reste, Antiochus, qui se donne
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lui même pour le plus orgueilleux de tous 1<

mortels; Antiochus
,
qui se voit préférer u

jeune Israélite , est si peu oecupé d'un affront

étrange, qu'il consent à leur pardonner à toi

les deux si Macchabée sacrifie aux dieux de Syrie

Le martyre des deux époux finit la pièce; i

périssent dans les flammes, et Autiochus s'écrie

Je suis vaincu.

Cette pièce fut pourtant accueillie d'ahon
elle fut jouée anonyme. Les sujets tirés de

Bible étaient en vogue : on en avait une opinic

avantageuse depuis le grand succès &Athali

jouée quelques années auparavant. Les Macchi

bées, dont l'auteur était inconnu, passaiei

même pour un ouvrage posthume de Piacine;

ce qui prouve combien le style a peu de vrs

juges, on parut d'abord y reconnaître le sie

Il ne manque ni de noblesse ni d'élévation da

les idées et dans les sentimens : il y a même qu€

ques vers heureux; mais en général la dicti<

est pénible, sèche, prosaïque; elle manque <

propriété et de choix dans les termes, et d'ha

morne dans les constructions ; ce sont les cara

teres marqués de la versification de Lamol
dans ses tragédies , dans son Iliade, et dans f

odes*

Les Maccliabées , remis en 1745, tombere

absolument, et Roniulus
,
qui vaut un peu raieu

n'avait pas été plus heureux à la reprise,

marche en est assez bien entendue jusqu'à la

du quatrième acte; mais c'est là que la pièce <

décidément finie; ce qui est son plus grand d

faut. Elle pèche d'ailleurs dans les caraelercs

dans plusieurs des ressorts pricipaux; mais il
)

dans ce même quatrième acte une belle situât!

et du spectacle. Hersilie, fille de Tatius, roi (

Sabins, et captive de Romulus depuis un an
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estsic à l'amour qu'il a pour elle, et lia a caché
e sien. Les Sabines ont désarmé les deux nations

,

;l l'on est convenu que les deux rois coinbal-
raient seuls pour décider de l'Empire; ils jurent
es conditions du combat sur l'autel de Mars, en
>résence des deux peuples, Hersilie arrive dans
:e moment , déclare à son père qu'elle aime Ro-
nulus

,
qu'elle est décidée à mourir si elle ne peut

.mipêcher ce combat cruel de sc^n amant et de son
>ere, et qu'ainsi, quoi qu'il arrive, l'un perdra
a fille ou l'autre son amante. Elle leur rappelle

es oracles qui , en promettant aux deux peuples
es mêmes destinées, semblent ordonner et pré-
ager leur union. Romulus consent à partager sa

oyauté avec Tatius ; celui-ci
,
jusqu'alors in-

lexible, cède à une offre si généreuse et lui ac-
orde sa fille; et comme la querelle des deux rois,

ccasionnée par l'enlèvement des Sabines, est le

ujet de la pièce, il est clair qu'elle est terminée
ar leur réunion. Mais tout à coup un grand-
rèlre,qui n'a paru qu'un moment auparavant
t pour la première fois, s'oppose de la part des

lieux au mariage de Romulus et d'Hersilie; il

rétend que les augures leur sont contraires, et

i lienace Romulus de la mort s'il achevé cet hy-
iiénée. Le roi de Piome est assez raisonnable

our braver des augures imposteurs; mais lier-

lie l'arrête au premier mot, déclare qu'elle

'exposera point les jours de Romulus, et tout

este suspendu, il est très-vraisemblable que si la

itnation que je viens d'exposer, et qui est tliéâ-

rale, fit réussir l'ouvrage dans sa nouveauté,
uicident qui la termine si mal en décida la

hute à sa reprise. On dut s'apercevoir qu'un tel

essort n'était ni assez préparé, ni assez lié à
action, ni assez important, et qu'il ne sert

u'au besoin que l'auteur avait d'un cinquième
cte: voici à quoi tient ce ressort. Il y a une

10, 18
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conspiration, contre le roi de Rome, tramée par

un sénateurnommé Proculus, secrètement amou-
reux d'Hersilie, et qui a mis le grand-prêtre el

plusieurs membres du sénat dans sa confidence

et dans ses intérêts. Romulus doit être assas-

siné au milieu d'un sacrifice, comme Auguste

dans China. Ce sacrifice vient d'être ordonne

pour remercier les dieux d'avoir désarmé les deu»

nations. C'est donc uniquement pour servir le.*

amours et la jalousie de Proculus, que le pontife

fait parler les dieux; car d'ailleurs le complo
des conjurés subsiste toujours, et rien n'y est dé

rangé. Mais si l'on voulait que cette oppositioi

du grand-prêtre eût assez de force et d'impor
tance pour resserrer de nouveau le nœud de Fin

trigue qui vient d'être entièrement délié, il eu

fallu que l'intervention de ce prêtre et le pouvoi

des augures tinssent une grande place dans 1
!

pièce, qu'on attendît depuis long-tems la répons

des dieux, que tout en dépendît, et alors celt

nouvelle macbine acquérait de la consistance : &
contraire, agissant au quatrième acte, elle n'es

annoncée que par trois vers du premier :

Murena disposant des auspices sacrés
,

Si Romulus s'obstir te à cet hymen funeste ,

Fera gronder sur lui la colère céleste.

Depuis ce moment il n'en est plus question

Murena même ne paraît qu'au quatrième acte

et le spectateur , long-tems occupé de toute aulr

chose, ne peut voir dans cette déclaration, don

le pontife s'avise tout à coup
,
qu'un ressort po;

tiche et ridicule qui ne saurait balancer les gran^

intérêts qu'il contrarie. J'ai insisté sur ce vie

capital d'une pièce qu'on ne joue plus
,
parce qu

l'observation n'en est pas inutile à la théorie d

Fart, et parce qu'il peut étonner dans Lamotte

qui avait beaucoup raisonné sur le théâtre
, q*
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-en a même assez bleu expliqué q u ekj ues prin cî nés

,

et qui manquait bien moins de connaissances que
de génie.

Ji n'a pas miei?x manié le ressort de sa cons-
piration , et ce Proculus, qui en est le chef, est

i
un personnage trop subalterne. 11 aspire à rem-

t placer Rom u lu s , mais il ne suffit pas de (e dire
;

il faudrait quelque titre qui justifiât cette arnbi-
tion

, et il n'en a aucun ; il n'est dans la pièce que
i le confident de Roinulus.

Le caractère de ce prince n'est pas celui qu^on
tii attend du fondateur de Rome : comme le fils de
Mars, il a de la valeur, mais ce n'est pas assez

;

comme fondateur , il devait avoirde la politique,

et il n'en a point. 11 n'^st occupé que de l'am our
dont il entretient inutilement Hersilie depuis un
an; amour assez froid et peu vraisemblable dans
le chef d'une peuplade guerrière , dans celui qui
a ordonné Penîevement des Sabines.

> > Rien n'est plus propre à donner une idée de
la tournure d'esprit particulière à cet écrivain

,

ique la confiance qu'il eut de faire jouer un (Mclipe

huit ans après celui de "Voltaire , et les motifs

qu'il allègue pour justifier cette entreprise véri-

tablement fort étrange. D'abord il ne désavoue
pas qu'elle n'ait un air deprésomption , mais c'est

uniquement parce que Corneille avait fait un
' (Edipe. Quant à celui de Voltaire, il n'en parle

pas plus que s'il n'eût jamais existé; réticence

d'autant plus extraordinaire, qu'il avait fait de
cette pièce un éloge aussi honorable pour lui-

même que pour l'auteur.. Ensuite il a remarqué
plusieurs défauts inhérens au sujet

;
dans So-

phocle comme dans les imitateurs modernes, et

que tout le monde avait reconnus : le silence si

long-tems gardé entre Jocaste et son époux sur
la mort de Laïus, le besoin d'un épisode pour
suppléer à la simplicité du sujet, et l'inconvénient

i
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tle punir Œdipe pour des crimes involontaires.

,j

Il a donc trouvé le moyen de rendre Œdipe
coupable d'une désobéissance aux dieux, de lui ;

laisser ignorer, ainsi qu'à Jocaste, le meurtre

de Laïus, et de joindre à la pièce deux nouveaux
;

personnages, les fils d'Œdipeet de Jocasle, qui

lui paraissent plus liés au sujet, que les épisodes

îles autres poëtesqui l'avaient traité. C'est d'après

cette découverte qu'il ne vit pas le moindre dan- :

ger à refaire un ouvrage honoré du plus grand

succès et de son propre suffrage : c'est bien la,

preuve que cet homme, qui faisait tout avec de

l'esprit, ne voyait rien que sous cet unique rar.

port, et qu'en même tems cet esprit, quel qu'il

soit, ne peut pas tenir lieu du vrai sentiment

des arts, puisqu'il n'avertissait pas Lamotte que
lesdéfauts qui le frappaient, n'étaient nullement
décisifs pour !e sort d'une tragédie; qu'ils n'a-

vaient pas empêché que les trois derniers actes

de celle de Voltaire ne fussent un modèle d
conduite , comme de style , et qu'enfin PessentiJ

n'était pas d'éviter ces défauts, mais de trouver

des beautés égales à celles qui les avaientiait ou-
blier. En conséquence Lamotte, qui ne doutait

de rien, mais qui ne voyait pas tout, fit de son

(E-Jipe la pièce la plus régulièrement glaciale

qu'il fût possible : le sujet demandait une force

poétique dont il était absolument dépourvu.

Celui d'Inès, trait d'histoire qui a fourni un
très bel épisode à Camoens, offrait un si grand
fonds d'intérêt

,
qu'il n'étoi t pas nécessaire li'ètre

poëte pour y réussir, et qu'il eût fait plaisir même
dans une prose commune

, qui après tout aurait

valu à peu près les vers de Lamotte.
Un ieune prince aimable, sensible, vaillant,

n'a écouté que le choix cie son cœur, et s'est

marié en secret. La loi du pays condamne à la
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ort celle qu'il a épousée, si le mariage est clé—

>uvert,etun père connu par sa sévérité, et une
ïlle-mere d'un caractère violent et vindicatif,

. menacent de tout leur ressentiment s'il refuse

h contracter un autre hymen commandé par la

)litique et convenu par un traité solennel. Le
cret fatal est dévoilé ; et pour dérober une
jmnie qu'il adore aux lois qui la proscrivent et

la vengeance qui la poursuit, il s'emporte jus-

i'à la révolte. Cet attentat le livre à la justice

un père inflexible qui porte l'arrêt de son sup-

•:ice; mais la jeune épouse parvient à fléchir le

onarque en mettant à ses pieds les gages inno-
?ns de son union secrète. Le père ne peutrésis-

x aux larmes des enfans de son fils; la voix de
nature et du sang prononce la grâce du cou-

mie-, l'autorité paternelle confirme les nœuds
Lie l'amour avait formés. C'est au milieu de la

>ie et de l'ivresse de ce bonheur inespéré, que
i vengeance atroce et perfide d'une marâtre
nplacabie éclate par les cris et les douleurs de
victime; et le poison ravit pour jamais au

une prince cette femme adorée qu'un père

puait de lui rendre.

Ce seul exposé, et c'est exactement celui d
}

Inès
,

résente tout ce qu'il y a déplus touchant. L'effet

e ce spectacle serait sûr chez toutes les nations:

n ne peut comparer à ce sujet que celui de Zaïre
t de Tancrede ; et que peut-il manquer à un
uvrage de cette nature, que d'avoir été traité

ar un Racine ou un Voltaire?
Mais avant d'en venir à ce qui laisse des re-

rets , commençons par ce qui mérite des louan-

tes. On ne trouve nulle part une tragédie toute

aite, et malgré tous les secours qu'avait eus La-
uottc , le plan d'Inès , dans bien des parties, lui

ait un grand honneur. Ce cinquième acte, qui
4

st si pathétique, prouve de l'invention et de la
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hardiesse Dans le poëme de Camoens, comi
dans l'Histoire, Inès amené sesenfan s au roi,

ses barbares ennemis la percent de coups soi

les yeux du souverain dont ils redoutent la pit!

Je ne le féliciterai pas d'avoir écarté cette réyt

tante barbarie; mais rien n'est plus heureux qi

l'incident du poison, qui, suffisamment prépa

sans être prévu, fait sortir tout à coup la cat;

strophe la plus affreuse du sein de la plus dou<

et de la plus pure allégresse : cette péripétie €

du nombre de celles qu'on peut mettre au pr

m 1er rang. Ce n'est pas tout : il y avait une ai

dace heureuse à faire paraître les petits-- enfai

qui ne pouvaient s'exprimer que par leur inn<

cence et parleurs larmes , et il faut avouer qu*

surtout au théâtre français , rien n'était plus pr

du ridicule. On sait qu'un prince de beaucoi

d'esprit, le régent, avait, à la lecture, témoign
ainsi que beaucoup d'autres, ses inquiétudes si

cette scène; et quand il vit, par l'impressio

générale, et par la sienne propre, que l'autei

en avait bien jugé, il cria, du fond de sa loge

à Lamotte qui était dans la coulisse: LamotU
vous aviez raison.

Ce dénoûment admirable tient au personnag

de la reine, qui est très-bien imaginé, bien adapt

au su?et, et pris dans la nature. Elle aime uni

quement sa fille : c'est à la fois son amour et so

orgueil; et les qualités de la princesse , tout c

qu'elle dit, tout ce qu'elle fait, sa conduite gé

néreuse envers sa rivale, justifient l'extrême tec

dresse que sa mère a pour elle. On la suppos

d'une singulière beauté; ce qui sert encore
donner une plus grande idée de l'amour de Do
Pedre pour inès, qui lui ferme les yenx sur h
attraits de Constance. La reine est indignée, (

doit l'être de l'alFrout que l'on fait à sa fille; €

si l'excès d'un reisentinient naturel la port
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usqu'au crime, cet excès est fondé, dès les pi e-

ni ers actes, par le caractère qu'elle y montre,
)cs long-tenis les dédains de Don Pedre Font
nid u l'objet de sa haine, des long-tems Inès

st en butte à ses soupçons; aussi est-ce elle qui

>ai vient à découvrir leur intelligence, qui excite

ans cesse la vengeance d'Alphonse, et annonce
iuvertementquela sienne est capable de tout. Les
nenaces qu'elle fait à la tremblante Inès com-
oencent la terreur avec la pièce, et montrent
'orage prêt à fondre sur les deux époux, qui ne
•euvent guère échapper aux yeux ennemis qui

es observent, et leur caractère intéresse autant

ue leur situation. La tendre Inès, quand elle a

onsenti à ce mariage illégal et clandestin, u'a

édé qu'au danger de voir périr le prince con-
inné d'une langueur moi telle; elle est la pre-

liere à condamner ses emportemens et sa ré-

ohe. Don Pedre, qui n'a pris les armes que par
n transport excusable dans un jeune amant qui

eut sauver ce qu'il aime, les jette aux pieds de son

Jere, et rend à la nature tout ce qu'il lui doit.

.a sévérité d'Alphonse est celle d'un roi ferme
t ami des lois ; il est représenté de manière à

(ire tout craindre pour celui qui osera les violer.

fjout cela est bien conçu, et les critiques nom-
llreux qui s'élevèrent fort mal- à -propos contre

e succès d'//7£s , auraient dû commencer par

^connaître quelle avait dû l'obtenir au théâtre,

t par rendre justice à tous ces différens mérites

ai l'ont assuré pour toujours. Ils appartenaient

ux études réfléchies d'un esprit éclairé qui avait

bservé le théâtre : c'est jusque-là qu'on peut

lier dans un sujet heureux, même sans un
rand talent poétique , et ce n'en est pas le seul

xemple; mais aussi, sans ce talent, tous ces

Tels sont presque entièrement perdus hors de

illusion de la scène
;
et c'est ce qui fait quec£t
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ouvrage qu'on aime à voir au théâtre, n'est plu

3e même à la lecture. Quand les situations son

touchantes, la yoix et les larmes d'une actrice

le prestige du spectacle et de la déclamation

tiennent Lieu de tout le reste
;
et ce que les spec

tateurs ressentent supplée à ce que l'auteur n

sait pas exprimer. Mais une nation qui sait pt

cœur les vers de Corneille, de Racine et c

Voltaire , veut retrouver , en lisant une tragédie

le plaisir que lui a fait la représentation , el rie

ne nous rend plus sévères que l'attente du plais

quand elle est trompée. Là est venue échour
Inès : sa destinée a été celle de toutes les piec

dont le style ne soutient pas l'intérêt : du suce

avec peu de réputation , et de la vogue avec p< 1

de gloire.

Ce qui en rend la lecture difficile, ce n'e

pas seulement le vice de la versification oui e

faible et dure, incorrecte et languissante : 1

défauts du style nuisent encore moins à cet oi I

vrage, que les beautés qui n'y sont pas. On seil

que les situations ne sont point remplies, qi

rauteur n'en lire pas ce qu'elles devaient donne .!

que les seutimens ne sont qu'effleurés, que 1

passion s'exprime sans chaleur et sans forèil

point de développement, point d'éloquence tri

gique; tout est indiqué, rien n'est approfond
Le lecteur sent que les personnages l'eniraîiwl

raient où ils voudraient s'ils parlaient comn
ils doivent parler, et souvent ils le laissent frai-.]

et tranquille; à tout moment il est tenté de s'<

crier : Quoi! dans une pareille situation , c'e

là tout ce que vous savez dire ! Jl en est de cet:

manière d'écrire comme du récit d'un grau

malheur que ferait froidement celui qui l'aura

éprouvé. Son défaut de sensibilité frustrerait cel

de ses auditeurs : ils s'impatienteraient denep 4

le voir plus ému, et diraient volontiers; Ce n'e



as la peine d'être si mameureux quand oa ne
\it pas mieux se plaindre.

Prenons par exemple la scène entre les deux
xmx, cjui suit celle où la reine vient d'épou-
mter Inès par les plus terribles menaces, ou
le lui a dit :

11 fair. me découvrir l'objet de ma vengeance.
Je brûle de savoir à cjui j'en dois les coups :

Livrez- moi ce qu'il aime ou je m'en prends à vous.

La situation est douloureuse : Inès expose ses

payeurs à Don Pedre , et lui rappelle ce qu'elle

i fait pour lui } ses discours sont assez raison-

nables quoique trop peu animés. Mais que ré-

]md ce prince dans un danger aussi éminent?

Ne doutez point , Inès ,
qu'une si belle flamme

,

Defeux aussi parfaits n'ait embrasé mon ame.

Quelle froideur ! Il est bien question de belle

fmme et de feux aussi parfaits ! il sait bien
cj'inès n'en doute pas ; en est- elle encore là?

tfon amour s'est accru du bonheur de l'époux.

J 11 fallait au moins, si Pon voulait employer là

|i:fcite antithèse si petite et si déplacée, dire que

Mfeux de l'amant se sont accrus du bonheur de

fpoux. La pensée aurait été rendue; ici elle ne
l'it même pas , et par la construction le bon-
bir de l'époux n'est relatifà rien : c'est entasser

fues sur fautes.

ous fîtes tout pour moi
;
je ferai tout pour vous.

rdeut à prévenir , à venger tos alarmes

,

hie de sang paverait (i) lu moindre de ros larmes/

Vest passer bien subitement d'un excès à un
e : il ne s'agit point encore de répandre tant

—•-
,

) Payerait est de deux syllabes et nou pas de trois,

10. 19
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de sang . y tnger vot> && mes est une expressi

impropre.

Tout autre nom s^efface auprès des noms sacrés

Qui nous ont pour jamais Tun à l'autre livrés.

Livrés est encore un terme impropre, ame
par la rime.

Je puis contre la reine écouter ma co 7ere.

Quelle tournure réservée, quand il devr

frémir d'indignation au seul nom d'une marâ
qui veut lui arracher son bonheur! Inès le

souvenir qu'il lui a promis autrefois de respec

toujours l'autorité d'un père el d'un roi;

Je ne vous promis rien

Voilà les seuls mots qui aient de la vérité,

croirait qu'il va s'échauffer : point du tout.

Et je sens plus encore
Qu'il n'est point de devoir contre ce queyadore.

Je sens plus ne se rapporte à rien : il veut c

je sens mieux que jamais. Il n'est point de de\

contre quelqu'un ou contre quelque chose n
pas français. Il veut dire : 11 n'est point de dev*

qui puissent balancer ceux de mon amour.

Sije crains pour vosjours
,
je pais tout hasarder ,

Et vous m'êtes d'un prix à qui tout doit céder.

Il dit vrai , il pense juste , mais il ne sent p

ce ne sont pas là les mouvemens de la pass 1

exallée encore par un grand péril. Il y a une se e

de crainte qui doit être mêlée de fureur ^è^c 4
-

la crainte d'un amant pour les jours de sa m
tresse \ et la fureur dit-elle si je crains ,

je v

tout hasarder ?

Mais s'il le faut,fuyez : que le plus sûr* asile

Sur vos jours menacés me laisse un cœur iranquilh



m Emmenez arec vous , JcFïF&vJkfristes lieux

,

De notre saint hymen les gages précieux.

! Juste ciel î on n'entend pas un pareil langage

ins impatience. Quoi ! il prend si aisément etsi

anquillement son parti sur une séparation qui
]?

oit déchirer son ame ! Quoi ! cette fuite est la

remiere idée qui lui vient et qui lui coûte si

eu ! fu^ez , s'il lefaut /Et qui lui a dit qu'il le

xut? Inès elle même, toute timide qu'elle est et
1

u'elle doit être, ne le lui a pasdit encore. Quoi!

|
aura un cœur tranquille quand il sera loin d'I-

ïs, de cette Inès qu'il idolâtre, de ces chers

HJifans qui doivent la lui rendre encore plus

îere , et dans tous les vers qui suivent il n'y a

is un mot sur le regret amer et désolant qu'il

oit avoir, s'il faut se résoudre à ce sacrifice

ii'il ne doit faire qu'à la dernière extrémité ! Et
<3st ainsi qu'Inès doit se croire aimée ! Un amant

t
<ii a tout sacrifié pour le bonheur d'être époux,

'• lut-il dire à sa femme , à la mère de ses en fans

,

Jses enfans eux-mêmes , Ilfaut que vous me
\ittieZy avant d'avoir épuisé du moins tous les

ioyens possibles que la passion peut suggérer ?

( qu'il faut ! « Il faut que vous viviez pour moi
,

FJ lie
î
e v *ve Pour vous. Le jour du péril est ar-

;î »]ivé; c'est celui de l'amour: Inès verra de
»[uoi le mien est capable. Elle n'était que l'é-

pouse de Don Pedre : il est tems, puisqu'on

»u'y force, qu'elle soit, à la face de l'Univers,
» 'épouse du prince de Portugal , la femme de
»fhéritier du trône. Osez avouer ce titre dont
»ô suis fier, ce titre à qui je dois la vie et pour
» ui je la perdrai. Mon père , la cour, l'empire,
» auront ce qu'Inès est pour moi. Une odieuse
» larâtre qui ose outrager la timide Inès

?
trem-

> !era peut-être quand j'aurai nommé mon
j> pouse; ou si mon père est assez faible pour se

> endre l'esclave de son ambition , s'il est assez
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)> crutn, rtoacz injuste pv>\:/. j.uonnerun crime as<

v fils, jamais, non, jamais il n'aura le pouvc

î) de briser des noeuds consacrés dans le ciel

» dans mon cœur. L'équité , la nature, Tarnou
» la gloire que m'ont acquis les services que
» viens de rendre à mon pays, la pitié peut-ét

» (et qui n'en aurait pas pour Don Pedre , à q
» Font veut ravir Inès?), me donneront .des d

)> fenseurs: et s'il faut en venir aux armes, s

3> faut que le sang coule, jamais du moins
» n'aura coulé pour une cause plus juste

,
pojj

» un objet plus aimable ni pour des droits pi

j> sacrés. » C'est alors qu'Inès, effrayée de im

transports et des malheurs qu'ils peuvent pr

duire , eût proposé de conjurer l'orage, de s
:

;

loigner pour quelque tems , de mettre en sur*

les gages de leur amour, et cette seule idéepouv;

adoucir celle de se séparer d'un époux si che
elle s'y serait résignée en s'arrachant le cœu i

mais une femme sûre d'être aimée , une me I

qui craint pour ses enfans , est capable de tel

les sacrifices-, et si les moyens violens convie;

lient au sexe qui a la force en partage
,
qui I

reçue pour protéger ce qu'il aime, ils épouva
tent celui qui n'a pour défense que sa faible

et ses pleurs. Quelle scène si elle eût été en

les mains d'un poète, si Lamotte, avec Fesp

qui peut concevoir un plan, avait eu le ta!<

qui peut le remplir ! Et c'est pourtant une sc€

du premier acte : qu'on juge quel sujet il a em
bonheur de rencontrer.

Ce plan même n'est pourtant pas exempt
défauts : c'en est un assez léger, il est vrai ,cj

l'inutilité du rôle de l'ambassadeur de Castil

qui ne paraît que dans la première sceue pc

faire un compliment , et qu'il eût fallu supp
mer ou lier à Faction en le liant d'intérêt ai

la reine : c'en est un assez grave , et même.



DE LITTERATURE. 221

;eul important
,
que ce conseil qui remplit la

olus grande partie du quatrième acte. Il vient

uftprès une scène très froide et qui devait être

rèsvive , entre le roi et son fils, et elle achevé

îltle refroidir l'acte entier. Alphonse a mandé les

(grands du royaume pour délibérer avec eux sur

ri; a punition due à la révolte de son fils. Ici l'es-

s>ritde Lamotte Ta entièrement égaré : il ne s'est

ns )as aperçu que ses combinaisons, qui n'étaient

joiju'ingénieusement épisodiques, étaient dépla-

cées au milieu d'une action intéressante. Il a
1

s
! maginé d'amener dans ce conseil un Rodrigue
injui est le rival de Don Pedre et qui aime Inès ,

Ai un Henrique à qui ce prince a sauvé la vie

n lans un combat : ces deux personnages ne sont

u cteurs que dans cette scène. Rodrigue opine a

, taire grâce au prince, quoiqu'il soit son rival
;

t Henrique, quoiqu'il lui doive la vie , opine
our la nécessité de faire un exemple. Ce con-

jetjrastea paru à l'auteur la plus belle invention

u monde ; mais il suffit de voir représenter la

iece pour s'apercevoir que cette espèce d'épi-

ide jette un froid mortel sur ce quatrième acte;,

u'beureusement répare le grand effet du cin-

tiieme. Ces deux nouveaux acteurs qu'on n'a

oint vus jusque-là , cette longue délibération

lèlée d'intérêts particuliers dont personne ne se

Ducie , détournent de l'action principale, dont

!

lien ne doit jamais détourner. Ce conseil est une
îéprise du bel esprit , un très-mauvais remplis-

se qui montre une stérilité bien étonnante dans
n sujet si riche. Il fallait le retrancher entière-

ment : si l'auteur l'a cru nécessaire pour con-
amner l'héritier du trône, deux vers pouvaient
n apprendre le résultat ; mais ce que l'esprit

ramatique démontre , c'est que dans les cir-

onstances où est Alphonse
,
quand un père se

rouve le juge de son fils, c'est seulement avec
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lui-même , avec son cœur -, c'est entre la natu

et les lois , entre les devoirs du trône et la te

dresse paternelle qu'il doit délibérer sur la scen

c'est là ce qui est théâtral, et ce n'est ni Hei

rique ni Rodrigue , c'est le père de Don Ped

qui doit nous occuper.

Au reste
,
quoique le style soit si loin der

pondre au sujet, il a des endroits où la situati
j

a dicté à l'auteur quelques vers naturels et to

chans. Ils sont en bien petit nombre , mais au

ce sont les seuls qu'on ait retenus : ceux-ci q;

dit Inès à son époux lorsqu'ils sont convenu

pour écarter les soupçons, de ne plus se rev*

et de s'observer avec le plus grand soin :

Que me promettre , hélas ! de ma faible raison ,

Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom?

et ces deux autres qui terminent la scène :

J'ai peine à sortir de ce lieu.

]N
Tous nous disons peut-être un éternel adieu.

Don Pedrea un beau mouvement lorsqu'il^

accusée par la reine d'être i'obiet de l'amour
ce prince , veut d'abord s'en défendre :

Ne désavouez point , Inès
,
que je vous aime.

C'est là le cri de l'amour : faut-il qu'on Yi

tende si rarement dans un sujet où l'on dev
l'entendre sans cesse ?

Mais la scène où le sentiment parle le plu

c'est celle où Inès amené ses enfans, et il éi;

impossible qu'avec l'esprit de Lamotte il n'y c

pas là quelques traits decette vérité quêtons
hommes doivent sentir.

Embrassez, mes ertfans , ces genoux paternels.

B'un œil ccmipatîsjârc/ regardez l'un et l'antre,

N'y TOyez point mon sang, n'y voyez que le vôtre.

Fourrier-vous refuser à leurs pleurs , à leirfs cris.
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La grâce d'un héros leur père et -votre fils ?

Puisque la loi trahie exige une victime,
Mon sang est prêt , Seigneur, pour expier mon crime.

ceu
' Epuisez sur moi seule un sévère courroux ,

liais cachez quelque tems mon sort ù mon époux

,

Il mourrait de douleur, eîc.

Ce dernier sentiment est d'une délicatesse ex-
mise. Cet autre vers que prononce Inès dans
es douleurs du poison , et que tous les cœurs ont

'épélé
,

Eloignez mes enfansj ils irritent mes peines.,

îst d'une -vérité déchirante : il est difficile que le

sœur d'une mère ait un sentiment plus doulour-

eux. C'est à peu près tout ce qu'il y a de re-

narquable dans les détails : pour le reste de l'ou

/rage , on dit en le lisant : Pourquoi faut-il que
:e soit Laniotie qui l'ait traité ?

Un auteur que le zèle mal -adroit d'un éditeur

Dosthume aurait enseveli sous les ruines d'une
collection bien malheureusement volumineuse
l'il n'avait pas fait la Métromanie qui vivra tou-

ours, Piron s'essaya aussi dans le genre tra-

fique. Calisthene et Fernand Cortès n'existent

pie dans son recueil , où peu de gens iront les

îhercher : Gustave est resté au théâtre.

Il y a peu de sujets plus mal choisis et plus

nal conçus que Calisthene. Il est bien étrange

pe
,
pour mettre sur la scène un homme tel

|u'Alexandre, on ait imaginé de s'arrêter à l'une

les actions qui ont terni sa gloire, et qu'on le

*ende même dans la pièce, beaucoup plus cou-
pable et plus odieux que l'Histoire ne le repré-
sente. Les historiens les plus favorables à Ca-
.slhene conviennent du moins qu'il fut accusé
1 avoir trempé dans une conspiration contre
Alexandre. La vérité de l'accusation est restée
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incertaine : selon les uns, les conjurés dépc

serent contre lui; selon les autres , ils ne le clia

gèrent pas. On ne s'accorde pas même sur sa fi

et sur le genre de son supplice. Ce qui résultée

plus probable des différens récits parvenus )xà

qu'à nous , c'est que la vengeance du roi fi

cruelle, et qu'il ne fut point prouvé qu'elle fi

juste. Elle a fait d'autant plus de tort à sa me
moire

, que Calistbene l'avait suivi en Asie pot

continuer auprès de lui les fonctions de sou pr
mier maître Arisiote , et tempérer par les leçor

de la philosophie, la violence de son caractère (

les séductions de la fortune. Mais aussi, suivai

le témoignage unanime de tous les écrivains d

tems, personne n'était moins propre que Calij

thene à faire aimer la vérité. Sa sagesse tena

trop d'une humeur chagrine, dure et intraita

ble
,
qui allait souvent jusqu'à l'orgueil et l'ar

rogance. Si ce caractère le faisait haïr même d

ses égaux, combien devait-il être plus insup

portable pour un prince, et surtout pour u

Alexandre !

Dans la pièce de Piron , ce prince n'a aucun
excuse: Calistbene est condamné à périr dan

les lourmens , parce qu'il n'a pas voulu approu

ver dans le roi de Macédoine la prétention d

se faire passer pour fils de Jupiter, et de se fair

xendre les honneurs divins comme on les rendaj

aux rois de Perse. Alexandre exige du philo

sophe grec l'exemple de cette adoration , et ce

lui-ci s'obstine à s'y refuser. C'est là tout 1<

nœud de ce drame : il n'y en a pas de moins Ira

gique, et l'on ne pouvait pas faire jouer un roh

plus atroce à celui dont la vie offrait de si beaus

traits de grandeur d'ame.
L'épisode d'amour, joint à cette querelle, ni

vaut guère mieux. On s'intéresse fort peu à cette

Léonicle, sœur de Calistbene, recherchée par
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éi [le flatteur Ânaxarque , et qui lui préfère Lysi-
b maque, ami et défenseur de son frère. Lecarac-
ai itère de cette Léonide est bien soutenu ; c'est

ei celui des femmes de Lacédémone -, elle ne trem-
y ble ni pour son frei e ni pour son amant -, mais
I cette manière d'aimer à la Spartiate est fort peu

cli théâtrale ; et quand on veut mettre sur la scène
ni; de ces sortes de personnages, ce n'est pas sur

poi eux qu'il faut porter l'intérêt : il faut savoir eu
pi faire ce que Racine a fait d'Àcomat.

Fernand Cortès, dont le sujet fournissait biew
davantage , ne fut pas mieux reçu que Calis-

isi thene. Il était aussi dangereux pour Cortès de
venir après Alzire

,
que pour V Œdipe de La-

rnotte de venir après celui de Voltaire. À la

manière dont Piron s'exprime dans sa Préface,

l'a on voit qu'il était aussi peu frappé de ce danger,
îe ïue du mérite d :Ahire. Mais le public pensait
Ni lifféremment , et le tems a confirmé cette opi-

lion. Au reste, quand ce chef-d'œuvre n'exis-

erait pas,, Cortès n'en serait pas meilleur. Le
>remier objet qu'il présente, c'est Montézume
létrôné et mis aux fers par les Espagnols, fa i

—

jant l'apologie et l'éloge de ses oppresseurs : la

acheté de ce roi éloigne tout intérêt pour lui.

")n n'en saurait prendre beaucoup davantage au
icros de la pièce, qui n'est jamais en danger,
:t rien n'est plus fade que de l'entendre dire à

me Elvire qu'il a aimée en Espagne , et qu'un
naufrage a jeté au Mexique avec son père,

jue c'est pour elle qu'il a entrepris la con-
[uête d'un nouveau monde. Racine

?
jeune

ncore , et entraîné parla mode , avait commis la

.nênie faute dans son Alexandre , mais il n'y est

as retombé. Cette Elvire est la fille de Don
redre, seigneur espagnol

,
qui a pour Cortès une

taine héréditaire entre les deux familles. Il est
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de plus excesssivement jaloux de la gloire qj
s'est acquise le conquérant du Mexique

; et quai

celui-ci, en demandant Elvire, offre à son pe
le commandement, Don Pedre lui répond :

T'égaler , fobscurcir était mon seul objet.

J'avais mis là ma gloire, et nia honte en résiste.

Jouis-en; mais plus loin ne pousse pas l'insulte,

A ma fierté confuse offrant en ce pays
Un rang qui n'y convient quà ceux qui Vont conquis.

Les vers de Piron coûtent autant à prononc
qu'à entendre. La réplique de Cortès est fo

singulière :

A vous l'offrir aussi c'est ce qui me conç'e.

Et si ce que j'ai fait mérite quelque envie

,

Que Gkarle, et non Don Pedre, en daigne être jalon

Quel est le conquérant ici, si ce n'est vous?

Don Pedre, qui ne s'y attendait pas, s'éci

avec beaucoup de raison :

Moi!

CO&T ES.

Vous , en qui le droit de disposer rî'El vire

Rassemble , et par-delà* tous les droits de l'Empire*

Vous dont, je ne pouvais , par de moindres exploits

Chercher à mériter , et l'estime, et le choix.

De ces exploits moins dus à mon Iras qu'à maflamn
Elvire étant Vobjet , vous seul en étiez Vaine.

Ce compliment si sophistique, si subtiîeme

et si galamment alambiqué , est au dessus <

tous ceux du Cyrus et de la Clélie : dans c

romans du moins les chevaliers, qui font to

pour leur Dame , ne remontent pas jusqu'à sç

père. Remarquez que ce fonds de galanterie h<

roïque, si l'expression en était restreinte dai

les bornes du vrai, et animé par le sentimen

n'aurait rien de déplacé dans les mœurs de

chevalerie. Tancrede dit fort bien :
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î (ju Conservez ma devise : elle est chère à mon cœur

j

[ l!ai| Elle a dans les combats soutenu ma vaillance •

1 Elle a conduit mes pas et fait mon espérance :

Les mois en sont sacrés : c'est l'amour et l'honneur.
:

!

Mais il ne dit nulle part qu'il a conquis l'Illyrie

jour Aménaïde ,. encore moins que c'est en effet

e père d'Aménaïde qui l'a conquise. Toute l'in-

trigue, qui roule sur cet amour de Cortès et

' d'Elvire, est froide, obscure et invraisemblable.

Il y a là un Aguilar, parent de Don Pedre , et

'pourtant le confident de Cortès, dont il est l'en-

aemi secret : sa conduite est inexplicable. ïl

lyeut d'abord ramener Cortès en Europe, afin

Îu'il dégage la foi qu'il a donnée à Elvire; il

éclare même qu'il ne verrait pas tranquille-

* ruent l'affront que l'on ferait à sa parente; en-

suite quand il sait qu'elle est au Mexique, lors-

que Cortès et lui viennent de la tirer d'un tem-
ple où elle allait être sacrifiée aux idoles du pays,

! fait tout ce qu'il peut pour la dérober -aux

peux de l'amant qui doit être son époux. D'un
iutre côté, Montézume, qui devrait penser à

,oute autre chose, aperçoit à peine Elvire qu'il

-t în devient amoureux, et la demande aussitôt en
^jrnariage. Cortès, sans autre information, la lui

iromet : dès qu'il l'a reconnue, il s'embarrasse

brt peu de sa promesse, et Montézume, tué par

;es sujets d'un coup de flèche empoisonnée, met
out le monde d'accord.

Cependant il y a dans cette pièce une scène

:jui a des beautés : elle est imitée d'un endroit

le l'histoire d'Alexandre , où il harangue ses

soldais rebutés de leurs longues fatigues, et qui

ollicitent la fin de la guerre et de leurs travaux.

a harangue de Cortès offre quelques mouve-
mens qui ont de la noblesse et de la vivacité, et

I
quelques beaux vers. Dans une autre scène on
en trouve un qui mérite d'être remarqué par une
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espèce de force qui pourrait ailleurs tenir

l'hyperbole, et qui n'est ici que 1'exacle véril

Cortès dit à Don Pedre, après l'avoir déliv

sans le connaître encore :

Un Espagnol de plus nous vaut une victoire.

Voilà de ces vers heureux qui appartienne

au sujet : ce que dit Cortès est littéralement vra

puisqu'avec six cents hommes contre un En
pire, il regardait la perte d'un soldat comme i

regarderait ailleurs la perte d'un bataillon. L
Mexicains , au nombre de plus de deux cei

mille, se précipitaient presque nus sur les lanc

et les épées espagnoles, sans aucune espérane

si ce n'est que leurs ennemis se lasseraient,

que leurs armes se fausseraient à force de tue

et ils avaient calculé que si chaque Espagn!
succombait après avoir tué deux cents Mex
cains, ils seraient délivrés de leurs tyrans. Ce
bien le plus courageux et le plus effrayant cale

que jamais ait pu faire la faiblesse réduite
g

désespoir; mais l'artillerie rendait encore ce dé

espoir inutile, et les foudres de l'Europe écrr

salent des milliers de Mexicains avant qu'i

pussent seulement approcher des Espagnols.

Si Piron fut plus heureux dans Gustave, c

n'est pas que la pièce prouvât, plus que les deu
autres, un vrai talent pour la tragédie. Il n'y
aucune espèce d'invention

; c'est l'intrigue d'./

masis sous d'autres noms; mais ici le héros pli

moderne était aussi plus intéressant et plus conr.

des spectateurs depuis l'ouvrage de l'abbé c

Vertot sur les révolutions de Suéde. Vous av<

vu que le nœud de la pièce de Lagrange était

déguisement de Sésostris, qui passe aux yeux cl

tyran pour le meurtrier de Sésostris ; de mêir
dans Piron

;
c'est aussi Gustave qui se présetil
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omme le meurtrier de Gustave, à Christierne

ui l'a proserit. Les incidens sont un peu moins
jnultipliés que clans Amosis^ et les situations un

ivtoeu plus développées : il y en a deux qui pro-

duisent de l'effet, celle où Gustave paraît devant
lidélaïde, la fille de Sténon, et lui fait recon-
laîti e son amant à l'instant même où elle croit

neijoir dans un billet de Gustave la preuve qu'elle

raj'a perdu; l'autre est celle du cinquième acte,

En ai décida le succès de la pièce, lorsque Chris-

ie férue vaincu , mais demeuré maître de la per-

sonne de Léonor , mère de Gustave, lui fait dire

ceifu'elle mourra s'il ne lui renvoie pas Adélaïde

anoblis une heure. Cette situation était fournie par

!C Histoire , et l'auteur ne pouvait pas mieux faire

ue de s'en servir. Ces deux scènes mêlent quel-

le ues impressions momentanées de crainte et de

j itié à l'intérêt de curiosité qui est en général

Meneluî de la pièce. Mais s'il est plus vif que dans

Xèfmasis , c'est aux dépens de toute vraisem-

caler ïance : il y a peu de pièces où elle soit plus en-

liteMerement mise en oubli , et presqu'à chaque
cefrl'ene. D'abord le projet qui amené Gustave de-

?r»|mt Christierne, est l'opposé du bon sens. Il a

ssemblé âcs troupes qu'il a cachées dans des

>ehers voisins de Stockholm -, il a un parti dans

ville, qui doit lui en ouvrir les portes, et il

sarde de si belles espérances, de si grands in-

ts, la vie du dernier vengeur qui reste à son

s; il vient dans le palais de Christierne, et

me sous les yeux du tyran qui a mis sa tête à

x-, il s'expose à tout moment à être reconnu

arrêté. Pourquoi? Parce qu'il veut, dit-il,

îlever la princesse du palais de Christierne.

lais en supposant que le meilleur moyen d'eu

mir à bout soit de tenter tout seul une entre-

mise si périlleuse , encore faut-il qu'il ait le tems

3 prendre les mesures nécessaires, et pour cela.
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il faut qu'il puisse se flatter avec quelque apps

rence d'abuser Christierne, au moins jusqu'à 1

fin du jour; et sur quoi peut-il l'espérer? Ce,

ici que la démarche de Gustave paraît incornpn

hensible. Il fait dire au roi qu'il apporte la tel

de Gustave-, et certes, il doit s'attendre que I

première chose que fera celui qui a mis à pri

cette tète si redoutée, sera de demander à II

voir. C'est une chose si simple, si naturelle,
j

importante
,
qui intéresse tellement toutes h

passions de Christierne, qu'il n'est pas possihl

de supposer qu'il ne fasse pas ce que tout auti

ferait à sa place. Il y a plus : l'auteur l'a si hie

senti lui-même, qu'il fait dire au tyran dès 1

commencement de la scène :

Pourquoi vous présenter sans ce gage à la main?

A ne consulter que le non sens le plus ordi

naire, on croirait que la pièce va rester là, ca

Gustave ne peut rien répondre, à moins de dire

C'est moi. Mais la ressource que l'auteur emploi

est peut-être ce qu'il y eut jamais de plus extra

ordinaire.

GUSTAVE.

Je ne paraîtrais pas avec tant d'assurance

Si ce gage fatal n'était en ma puissance.

Et il est vrai qu'il ne serait pas là s'il n'avai

pas la tète sur les épaules : c'est à coup sûr h

première fois qu'on a fondé une tragédie sur m
quolihet si burlesque. Il ajoute :

C'est un spéciale affreux dont vous pouvez jouir,

Et c'est à vous , Seigneur , à vous faire obéir.

C'est dire clairement eue celle tête est entre

les mains de quelqu'un des gardes, et Gustave

doit être bien certain que le roi va sur-Je-ehamj

se la faire apporter. Il n'y a pas un moment h
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1

jv oerdre, et toute autre conduite n'est pas présu-
dl nable dans un homme qui a un si grand intérêt

feu s'assurer de la mort de son plus terrible en-
piiaemi. Point du tout : Christierne, comme s'il

ièlîtait de concert avec Gustave, parle d'autre

ei ;hose , et il n'est plus question de cette tête jus-

qu'au quatrième acte, où le tyran s'avise enfin

al le s'en souvenir. Il faut l'avouer : depuis que le

e&taand Corneille a tiré le théâtre du chaos, on
îsw'y a point vu de plus forte absurdité. On sait

li >ien qu'au théâtre les tyrans doivent toujours

iui! tre un peu dupes, comme dans les contes de
liées les mauvais génies sont toujours un peu

êtes; mais, en vérité, Christierne abuse de la

ermission. On demandera comment cela put

asser : je crois que c'est précisément ce que
etle situation a par elle-même d'extrêmement
asardeux, qui W sauvée : on voulut voir quelle

3rait l'issue de l'étrange témérité de Gustave;

i
lie excitait une grande curiosité, et le specta-

yà 3ur, attaché par la suite de l'ouvrage, oublia

es!
ette tête, comme Christierne, en faveur de ce

ui en était résulté , et la pièce ayant réussi le

remier jour, ceux qui vinrent la voir ensuite,

Dmptant sur le plaisir qu'on leur avait promis,

e jugèrent pas non plus les fautes dont il devait

re le produit.

Ces fautes sont en grand nombre, et je n'ai

idiqué que les plus capitales. Rien n'est sufli-

imment expliqué dans la conduite des person-

nes : on n'entend pas pourquoi Christierne

,

m des la première scène se déclare amoureux
Adélaïde et projette de l'épouser , laisse pen-
ant quatre actes Frédéric, prince deDanemarck,
oursuivreses prétentions auprès d'elle. Et puis

u'est-ce que l'amour dans un monstre rassasié

e sang, tel que Cbristierne, appelé dès son vi-

ant le Néron du Nord ? Il pouvait avoir des vues
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apolitiques en épousant la fille de Sténon , cornu
Polifonle veut épouser Mérope ; mais ou ne pei||

l'en tendre débiter des fadeurs , et dans quel sty
\

(encore?

Ah, Rodolphe! peins- toi

Tout ce qu'a la beauté de séduisant en soi,

Tout ce qu'ont d'engageant la jeunesse et. des grâces,

|

Où la tendre langueurJ'ait remarquer ses traces.

Jamais de deux beaux yeux le charme , en un momen
jtf'a, sans vouoir agir , agi si pur ssarriment , etc.

Si l'amour de Cliristierne est dégoûtant, celi

de Frédéric
,
qui soupire deux ans pour Adélaïde

dont il sait queGustave est aimé, est d'une lai

gueur insipide. Et quel rôle que ce Frédéric, qx

n'a pas voulu être roi de Danemarck, quoiqui

sa naissance l'appelât au trône, et qui a Jaiss

un Christierne y monter! On çn peut juger pa

les motifs que l'auteur lui donne; lorsqu'on lu»

<lit:

Faut-il que la vertu modeste et magnanime
Nég]i^e>ainsi ses droits pour en armer le crime?

FRÉDÉRIC.

Donne à mon indolence., ami , des noms moins beaux.

Je n'eus d'autre vertu que l'amour du repos.

Je ne méprisais point Ws droits de ma naissance^
J"évita'' lefardeau de la toute-puissance.

Je cédai sans effort des honneurs dangereux
,

Et le pénible soin de rendre un peuple heureux.
Des forfaits du tyran ma mollesse est coupable.

Cela n'est-il pas bien héroïque et bien drama-

tique? Ce rôle d'ailleurs est inutile à la pièce:

on voit trop que l'auteur ne l'y a mis que pour

la remplir, et pour avoir un moyen de tirer

Gustave d'embarras au cinquième acte; mais il

fallait trouver un autre moyen pour le dénoû-
ment, ou rendre ce Frédéric plus nécessaire à

Faction
;
où pendant cinq actes il ne fait rien*
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On n'entend pas davantage pourquoi Léonor
fe fait connaître à un confident de Gbristierne

ourla mère de Gustave, et s'expose sans aucune
lison aux cruautés du tyran. Il y a long-tenis

ue tout le monde s'est récrié sur la résurrection

'Adélaïde, qui vient raconter le combat livré

ir la glace :

La glace en cent endroits menace de se fendre
,

Se fend
, s'ouvre , se brise , et s'épanche en glaçons

Qui nagent sur un goufre où nous disparaissons*

\
Sa confidente a bien raison de lui dire :

D'un tel péril avoir été sauvée,
Au bonheur le plus grand c'est être réservée.

Il est sûr qu'elle 'est revenue de loin. Etre en-
putie sous des monceaux de glace qui portaient

«s milliers de combattans, avoir disparu sous
l'.i glaces de la mer du Nord , et reparaître tout
t suite, comme si de rien n'était, pour conter
c petit accident , c'est une merveille qui eût
i\ fort bien placée dans les contes arabes , ou
felque génie de la mer n'aurait pas manqué
dse présenter à propos pour porter la princesse

dus un paîais de cristal. Mais si ce miracle peut

» trouver dans une tragédie, ce ne peut être

qs dans celle dont le héros dit à un tyran ;

Vis pouvez, quand vous voudrez, demander
li-ète que je n'ai pas apportée.

La versification de cette pièce est la même
celle des deux autres dont je viens de parler i

i st de la mauvaise prose., richement rimée et

d rement contournée. Piron a moins de che-
v es , moins de phrases barbares ou obscures que
Cpbillon : ce qui le caractérise particulièrement,
est la dureté la plus rebutante dans les verset

is les constructions. Aucun auteur, depuis
apelain

, n'a eu
;
dans la poésie noble, un style

10. 20
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plus péniblement martelé; aucun n'a été pfj

entièrement privé d'oreille et de goût. Noust
verrons tout différent dans la Mètromanie , I

c'est alors qu'il sera tems d'en chercher i

raison.

La Didon de Lefranc, jouée en 1734, avec

succès qui s'est toujours soutenu depuis, m
un sujet favorable sur un théâtre où domï
l'amour (1), touchant surtout quand il est im
heureux , et toute amante abandonnée est tel

ment sûre d'exciter la pitié, que Médée el

î

même, malgré tous ses crimes, ne laisse
]

d'en inspirer. La conduite de Didon est calqu

moitié sur la Bérénice de Racine, moitié i

l'opéra de Métastase. Lefranc a pris du po<

italien l'épisode d'iarbe, qui, sous le perse*

nage d'un ambassadeur vient déclarer son amc
à la reine de Carthage, et lui laisse le choix

la guerre ou de la paix. Lefranc lui doit au

l'idée heureuse de faire triompher Enée du 3

de Gétulie avant de s'éloigner de Carthage,
sorte que l'important service qu'il rend à Dido«

couvre ce qu'il peut y avoir d'odieux à l'aba

donner après les bienfaits qu'il en a reçus. Achj
]

fait auprès d'Enée le même rôle que Paulin a

près de Titus : Paulin oppose à l'amour de s

maître les lois de l'Etat et la majesté de l'Empii

Achate combat l'amour d'Enée par l'intérêt c

Troyens et par les oracles qui les appellent

régner en Italie. Les alternatives de la passif

et du devoir sont balancées et graduées à p<

près de même dans les deux pièces; mais la d

férence est grande dans l'exécution, qui dépe

dait surlout de la poésie de style. Dans cet

partie, l'auteur de Didon
,
placé entre Virgi

(1) Marmoatel, Epure aux poètes t
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I Ptacine, ne pouvait pas soutenir la comparai-
m ; et ce qui fait bien sentir la supériorité de
îs deux grands maîtres, c'est que l'imitateur,

jiiest si loin d'eux, n'est pourtant pas sans mê-
le. En général il écrit avec assez de pureté,

îelquefois avec élégance et noblesse ; mais si

ipn excepte deux ou trois morceaux où , avec

ijiide de Virgile , il s'élève jusqu'au pathétique,

il est d'ailleurs rarement au dessus du médiocre.
Jlus correct que l'auteur cl

3

"Ariane , il a bien
loin s de mouvement , de chaleur et d'abandon

;

n'a pas su profiter à cet égard de tout ce que
nirgile pouvait lui fournir, même en mettant
m côté la perfection d'un style que le seul Pleine
ijuivait égaler. Un des plus grands défauts de
liai de Didon , ce sont de froides sentences et

h longues moralités, toujours si déplacées dans
^situations où le cœur seul doit être occupé. Il

II plus : souvent elles sont mêlées d'idées fausses,

[îidon vient d'ouvrir son coeur à ses deux confi-

antes, de leur déclarer le choix qu'elle a fait

^Enée au préjudice d'Iarbe; elle finit l'acte par
lis vers :

: ,5uoi ! du rang où je suis, déplorable victime,
TOaut-il sacrifier un amour légitime ,

IjEt , nourrissant toujours d'ambitieux projets

,

. immoler mon repos à de vains intérêts ?

N'ajoutons rien aux soins de la grandeur suprême :

Trop de tourmens divers suivent le diadème.
Et le deslin des rois est assez rigoureux

,

Sans que l'amour les rende encor plus malheureux.

Indépendamment de la froideur et de la fai-

'esse de ces vers, cette fin d'acte, qui devait

re le résumé de la situation et des senlimens

Didou, manque de sens et de vérité. Il n'est

Jfint question de nourrir d'ambitieux projets

,

ais seulement de pourvoir à la sûreté de son

<at naissant, et ce ne sont point là de vains in-
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térêts : cette expression est très-fausse : le sali

de ses peuples menacés par le roi cle Gétulic

n'est rien moins qu'un pain intérêt. Que signif

ce vers?

N'ajoutons rien aux soins de la grandeur suprême.

Il ne s'agit pas d'y ajouter ; il s'agit de s'(

occuper, et certainement il doit entrer dai

ces soins d'écarter le péril qui menace ses Etal

Cet autre vers,

Trop de tourmens divers suivent le diadème

pèche contre la j ustesse des figures : on dirait bii

que trop de tourmens suivent la royauté; ceso

toutes expressions abstraites; mais le mot dedi

dême forme une image , et l'on ne peut se figur

des tourmens suivant un diadème. Les deux de

ni ers vers,

Et le destin des rois est assez rigoureux,
Sans que l'amour les rende encor plus malheureux

ne disent pas non plus ce qu'ils doivent dire, i

n'est pas de l'amour en lui-même qu'elle ve

parler, puisqu'elle s'y livre; elle veut dire q
j

le trône exige assez d'autres sacrifices, sans

joindre ceux de l'amour. C'est beaucoup <1

fautes en huit vers, et j'en pourrais citer d'autr

où il n'y en à pas moins ; mais il y a des beaut

dans les scènes entre Enée et Didon. La condui
delà pièce est sage et régulière : c'est un de c

ouvrages qui prouvent que la médiocrité pe

être estimable, et l'on sait bien que ce vers <

Boileau,

11 n'est point de degrés du médiocre au pire

,

n'est qu'une hyperbole poétique, dont l'obj

est d'épouvanter les nombreux àspiraus à

palme de la poésie. S'il fallait prendre ce vers
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la lettre, tout ce qui ne serait pas au premier
rang, ne serait rien, et l'estime publique a fait

voir qu'il y avait de l'honneur et du mérite dans

le second.

SECTION III.

Lanoue, Guymond de lu Touche, Chateaubrun
?

lanière.

On peut ranger dans cette classe le Mahome

t

second de Lanoue, qui est encore une de ces

pièces qui mériteraient d'être remises. L'auteur a

pris pour sujet un trait de l'Histoire ottomane,
rapporté par quelques écrivains, nié par d'autres,

mais qui était bien dans le caractère de Maho-
met. Les Janissaires murmuraient de sa passion

pour une femme grecque , nommée Irène, et se

plaignaient qu'elle le détournât de la guerre et

des conquêtes : des murmures ils passèrent jus-

qu'à la révolte. Le sultan furieux paraît devant
eux , ayant Irène à ses côtés ; il abat d'un coup de
sabre la tête de sa maîtresse , et après leur avoir

montré par ce coup terrible à quel point il est

maître de son amour, il leur montre qu'il l'est

de ses soldats en faisaut punir les chefs de la

sédition. Pour en venir à ce dénoûment atroce

et le faire supporter, il fallait peindre le carac-

tère de Mahomet avec une grande énergie, et

c'est le principal mérite de cet ouvrage. Le rôle

du sultan est conçu et écrit avec une force origi-

nale, plein d'une férocité orgueilleuse et barbare,

qui est également celle des mœurs turques et de
l'empereur. Elle ne respire pas moins dans le

rôle de l'Aga des Janissaires, qui ose, au péril

de sa tête, porter aux pieds de son redoutable

maître les plaintes et lesreproches de sessoldats.

Ils 5.01U animés parleyisir, qui a conçu pour
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Mahomet une haine implacable, mais suffisam-

ment justifiée par ce qu'il a éprouvé de la cruauté

despotique du sultan. Le caractère de ce conqué-

rant fameux est mêlé avec art de celte espèce de

grandeur fondée sur l'orgueil, et qui n'est pas

incompatible avec un naturel farouche et san-

guinaire, et l'habitude de verser le sang. 11 est

touché de la noble fermeté de sa captive Irène
,

qui de son côté n'est pas insensible à l'ascendant

qu'elle a pris sur une ame de cette trempe. Ma-
homet, tout amoureux qu'il est d'Irène, ne veut

l'obtenir que de son choix, et la laisse absolu-;

ment maîtresse de son sort. Il ne traite pas moin!

généreusement le père d'irene , Théodore, prince

du sang des empereurs grecs; et la main d'Irem

et l'aveu de Théodore sont le prix de cette ma
gnanimité. Mais la révolte des Janissaires, san

cesse excitée et rallumée par le visir et le mufti

jette la rage dans le cœur de Mahomet, lui ins

pire une soif de sang que ne peut satisfaire $1

mort du visir et des principaux rebelles, et qu

s'éteint enfin dans celui d'Irène. Ce triste dé

noûment , nécessité par l'Histoire, et dont riei
j

n'adoucit l'horreur, est un inconvénient réc

dans le sujet , et c'est probablement ce qui ;

empêché que cette tragédie , applaudie dans s

nouveauté , ne reparût au théâtre. Lanoue d'ai

leurs avait plus de talent que de goût : son slyî

est inégal, incorrect, et la force y est mêlé,

d'enflure et de déclamation. Parmi un asse

grand nombre de beaux vers, il y en a beaucon
de mauvais; mais en total il y a de la couleu
tragique dans cet ouvrage, et je ne crois pc

qu'il fût repris sans succès.

Celui tflphigénie en Tauride fût très-grand

et ne s'est point démenti. Il y a moins de créa

tion que dans Mahomet second; mais le fond e
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est plus heureux et bleu plus touchant. L'auteur
a trouvé de grands secours chez les Anciens et

les Modernes, Jmais il en a profité habilement;
et ce qui lui fait le plus d'honneur , c'est que les

beautés les plus marquées, celles qui ont fait la

fortune de son drame, sont entièrement à lui.

Les auteurs du nouveau Dictionnaire historique,

dont j'ai déjà relevé d'autres erreurs du même
genre, disent irès-élourdiment et très-injuste-

ment que niLagrangeni Guymond de la Touche
n'ont su tirer parti de leur sujet. Rien n'est plus

faux , et il est ridicule de confondre ainsi deux
ouvrages , dont l'un est si supérieur à l'autre,

l/auteur d lIphigénie en Tauride a le mérite rare

d'avoir rempli son sujet sans la ressource triviale

l'un épisode d'amour , sans s'écarter, en imitant

es x\nciens, de la simplicité des modèles , ce qui
l'était encore arrivé de nos jours qu'à l'auteur

le Mérope et d? Oreste ; enfin, il a surpassé celle

[implicite d'Euripide en y joignant un bien plus

jrand intérêt. Il est vrai que la scène de la re-

connaissance est empruntée toute entière de
'opéra d'Iphigénie de Duché ; c'est le racine

lialogue , et quelquefois ce sont presque les

nem es vers. Il a imité aussi deLagrnnge la scène

)ù Ipliigénie interroge Oreste sur le sort de la

àmiiJe des Atrides, scène dont le fond est dans

Euripide-, mais autant celle de Lagrange finit

nal, autant celle de Guymond delà Touche est

emarquable par la manière adroite dont il l'a

erminée. Dans Lagrange, Oreste, inconnu à sa

œur, avoue qu'il a tué Clytemnestre et vengé

igamemnon , et îphigénic ne s'avise seulement
»as de lui demander ce qui l'a pu porter à ce

ueurlre , et quel intérêt si grand il pouvait

rendre à la mort d'Aganiemnon ; elle se con-
ente de le charger d'imprécations , et se dispose

l'immoler comme un monstre qu'elle doit pu-
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nir. Cette faute ridicule n'est point dans Euri-

pide : chez lui , l'étranger dit seulement à la

prêtresse, qu/Oreste a vengé son père, et a suivi

l'ordre des dieux en faisant périr Clytemnestre.

La Touche a mieux fait encore; il a trouvé M
moyen de faire croire à Iphigénie que son frère

est mort, sans que l'on puisse pour cela repro-

cher à Oreste d'avoir songé à la tromper. Après

avoir appris la fin déplorable de ses parens, elk

veut savoir aussi le sort d'Oresle , depuis 14

meurtre de sa mère.

Qu'est devenu ce fils ?

ORESTE.
L'horreur du monde*

IPHIGÉNIE.
Grands dieux !

ORES TE.

Las de traîner sa misère profondé,.
11 a cherché la mort cru'il a trouvée enfin.

iphigénie.
O déplorable sang ! implacable destin !

ïl ne reste donc plus du grand vainqueur de Troye.,,.

or este.
Que la plaintive Electre à sa douleur en proie..»..

iphi GÉN I E.

Prêtresses , conduisez ces deux infortunés
Aux lieux où, pour l'autel, ils doivent être ornés.

( Ils sortent.
)

Je ne puis plus ïong-tems devant eux me contraindre;

Oreste est mort! „

11 est mort ! c'en est fait : tout est fini pour moi.

Oreste est depuis le commencement de la

pièce le dernier espoir d'iphigénie, le seul appui

qu'elle invoque sans cesse dans ses malheurs ;
c'est

donc dans sa situation un progrès vraiment dra*

matique, de lui faire croire qu'elle a perdu ce

frère, et de la livrer au désespoir par l'idée de

cette perte irréparable. Il en résulte encore uo
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utre avantage, c'est qu'Use fera dansson sort une
évolution plus frappante et plus sensible lors-

[u'au quatrième acte ce frère lui sera rendu. Et
: quoi le poëte est-il redevable de ces différons

vaut âges que n'ont point su se procurer ceux
[ui ont traité avant lui !e même sujet? A ces

aols si naturels et si simples:

Il a cherché la mort qu'il a trouvée enfin.

Ce langage d'Oreste est l'exacte vérité, puis-

[ue , dans les circonstances où il est, prêt à être

acrifié, il doit regarder sa mort comme infaiï-

ible. Ce n'est point là une équivoque trouvée

>ar l'esprit; c'est une découverte du talent, qui

senti le besoin de semblables ressources dans
;n sujet qui n'avait point celles des incidens et

e l'intrigue. C'est en l'approfondissant qu'il a

>ndé sur un moyen qui est de la même simplis-

te et de la même adresse, ce beau combat de
unitié à peine indiqué dans Euripide, dont il

[y a nulle trace dans les autres Iphlgénies , et

•îi porta le succès de la sienne à un degré d'en-

Mousiasnie dont j'ai vu peu d'exemples. En effet,

«quoi tient ce combat d'Oreste et de Pylade, à

< ii mourra l'un après l'autre? A un ressort qui

il de l'invention de l'auteur. La prêtresse, ton-

(ée de pitié pour ces deux étrangers , se flatte

ubord de pouvoir en sauver un par le secours

cjïsinénie sa confidente, et de quelques amis
i clés qui pourront favoriser l'évasion de la vic-

tie. Un autre motif très-plausible se joint à
(te juste compassion : cet étranger est un Grec,
cil peut se charger d'une lettre pour Electre,

< i, informée de la malheureuse destinée de sa
v

ii
• ,
pourra la tirer peut-être des climats bar-

Ij'es où elle est reléguée. Ce projet arrêté, un
Riveau mouvement de sensibilité qui ne peu-t

io„ M
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que nous faire aimer davantage Iplii génie

;
ïa 1

porte à dire à cette Isménie :

Ecoute, et que ton amitié

Se prête encore aux soins d'une juste pitié.

Ces deux infortunés qu'un même sort rassemble,

Pourquoi les séparer ? Délivrons-les ensemble.

Un sentiment secret me rend plus cher l'un d'eux;

Mais l'autre également est homme et malheureux.

Elle quitte la scène au second acte dans cettrf

douce espéran ce ; elle la communique même dan

le troisième aux deux étrangers; mais Isménii

revient tremblante, et lui fait signe de les éloi

gner.

IPHIGÉNIE.

Ciel ! que viens-tu m'apprendre ?

isménie.

Qu'à sauver les deux Grecs vous ne pouvez prétendrez
Alors qu'un seul suffit au succès de vos vœux.
Tous nos amis iremblans, pour vous comme pour eux
Disent que c'est se rendre inutile victime

;

Que c'est peut-être en vain commeitre un double orimjj

3is ajoutent encor que Thoas veut du sang,
Dût-il l'aller chercher jusque dans votre liane;

Qu'il faut , ainsi qu'aux dieux
, qui peut-être l'exigen

j

Céder une victime aux terreurs qui l'affligent}

Qu'avec plus de succès vous pourrez imposer
A son zèle sanglant qu'il vous faut abuser

;

Et que son cœur enfin
?
s'il voit un sacrifice,

Alors de vos discours verra moins l'artifice.

D'un invincible effroi tous , en un mot, surpris,

IVe veulent seconder mon père qu'à ce prix.

Aux prières en vain son zèle a joint les larmes
j

Madame , il a fallu céder à leurs alarmes.

Il y a bien quelque chose a dire à la tournu

de ces vers
,
qui pourrait être plus précise et pi

(élégante* mais ces raisons sont très bien déduite
j |

et ïphigénie doit s'y rendre. Elle nes'y rend qt

regret ; elle s'écrie , ayant de rappeler les de : I

tarées :
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Sort, cruel

,

Quelles sont tes rigueurs ! Ah ! cl'où vient que le ciel

Ote presque toujours aux cœurs qu'il a fait naître

Humains et bienfaisans , l'heureux pouvoir de l'être ?

Approchez je frémis Par mon trouble apprenez
L'excès de ^ os malheurs et me les pardonnez.
De mes faibles efforts oubliant l'impuissance,

Wayant le cœur rempli que de votre innocence,
3 'ai cru que je pouvais, douce et cruelle erreur I

De vos deslins communs diminuer l'horreur.

Je vous en ai flattés , je m'en flattais moi-même :

Trop aisément le cœur se livre à ce qu'il aime.
Ma pilié m'aveuglait; ses efforts hasardeux
Ne peuvent tout au plus sauver qu'un de vous deux

;

Va telle est la rigueur de mon sort et du vôtre

,

Qu'il faut que l'un, hélas ! meure pour sauver l'autre.

\ ous partagez mon cœur, et vous le déchirez

Mais puisqu'il faut choisir... (àOresie) c'est vous qui partirez.

Il y a là du naturel et de la vérité, une sim-
plicité touchante. Ou voit que Fauteur n'était

)oint étranger à cet art de tourner la maxime au
intiment, en un mot, à cet intérêt de style,

>artie si essentielle et si rare du talent dramati-
que, et qui règne en général dans cette pièce,

aalgré les défauts de la versification.

t

Ce ressort si heureusement ménagé amené
ette scène si vive et si pathétique qui excita des

iansports et des acclamations, et sans doute ils

eraient encore les mêmes s'il se trouvait un ac-
teur capable de la rendre comme celui qui la

ma d'original. Elle fait toujours un grand plai-

ir; mais il fallait un talent supérieur pour bien

xprimer cette fureur sombre et frénétique, cette

aine de la vie, cette rage de mourir, qui est le

aractere particulier que le poëte a su donner à

preste, et qui contraste si bien avec lenoble dé-
bûinent de Pylade, inspiré seulement par l'a-

liitié. Un des plus grands mérites de cettescene,

est qu'elle forcelespectateur à suivre, sans pou-
air respirer, depuis le commencement jusqu'à
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la fin , une progression rapide et entraînante

un torrent d'éloquence tragique et de passior

forcenée. Tous les motifs d'Oreste vont enché-

rissant les uns sur les autres , et les derniers son'

tels qu'il faut absolument que l'amitié cède à 1<

fureur. 31 va jusqu'à faire le serment de se déclare]

un monstre souillé dusangMesa mère ; et si la prê

tresse persiste encore dans la funeste préférenc

qu'elle lui adonnée, il Jure de se^poignarder au
yeux de son ami. Cette préférence, qui parle ai

cœur d'Jphi génie en faveur de son frère qu'elî

ne connaît pas , est bien dans les convenance!
dramatiques, ainsi quela résolution que prennen
d'abord les deux amis de ne point se faire cou
naître à la prêtresse, et leur obstination à y per

sister malgré les instances qu'elle leur fait. Elle I

même n'en est ensuite que mieux fondée à dir

à Pylade , lorsqu'en recevant sa lettre pou
Electre, il demande quel rapport elle peut avoi

avec cette princesse :

Laissez-moi mon secret : j'ai respecte le vôtre*

Ainsi le silence qu?
ils ont eu raison de garde

sert aussi à éloigner la reconnaissance
,
qui sar

cela devait avoir lieu quand Iphigénie donne s

lettre à Pylade. Tout concourt à prouver l'étud

de l'art et la connaissance du théâtre, mais pli

que tout le reste ce que dit à la prêtresse Tami d

Pylade lorsqu'elle paraît s'étonner que celuin
consente à laisser mourir son ami. À pein

Oreslelui donne-t-il le tems de dire un mot ;

Comment!

h
Ali ! n'allez pas d'une indigne faiblesse,»

Soupçonner de son cœur l'héroïque noblesse :

C'en est un digne effort s'il me laia&e périr.
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Ce mouvement est admirable, et d'autant plus

i
qu'il nes'adresse pas seulement à Iphigénie, mais
en même temps au spectateur, près de quiPylade
est complètement justifié par ce cri sublime do

: l'amitié qui rend témoignage à l'amitié.

Les beautés vont s'accumulant dans ce troi-

sième acte, qui, malgré des vers durs ou mal
tournés, doit être regardé comme un des p!u3

} beaux qu'il y ait au théâtre. L'intérêt se soutient

» après le grand effet de cette scène des deux amis,

par l'attendrissement qu'inspirent leurs adieux.

» Iphigénie est obligée de se rendre, malgré toute

sa répugnance, aux prières de cet infortuné,

qui lui dit avec une douleur si profonde et si

vraie :

Hélas! pour vous servir je suis trop malheureux.
Tournez vers mou ami vos* regards généreux
Ne me refusez pas : mon cœur vous en conjure.

Elle finit par lui dire :

Etranger malheureux, encore moins qu'admirable

>

Embrassez voire ami que vous ne venez plus.

O RE S TE.

Adieu : reliens, ami, tes sanglots superflus.

Ne vois point mon trépas; n'en vois que l'avantage.

L'opprobre et tes malheurs étaient tout mon partagé.
Adieu, conserve en toi, fidèle à l'amitié,

De ton ami mourant la plus digne moitié.

Prends soin, à ton retour, d'une sœur qui m'est chere,
Daigne essuyer ses pleurs cl lui rendre son frète.

Le rôle d'Ipliigénie est en général bien conçu.
Le poète a eu raison de balancer en elle les mou-
vomens de la pitié et de la nature par les scru-
pules delà religion

,
qui lui ont fait jusque-là un.

devoir d'un ministère inhumain qu'elle abhorre.
Sans les sentimens religieux qu'elle montre, le

t'ôle qu'elle joue n'aurait pas été tolérable ; maÎ3
elle n'en est que plus intéressante lorsque, mxiU
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gré son respect pour les dieux et les oracles, elle

t'ait entendre à Tlioas la voix de l'humanité

combattant Ja superstition; et cet état de doute

et de perplexité se termine avec la pièce, par ce

vers heureux qui en est la morale et le résultat :

La loi de la nature est donc la loi des cieux.

Cependant on a dit de ce rôle, et je crois aved

raison, que l'auteur aurait dû supposer qu'Jphl

génie avait été assez heureuse jusqu'à ce moment
pour que le sort ne lui amenât aucune victime à

sacrifier. Ses combats entre la religion et la na-

ture n'en auraient pas moins eu lieu lorqu'il se

serait agi de remplir son cruel ministère, et en

même tems elle eût épargné au spectateur l'idée

toujours odieuse dans nos mœurs , d'une femme
qui trempe ses mains dans le sang , et il est vrai

aussi que dans ce rôle la morale dégénère quel- i

que fois en déclamation. La pièce a deux défaut!

plus grands : l'un est celui du dénoûment, qui I

n'étant ni assez préparé ni assez motivé , ne sa- 1

tisfait le spectateur que parce qu'il est bien ai

de voir Oreste sauvé , n'importe comment
Pautre, c'est la stupide férocité de Thoas, qu'il

€uî fallu caractériser avec plus d'art et lier da-

vantage à l'action. Joignez à ces fautes, de la pe-

santeur et de l'aspérité dans la versification , de

Ja monotonie dans les sentences, des fautes de

langue quelquefois grossières: voilà ce qu'on peul

reprochera cette tragédie. Mais observons qu'ici,

malgré les vices de la diction , l'énergie, la vé-

hémence et la vraie chaleur animent le style, e1

que si les personnages ne s'expriment pas toujours

bien, ils disent ordinairement ce qu'ils doivenl

dire. Enfin , les beautés vraiment théâtrales que

je viens de détailler sont de nature à placer cette

pièce parmi les premières du second ordre, el

font regretter cru'une maladie aiguë ait emporté,

se
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à l'âge de quarante-trois ans, par une mort pré-
maturée, cet écrivain qui avait commencé tard à
composer, mais qui avait montré un vrai talent

,

dont le tempérament robuste annonçait une plus

longue vie, et dont un coup d'essai si distingué

promettait d'autres productions.

Une autre imitateur des Anciens Chateaubrun,
ne fut pas non plus un écrivain sans mérite : il j

i

en a surtout dans ses Troyennes. A la vérité , son
' P/iiloctete

,
qui eut quelque succès en iy55

3
n'a

jamais été repris. Tous les connaisseurs le blâ-

mèrent d'avoir suivi un plan si différent de celui

de Sophocle : le sien est entièrement dans le goût
de la galanterie moderne. Pyrrhus devient tout

! à coup amoureux d'une fille de Philoctete qu'il

n'a fait qu'entrevoir, et nous avons déjà vu que
ces passions subites sont toujours de peu d'effet :

celle-ci n'en a guère d'autre que de partager

l'intérêt qui doit se réunir sur Philoctete. D'ail-

leurs, l'auteur a-t-il pu penser que ce fût la

j
même chose pour ce malheureux prince, d'être

seul, absolument seul dans l'île de Lemnos, ou
; d'être avec sa fille et une suivante? De plus,

! est-il probable que Sophie soit venue joindre son
père, et que depuis dix ans le père de Philoctete

; et sa famille entière l'aient abandonné? Mais le

! plus grand inconvénient de la picce c'est que
l'auteur, dans son nouveau plan , a été obligé de
faire d'Ulysse son principal personnage et le

héros delà tragédie- et quelle différence d'intérêt

entre deux personnages tels qu'Ulysse et Phi-
loctete? C'est Ulysse qui finit par vaincre et dé-
sarmer la haine et les ressentimens de Philoctete

;

et pour préparer cet terévolution il a fallu affaiblir

extrêmement le rôle de ce dernier, et fortifier

celui d'Ulysse; ce qui est contraire à la nature
<lu sujet, cl ne suffit pas même pour justifier le
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dénoument; car si Philoctete peut être fléchi,

est-ce bien par Ulysse, celui de tous les mortels
qu'il doit le plus abhorrer? S'il peut résister à
Pyrrhus qu'il aime, comment cede~t-il à Ulysse
qu'il déteste ? Comment peut-il finir la pièce par
ces vers ?

Le ciel m'ouvre les yeux sur la vertu d'Ulysse.

En marchant sur ses pas au rnage troyen ,

Nous vsuivions le grand-homme et 3e vrai citoyen.

Après tout ce qu'il en a dit dans le cours de

la pièce, est-ce bien lui qui parle ici? On ne
revient pas de si loin en si peu de tems, et im>

changement. si peu naturel au coeur humain ne
peut pas être amené par des discours ; il faut des

ressorts plus puissans.

L'intrigue de Ghaleaubrun roule donc princi-

palement sur l'amour de Pyrrhus entraîné d'iva

côté par Sophie, qui attend de lui qu'il ramè-
nera Philoctete et sa fille à Scyros, et de l'autre

par Ulysse, qui veut qu'on amené Philoctete au
camp des Grecs. Le caractère de ce jeune prince

n'est pas même tel qu'il le fallait pour animer
du moins cette intrigue déplacée. Ce n'est point,

comme dans Sophocle, la franchise décidée et la

fierté intrépide du fils d'Achille; c'est un jeune

amoureux, faible et indécis
,
qui soupire auprès

de sa maîtresse et qui en rougit devant Ulysse:

et c'est ainsi qu'une faille en amené une autre,

et qu'un plan vicieux dégrade aussi les caractères.

Rien ne prouve mieux le grand sens des Anciens,
quand ils ont banni l'amour des sujets qui ne le

comportaient pas : nous en voyons ici un exemple
sensible. Pourquoi aime-t-ou dans le Pyrrhus de

Sophocle la droiture et la fermeté de ce jeune

prince, qui, du moment où il a été touché du
désespoir et des reproches de l'infortuné qui s'est

confié à lui
?
prend hautement sa défense contre
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lysse et contre toute la Grèce ? C'est que clan»

ame d'un jeune héros on peut opposer conve-
ablement le sentiment de la pitié , de l'hon-

?ur, de la justice aux plus grands intérêts po-
tiques. Mais pourquoi Chateaubrun lui-même,
1 faisant Pyrrhus amoureux, n'a-t-il pas osé

Hiner à cet amour un ascendant décidé sur son
ne? C'est qu'il a senti qu'il n'était pas pos-

ble que le fils d'Achille oubliât ouvertement la

;ngeance de son père, l'intérêt de sa patrieet sa

•opre gloire , uniquement pour ne pas déplaire

Sophie qu'ila vue depuis un moment. Pyrrhus
ut dire noblement à Ulysse : Non

,
je ne tra-

irai point un malheureux qui a mis son sort

Kre mes mains; mais il ne saurait, il n'oserait

:re : Je n'amènerai point Philoetete à Troye,
frce que sa fille veut que je le mené a Scyros :

i simple bon sens nous dit que cela serait trop

[lit. Il ne fallait donc pas donner à ce jeune

Itos un amour qui ne peut rien produire que
t l'embarras et de îa honte, et le rabaisser in-

ternent à ses propres yeux et à ceux d'Ulysse : et

est ainsi que se démontre d'elle-même la con-

n&ion immédiate des principes de la raison et

l> convenances du théâtre.

IChateaubrun a mieux imité Euripide que So~
plocle. H n'a pas fait de ses Troyennes une pièce
juliere; mais il y a des situations touchantes ,

lez bien traitées, et le style, quoiqu'avec de la

|Messe et de l'incorrection , se rapproche en
pis d'un endroit du naturel heureux et atten-

Issant que l'on aime dans Euripide. Il aurait

à, il est vrai , ne pas l'imiter dans la duplicité

letion : il fallait choisir entre Polixene et An-
Lbmaque : chacune des deux pouvait fournir une
gédie. Je n'en dirai pas autant de Cassandre,
I ne fait rien dans la pièce que prophétiser,
e luitte la scène au second acte pour s'en aller
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à Mycene à la Suite d'Agamemnon. Ce ii'»|

qu'un rôle épisodique que le poète aurait
|

lier mieux à sa fable, et qui pourtant contribll

au succès de son ouvrage par celui du morcel
des prophéties, succès remarquable dans Phi
toire du théâtre , parce qu'il fut la premiil
époque de cette réputation si méritée où parv!
ensuite la plus parfaite des actrices, madem 1
selle Clairon. Une femme célèbre par un talifl

d^un autre genre, mademoiselle Gaussin , an!
cha des larmes dans le rôle d'Andromaque,sl
tout dans cette belle situation empruntée <1

Troyennes de Séneque , où la mère d'Astyarl
cache dans le tombeau d'Hector cet enfant d<l
les Grecs ont ordonné le supplice, et s'efforce I
cacher en même tems ses frayeurs maternel!
au regard pénétrant d'Ulysse, qui ordonne I
délruire ce tombeau. On se souvient encore I
l'émotion que produisait l'actrice, lorsqu'apl
avoir obtenu avec peine , à force de larmes et I
prières

,
que Pou respectât la tombe de son épotl

elle disait à Ulysse, prêt à s'éloigner, et <|
laissait une troupe de Grecs autour du tombes!

Ces farouches soldats, les laissez-vous ici?

Ce vers est plein d'un sentiment vrai, (j I

Pon retrouve encore dans d'autres morceaijl
Le rôle de Thestor, grand-prêtre des Troy<
et le dernier appui d'une famille désolée

,
qi

sert et protège au péril de ses jours; ce rô

d'une noblesse intéressante , fait honneur
poète qui n'en a point trouvé le modèle Ai

Euripide. Mais ici, comme dans son Philocte
la critique lui reproche la multiplicité et

longueur des sentences, et une versification ir

inégale, La situation d'Hécube
,
qui pend;

cinq actes ne peut qu'attendre les arrêts cru

que lui apportent successivement ]es vainqueu
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t répéter les mêmes plaintes et se faire lesmêmes
eproches sur des malheurs qu'elle avoue être

'ouvrage de sa faiblesse et de sa complaisance
-our Paris , a paru d'une mono! ouïe inexcusable.

Snfin, ce qui a nui le plus au succès de celte!

iece lorsqu'on voulut la remettre il y a quelques

nuées, c'est que l'intérêt décroît trop seusible-

îent quand il passe, àla fin du quatrième acte,

'Andromaque à Polixene. Le fils d'Hector e.-t

mvé : Thestor a trouvé le moyen de le dérober

ux Grecs et de le faire partir pour Samos : la pièce

st donc finie, et celle qui succède, n'attache

as à beaucoup près autant que la première. Ce
l'est pas le seul exemple de nos jours qui prouve
fe danger de s'écarter de cette unité précieuse

ont le cœur humain a fait la première loi du
'îéâtre.

i Lemiere y fut du moins assez fidèle ; et quoi-*

lie dépourvu de beaucoup d'autres avantages
,

ir trois pièces de lui que l'on joue encore
,

eux me paraissent devoir rester au théâtre ,

rypermnestre et Guillaume Tell,

!
Lemiere, non-seulement poëte, mais métro-

an e , fut apparemment contrarié d'abord par la

jrtune , au point de ne pouvoir se livrer à son

Jmt , au moins publiquement
p

puisqu'il avait

eule-six ans quand il donna son premier ou-
•age de théâtre, en 1768; et son premier prix

p
poésie, remporté à l'Académie française, est

k 1753. Ce fut quelques années avant cette épo-

ue que Jean -Jacques Rousseau le rencontra dans

s bureaux de Dupin, fermier-général ; et dans

s Confessions qu'il lut depuis devant lui , il

1: l'appelle pas autrement que le scribe Lemiere',

< qui montre assez qu'alorsiln'avait pas vu en lui

iltê chose qu'un scribe. Ses Essais ,
couronnés

«oubliés comme tant d'autres^ quoiqu'il lésait
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réimprimés depuis dans un recueil de poés

qu'on ne lit pas davantage , annonçaient déjà

caractère général de sa composition. On n'y y

presqu'aucun sentiment de cette harmonie
,
pr

qu'aucune idée de ce tour heureux de phrase

d'expression qui font de la poésie une langui

part ; mais il y a de l'esprit et de la pensée

,

de tems en tems des vers remarquables. Or
retenu trois de ses quatre pièces académique
celui-ci qu'il appelait le vers du siècle :

Le trident de Neptune est le sceptre du Monde;

et ces deux autres dont l'idée est ingénieuse:

Croire tout découvert est une erreur proforde :

C'est prendre l'horizon pour les bornes du Monde.

Son coup d'essai dramatique eut beaucoup'
succès au théâtre. Il faut sans doute s'y prêt»

aux invraisemblances mythologiques, et menu
l'impossibilité réelle de marier en un jour ci

quante filles d'un même père à cinquante fils

son frère. Je ne crois pas que le monde entier
'

fournît un exemple, encore moins de cinquap'

jeunes épouses qui s'accordent pour égorger let

maris la première nuit de leurs noces. C'est u
monstruosité, mais c'est une donnée de la Fabl

les autres Danaïdes sont hors de la scène,

Hypermnestre seule est sous les yeux du specl

teur, qui passe volontiers sur ce qu'il ne v(

pas. On peut pardonner au poëte cette suppos.

lion hors de nature, sans laquelle il n'y aura

point de sujet si le sujet d'ailleurs est tragiqu

et il Pest. La marche de la pièce l'est aussi; el

est claire, simple, rapide, attachante; eîleoff

des situations théâtrales ; les scènes d'Hypeni
neslre avec son père ont de la vivacité et mên
quelque pathétique, et l'intérêt de son rôle ru

chele la faiblesse des autres. Le tableau que pr
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nie le dénoùmenl avait été mis plusieurs fois

I la scène, particulièrement par Métastase, et

Klit pas empêché la chute de YAmênophis Aq
urin. Ce coup de théâtre est d'une beauté frap-

ute, et d'un grand effet de terreur; ce qui de-
mde et obtient grâce pour l'espèce d'escamo-

té qui le termine, et d'autant plus qu'il ne
raît guère possible de s'en tirer autrement,
un côté, Hypermnestre sous le poignard de
a père, et de l'autre, Lyncée à la tête des

5ns, palpitant de fureur et d'effroi, et ce cri

durant, un moment, chers amis
,
qui retentit

ns le bruit des armes et dans le mouvement
s soldats, forment un spectacle si terrible,

'au moment où Hypermnestre sort de danger.,

\

n'examine pas trop comment elle en est sor-

I et comment Danaùs est tué. Ce fut même
I dénouement qui fit, dans la nouveauté, la

j'tune de la pièce, souvent jouée depuis ce

nps , mais toujours peu suivie. À l'égard du
Ifle, il y a quelques beaux vers; le reste est

H comme écrit ordinairement l'auteur. J'en

Rerai six , tournés avec une élégance et une har-

Dnie qui ne sont pas communes chez lui : il

figit du mariage des princesses.

1 la cause commune esclaves immolées ,

iur un trône étranger avec pompe exilées

,

!)e la paix des Etats si nous sommes les nœuds ,

jouvent nous payons cher cet honneur dangereux;
\t quand le bien public sur notre hymen se fonde,
i\'ous perdons le repos que nous donnons au Monde.

Térée, qui suivit Hypermnestre , tomba entie-

ruent, et je doute que, même dans des mains
pis habiles , ce sujet eût pu se soutenir. Il

n>IFre que des horreurs révoltantes, et par con-
cluent froides. L'auteur

,
plus de vingt ans

ares, essaya de le faire revivre; il tomba en-

Ire. Une femme à qui l'on a coupé la langue
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après l'avoir violée, n'est pas un speclacle
|

présenter à des hommes.

Idoménée , son troisième ouvrage, ne fut guei

plus heureux, il était, à la vérité, meilleur qi

celui de Créhillon, et ce n'est pas dire béai

coup. L'auteur s'était gardé du moins de rend]

son Idoménée puérilement amoureux; mais .

s'en fallait Lien qu'il eût assez de ressourc*

pour vaincre le grand inconvénient de ces sorji

de sujets, îa monotonie d'une situation toujou:

]a même, et qui ne fait attendre d'autre isst

que la mort nécessaire d'un prince innoceir

Idoménée , abandonné aux premières représen

tations, n'a jamais été repris.

Artaxerce eut un peu plus de réussite, et nV
tait pas plus fait pour se soutenir sur la scène

c'était une copie du Stilicon et du Xercès. Q
sait que celui-ci, malgré là faveur attachée lon

}

«

teins au nom de Crébillon , avait essuyé un

chute complète : au contraire, le Stilicon à

Thomas Corneille, conduit avec assez d'art

avait eu de la vogue dans un tems où Yimbrogh
tragique était encore de mode. Il avait dsspar

lorsque les chefs-d'œuvre de Racine eurent mûi

le goût du public. Métastase avait répandu d

grandes beautés dans son Artaxerce
,
qui est!

même sujet que Stilicon
9
et qui fut très-accueil!

en Italie et en Allemagne. Mais il y a une grand
différence entre un opéra et une tragédie : o\

exige dans celle-ci une observation beaucou
plus exacte de la nature et des vraisemblances

et c'est là qu :on ne peut se prêter au caracter

et à la conduite d'un Artaban qui se porte à ton

les attentats de l'ambition, non pas pour lui

mais pour son fils qui ne partage nullemen
celte ambition, et qui déteste ces attentats. Ui
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ireil fond de pièce sera vicieux dans tous les

m s : rien n'est plus froid que le crime qu'on
; commet pas pour soi , mais au profit d'un
tre, et d'un autre qui n'en veut pas : c'est une
rte de fureur trop insensée. L'auleur avait bien

|é\u i 'objection, car il fait dire à son Artaban,
as la première scène ;

Rarement pour un autre on ravit la couronne.

Vraiment oui; mais il y répond très-mal par
h deux vers suivans :

Mais sous le nom d'un fils je donnerai la loi
;

Mb rang sera pour lui, la puissance pour moi.

Et qui te l'a dit? Ton fils est doue un iinbé-

tle, incapable de régner par lui-même? Piien

buis que cela, puisque tu comptes sur sa re-

immée et sur ses grandes qualités pour le faire

On ter au trône de Perse malgré deux fils qui
Recèdent à Xercès; et si tu as ia puissance et

k moyens de faire périr encore ces deux prin-

C>, si tu as pu te défaire du père, et si tu peux
ecore perdre les deux fils, qui l'empêche de
rmer par toi-même, puisque tu en as tant

Bnvie? On pourrait faire bien d'autres objee-

l ns contre les absurdes projets de cet Artabau •

ïiis c'en est assez pour faire sentir combien ce

Jin est loin du précepte de VArtpoétique ;.

nventez des ressorts qui puissent m'attacher.

Je ne dis rien des invraisemblances de détail,

(& se joignent à celles du fond. Quoi de plus

ii, par exemple, que ce que fait Artaban dès

ljlébut de lapiece,lorsqu'aulieu de jeter l'épée

tcore sanglante dont il vient de frapper Xercès,
lila remet aux mains de son (ils qu'il rencontre
a milieu de la nuit? N'est-ce pas exposer très-

àHiûlenient au plus çminent danger ce même
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fils qu'il veut couronner? Toute l'intrigue de:

lors est fondée sur cet embarras d'Arbace innc

cent et cru coupable, qui ne peut se justifi<

qu'en accusant son pei e. Ces ressorts forcés pei

rent exciter un moment la curiosité, mais »

peuvent guère soutenir la machine du drame

qui veut être plus solidement construite; et d'ai

leurs, le dialogue et le style ne sont pas à béai

coup près dans Leniiere ce qu'ils sont dan

Mtaslase.

Guillaume Tell (ut d'abord encore plus froi

dément reçu i[i\'Artaxerce ; mais peut-être n'é

tait-ce pas tout-à-fait la faute de Fauteur. Il

entrait un peu de cette prévention contre le

pièces républicaines, que pendant long-temso
a eu de la peine à surmonter. Ce n'était pc

assez pour la vaincre, que l'extrême simplicit

d'une pièce sans amour et presque sans intrigue

car il n'y en a pas d'autre que la noble entre

prise de Tell et de ses braves compagnons, pou

affranchir leur pays de la tyrannie de Geslei

C'était trop peu dans un tems où l'on voulai

toujours que les femmes occupassent la premier

place sur la scène, comme dans les loges. L'in

utile rôle de Cléofé,femme de Tell , ne remplis

sait pas ce vide, et c'est encore aujourd'hui 1

partie la plus défectueuse de la pièce. Ce rô!

n'a jamais été bien conçu. Elles'annoucecoraïc
une Porcie ; elle veut arracher le secret de soi

mari, comme étant digne de partager ses géné-

reux projets ; et dans le reste de la pièce elle n'es

rien, et ne montre que les alarmes commune
d'une épouse et d'une mère. Cette nullité di

rôle de Cléofé tenait au peu d'invention et d<

ressources que l'auteur a montré dans toutes se:

pièces, même les plus passables, où jamais il n'j

a qu'un seul rôle de dessiné avec quelque, farce

î

i

!
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ni général, tous ses cadres sont étroits et res-

prés, parce que ses conceptions sont pauvres,
^pendant il vint à bout par la suite de fortifiée

iuillaume Tell par une hardiesse qui me semble
I[cireuse , et que le succès a couronnée. Il n'avait

lis qu'en récit l'aventure fort extraordinaire de
I pomme abattue sur la tête du jeune fils de
pli; il osa depuis la mettre en action dans ce

irnier tems, et fît très-bien, puisqu'il a très-

len réussi.

Cette aventure , célèbre dans la Suisse , et con-

ejnée dans toutes les histoires d'Allemagne, a
\i traitée d'apocryphe par Voltaire, qui sou-
quait trop souvent les faits historiques à des

dculs de probabilité trop souvent trompeurs.

3ivoue qu'un chapeau mis dans une place au
lut d'une pique, avec ordre de le saluer sous

fine de la vie, et l'idée cruelle de forcer un
fre à signaler son adresse par le danger de son

Ï5, sont un excès d'insolence et d'atrocité qui

lit paraître extrêmement bizarre, et à peine

Dyable depuis que les gouvernemens tempérés

et prévalu dans l'Europe policée. Mais VoU
Ire pouvait-il oublier que la tyramiie féodale

lut plus d'une fois signalé de semblables ca-

pees, dans ces tems d'ignorance et de barbarie

le mépris de l'humanité semblait un des ca-

utères de la puissance? Et l'aventure de Guil-

liime Tell n'est-elle pas du quatorzième siècle?

Cl en racontait', il est vrai , une pareille arrivée

sis les rois goths; mais il me paraît moins vrai-

snblable qu'on invente des faits de cette na-

te, qu'il ne l'est que ces faits aient eu lieu.

1 ressemblent encore plus à des fantaisies de
t ans dans des tems barbares, qu'à des contes

pulaires ou à des mensonges historiques.

Quoi qu'il en soit, il n'en était que plus hasar-

iïw de les montrer sur le théâtre , ou la bizarr

io, 23
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rerie touche de si près au ridicule : la terreuil

couvert l'un et l'autre, et justifié la pomme I

Tell, comme la pitié justifia les petits enfal

d'Inès. On ne peut s'empêcher de frémir au ml
ment où ce malheureux père se résout à cel

{1

douloureuse épreuve, et, pressant son enfsli

dans ses bras, et lui mettant un bandeau sur 1 1

yeux , s'efforce de lui faire bien comprendre q |.

son salut dépend de son immobilité; quand 1
l'attache à un arbre, et qu'adressant sa prière 1

ciel il lance à genoux la flèche fatale et l
joie , les transports de la mère quand elle renlE

e

sur la scène au bruit des cris de vive Tell! im^

lui annoncent que son fils est sauvé; quand -e-L

se précipite vers lui, et serre tour à-tour conll

son sein, et son fils, et son époux! C'est ul
pantomime sans doute ; mais elle est dramatiqim
elle tient immédiatement au sujet , et l'attendri!';,

sèment s'y mêle avec la terreur. Ajoutez à I

mérite celui de l'exécution, ici d'autaut plm
remarquable, qu'il est plus rare dans l'auteiUR

Le père ne dit que ce qu'il doit dire, et la di-fe.

tion est naturelle et vraie : le poète a su -pari Soi

au cœur et n'offense pas l'oreille. Il y a plu ?:

dans cette pièce où la dureté des noms du pa

a dû augmenter celle qui est ordinaire à l'auleu r

la versiiicatioa est généralement meilleure en

dans ses autres tragédies, ce n'est pas qu'il u

ait encore bien des vers étranges et durs; mr

souvent aussi vous trouvez de \& précision at (

nerf sans que la langue ou l'oreille soit blessé

Le rôle de Tell a des beautés dépensée, u"e

pression , de dialogue. On en a retenu des vers c

la grandeur d'ame parle avec simplicité, et <

la simplicité n'est pas sans énergie.

Que la Suisse soit libre, et que nos noms périssent.

Jurons d'être vainqueurs : nous tiendrons le seriner

I
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Et lorsqu'à cet excès l'esclavage est monté,

i

L'esclavage , crois-moi, loucbe à la liberté.

Ces derniers vers sont d'une vérité éierneîle,

qui rarement est une leçon pour les tyrans, mais
d'ordinaire une prophétie.

Cet ouvrage esta mon gré, avec Uypermnestre
,

ce queLemiere a fait de meilleur; et quoique le

rapport du sujet avec les premières idées de la

révolution ait pu favoriser l'entreprise de Guil-
laume Tell

y
je suis persuadé qu'il aurait eu du

succès en quelque tems que ce fût , grâces à cette

scène ajoutée à son quatrième acte, et qui le

L-end si théâtral.

I Ce fut en effet un changement beaucoup moins
considérable, qui , en 1780, fit aller aux nues sa

feuve du Malabar y tombée à peu près dix ans
lîuparavant. C'est, si Fou en excepte le magni-
îque spectacle du dénouaient , une très- mauvaise
oiece de tout point; c'est une déclamation ctia-

oguée, une suite de lieux communs, sans ac-

tion , sans ressorts tragiques ; une situation

ourement passive et toujours la même; une re-

connaissance aussi froide que brusque, qui ne
produit rien , si ce n'est de donner à la veuve un
frère qui gémit inutilement avec elle pendant
cinq actes. Cette veuve est fort peu intéressante;

elle est sans passion, et résignée à mourir; car

on ne saurait donner le nom de passion à un
tranquille souvenir d'amour pourun officier fran-

çais depuis long-tems perdu pour elle, et qu'elle

n'a nulle espérance de revoir. L'amour de cet

officier est de la même espèce, et ne produit pas

plus d'intérêt; à peine en parle-t-il ; il ne sait

pas même si celle qu'il a aimée autrefois est en-

pore au monde, comme elle ignore de son côté

Vîi existe; et pendant cinq actes Montalbai* n'e&t
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occupé d'autre chose que de faire au grand Bra-

mine de très-inutiles sermons d'humanité. Ce

plan est contre tous les principes : on sent bien

que le dessein de l'auteur a été de rendre la sur-

prise plus forte et plus frappante, quand Mon-
taihan, à la fin de la pièce, retrouve une maîtresse

dans la victime inconnue qu'il ne vient délivrer

que par un sentiment de générosité. Mais celle

i

fausse idée de l'auteur est ce qui nuit le plus à

son ouvrage , et ce qui le refroidit d'un bout à

l'autre. Il fallait bien se garder de sacrifier cinq

actes pour ajouter un effet de surprise à un dé-

noûraent qu'un grand péril et un grand spec-

tacle rendaient assez intéressant par lui-même.

Il est constant que, pour animer la pièce et la

rendre tragique, il fallait que l'amour réciproque

de la veuve et de Monlalban, nomme celui de

Tancredeet d'Aménak}e,fûtle principal objet qui

nous occupât
;
qu'il tînt une grande place danl

les deux premiers actes, puisqu'il est le seul

mobile de l'intérêt; que les deux amans se re-

connussent au troisième, et qu'alors le danger

augmentât encore par des incidens que l'art

enseigne à ménager. C'est alors que la tragédie

aurait été digne de la catastrophe; mais telle

qu'elle est, il faut que l'attente du tableau

qu'offre la dernière scène, rende le spectateur

bien patient, pour supporter l'ennui d'une mau-
vaise déclamation en mauvais vers. Il peut être

plus beau en morale d'arracher des flammes une
femme inconnue, que d'en sauver sa maîtresse;

mais l'un est beaucoup plus dramatique que

l'autre; et au théâtre, ce qui est passionné vaut

beaucoup mieux que ce qui n'est que moral.

Maintenant, qui est-ce qui a pu procurer à

cette pièce des destinées si différentes à dix ans

de distance? Un simple changement de déco-

ration. Dans la nouveauté; le bûcher où devait



DE LITTÉRATURE. 201

ï jeter la veuve était représenté par une espèce

e petit trou d'où sortaient quelques petites

animes, et Lanassa, déclamant sur îe bord de
3 trou avant de s'y précipiter, était dans une
Llitude qui disposa le spectateur à rire d'autant

lus volontiers, que la pièce ne l'avait pas fort

nusé jusque-là. Monlalban sortait a vecles siens

îr un autre trou, et venait par derrière tirer

amassa de celui où elle allait tomber : cette cora-

ication de trous était encore un autre ridicule,

la reprise, on sentit du moins qu'il fallait ef-

ayer les yeux pour émouvoir l'imagination;
i un vastebucher très exhaussé et très-enflammé,

3 veuve y montant au milieu des feux, et un bel

iteur l'enlevant, avec des bras d'Hercule, du
lilieu des flammes qui allaient la dévorer; tout

<t appareil parut admirable, et l'était. Tout
Iris voulut voir ce merveilleux enlèvement :

était un genre de beauté à la portée de tout le

londe, et la pièce eut trente représentations.

1. fortune du bûcher et celle de la pomme de
r
.|îll, celle du poignard levé sur Hypermnestre,
ippelent et justifient ce mot connu, que les

tigédies de Lemiere étaient faites à peindre;

Elis si ce mérite est l'unique mérite de la Veuve
c Malabar, et îe principal des deux autres 7

<ns celles-ci du moins on doit convenir qu'il

r;st pas seul.

Barnevelt vaux mieux à la lecture que la

htve : il y a des beautés. La scène entre le _grantl

psionnaire et son fils, imitée de YEdouard
tl Gresset , dans lequel l'ami de Worcestre,
/ondel, exhorte son ami, prisonnier et inno-

cit , à se dérober par une mort volontaire à

u supplice injuste, est plus forte de situation et

i Àrieure dans le style, mais elle finit par un
1 s sublime ;
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Caton se la donna ( la mort ) : — Socrate l'attendit.

Du reste, la pièce est froide, d'une égale 11

cberësse dans les sent ira en s et dans les veil

toute en discussions politiques, mal conduite
j

mal dénouée. Le rôle de l'épouse de Barnev î

est postiche, et ne. sert qu'à recevoir des col

fiilences déplacées : c'est un drame mort-i]

qu'un beau vers ne saurait faire revivre.

Lemiere avait fait dans sa vieillesse deux aut

tragédies, Céramis et Virginie. L'une eut tr

ou quatre représentations, et n'a jamais été ï

'

primée; l'autre n
;

a été ni imprimée ni rem
sentée.

Nous avons vu d'ailleurs a l'article des poër

didactiques, que celui de la Peinture avait i'

mérite, et il est juste de réunir tousles titres

l'auteur pour apprécier son talent.

SECTION IV.

Saurin et Dubelloy.

On joue encore quelquefois deux tragédies

Saurin, Spartacus , et Blanche et GuiscardJ,

rôle de Spartacus et celui d'Emilie fournisse

quelques scènes qui ont de la noblesse, mais

total l'auteur a suivi , dans la conception de ce

pièce, le caractère de son esprit naturelleru(

philosophique
, plutôt que les convenances

théâtre et les documens de l'Histoire, quipoi

tant se trouvaient d'accord pour lui dour

l'idée d'un personnage principal qui eut été bi

plus tragique que le sien. Il avait un autre ob

dont il rend compte dans sa Préface. « Je vou!

s tracer le portrait d'un grand-homme, tel q
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)) j'en conçois l'idée; d'un homme qui joignît
» aux qualités brillantes des héros la justice et

» l'humanité; d'un homme, en un mot, qui fût

» grand pour le bien des hommes, et non pour
» leur malheur. » Ce projet est beau , mais je ne
cro's pas que le sujet de Spartacus fût propre à le

remplir. Quand on se forme ainsi un modèle
idéal, il faut chercher dans l'Histoire un person-
nage qui puisse s'y prêter, et de plus il faut que tout
soit adapté à l'effet théâtral. Ici rien de tout cela :

l'auteur a fait de Spartacus un héros philosophe,
un homme qui n'a d'autre passion que l'amour
de l'humanité, d'autre ambition que celle d'af-

franchir les peuples de la tyrannie des Romains :

tout son rôle est une suite de maximes de plii-

jlantropie et d'exemple de vertus. Ce plan, très-

louable en morale, a debien grands inconvéniens
dans la théorie dramatique. D'abord, c'est trop
lieu ri er les opinions reçues et fond ées,quand il s'a-

git d'un homme aussi connu que Spartacus. Il eut

Certainement une ame fort au-dessus de son état

3t de son éducation : la bravoure et la prudence
l'étaient pas ses seules qualités. Il était capable de
>entimens humains, et il en donna quelquefois

les preuves en arrêtant les excès où se portaient

;es soldats. Mais, en général, son caractère et

;a conduite étaient conformes à sa fortune et aux
Circonstances où il se trouvait. A la tête d'une
roupe d'esclaves fugitifs que sa première con-
dition avait fait ses égaux, et dont ses talens l'a-

vaient fait le chef, il ne subsista pendant plusieurs

mnées, et ne pouvait en effet subsister que de
opines et de brigandages. Il mit à feu et à sang
joute la partie méridionale de l'Italie , et long-
ems encore après lui l'on se souvenait des ra-

vages qu'il y avait faits. Une haine furieuse pour
les Romains était et devait être son premier sen-

timent. L'esclave échappé des fers doit détester
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ses maîtres qu'il combat, et le désespoir qui luth

contre la puissance , n'a d'autre loi que la néces

site. Aussi commit-il des cruautés atroces, ins

pirées non- seulement par la vengeance, mai
par le besoin d'exalter le courage de ses troupe

en leur ôlant tout espoir de pardon si elle

étaient vaincues. Avant de livrer la dernier

bataille où il fut entièrement défait , il fit mas
sacrer cle sang-froid trois mille prisonniers ro

mains
9
et une autre fois il en fit combattre troi

cents aux funérailles d'un des commandans d

son armée, pour apprendre à ses anciens maîtres

par cette représaiile humiliante
,
que leur san;

n'était pas plus sacré que celui des gladiateur

qu'ils faisaient couler dans le cirque. Ce n'es

certainement pas d'un tel homme que l'on de
vait faire l'apôtre de l'humanité : le théâtre de
vait, sous peine de blesser la vraisemblance au
tant que la vérité, le représenter tel qu'il es

dansl'Histoire
,
parce qu'il y est tel que naturel

lement il devait être. Ce n'est pas avec de la mo
raie qu'un esclave de Thrace, un gladiateur

peut parvenir à rassembler jusqu'à cent vingtm ill

hommes, mettre en fuite les légions romaines
battre des consuls, et faire trembler l'Italie

c'est avec l'énergie féroce , avec Penthousiasm
de liberté et de vengeance nécessaire pour ani

mer des esclaves et les transformer en guerriers

Cette énergie d'une ame exaspérée parle malheu
et l'affront, qui se relevé après avoir plié sousl

joug, et qui se nourrit de l'orgueil de ses succès e

du souvenir de ses injures, devait être le carac

tere de Spartacus, et heureusement encore c

caractère était fort théâtral. Mais reconnaît-oi

Spartacus lorsqu'on l'entend dire, dès la pre

iniere scène :

Mon bras qui sait combattre,, et que Pbonnear anime

Ne sait poiat c^orger des vaiucus de sang-froid.
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C'est pourtant ce qu'il avait fait.

Si l«i guerre autorise un si terrible droit.

Contre lui , dans mon cœur, Phumaniiê réclame.

J'en respecte la voix : dieux ,
proscrit ez la trame

Du féroce mortel , de l'indigne guerrier

Qui souille la victoire et flétrit son laurier.

Faut-il donc agraver les malheurs de la terre
,

Et n'est-ce pas un mal assez grand que la guerre?

Ce langage pourrait être celui de Caion : est-

;e celui d'un chef de brigands, dévastateur de
'Italie ? Il ne lui convient pas plus de moraliser

le ce ton, que de parler d'amour comme il fait

in moment après,

I Je ne puis écarter une image trop chero.

i Juseue dans ies combats rameur vient me chercher *

[j
11 pesé sur Je trait que je veux arracher.

Ces figures forcées, ces images doucereuses
aat du style deVddoneel non pas d'une tragédie.

Aies forment une disparate d'autant plus cho-
uante, que dans le reste de la pièce l'amour de
parlacus, comme celui d'Emilie, est purement
éroïque, et ne se montre que pour être sacrifié

resque sans combat. Un amour de cette espèce

>t toujours froid, il est vrai, et ne produit

«l'une admiration tranquille; mais du moins il

'est pas au dessous de la tragédie 3 et il a fourni

l'auleur de grands senlimens qui rappellent

manière de Corneille. Spartacus peut ren-

)yer à Rome cette Emilie, la fille du consul et

i prisonnière; il peut, quoiqu'il en soit amou-
;ux, refuser sa main qu'on lui OiFre pour obtenir

3 lui une paix qu'il est déterminé à refuser : ce

crifice peut convenir à son caractère et à ses

2ss£ins, quoiqu'il valût mieux ne pas lui donner
i akour iuutile; mais sa grandeur n'est-ellé

is hors^de mesure, lorsqu'il annonce à tout

ornent le dessein de rendre la liberté à tous

s peuples que Rouie avait soumis? Pei.t-iî s'en

10. 23
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flatter avec quelque vraisemblance? Qnolq
l'auteur ait infiniment exagéré ses succès

Italie , cependant -Spartacus ne pouvait r

ignorer que Rome avait clans d'autres contn

des armées puissantes et victorieuses
,

qu'e

avait Lucullus , Pompée , César. Spartacus eûl

été maître de Rome, il était bien loin d'être
j

son but : Marins et China furent un momej
les maîtres delà capitale, et ne îe furent pas I

l'empire. Il est bien certain que l'on prcle ic
j

Spartacus une ambition et des espérances qt I

n'eut jamais. Il ne songeait même, après I

victoires, qu'à serapproeber delà mer pour sor I

d'Italie, ou il avait peu de places fortes; gagr

la Sicile, y ramasser les débris de la guerre ( 1

esclaves, et en grossir son armée. Je sais qi|

est permis , dans une tragédie, d'agrandir jusqi

un certain point son béros, et de lui prêter (I

vues au dessus de ses moyens : ce qu'il peu ï

avoir d'improbable blesse plutôt les gens iil

truits, qu'il ne nuit à l'effet de la pièce; ail

n'en ferais-je pas un sujet de reproche, si j

effet même n'eût pas été beaucoup plus gra 1
en se rapproebant de la vérité. Que Spartaïf1

eût dit : Je sais que tôt ou tard je serai acca :

du poids de la puissance romaine, mais

moins j'aurai combattu pour la liberté jusqu

dernier soupir; j'aurai fait couler îe sang de i

tyrans, en expiation de celui qu'ils ont ver

,

j'aurai , comme Annibal
,
porté l'épouvante j

•

qu'aux murs de la capitale ; et s'il est donn i

un autre de renverser ce colosse, je serai

moins compté parmi ceux qui l'ont frapj ,

parmi ceux qui ont péri avec le titre glorieux !

vengeurs du Monde : je crois que ces sentimei »

soutenus d'une implacable haine contre les F-

mains, aurait pu former un rôle plus passions

et par conséquent plus tragique que la confiai ï
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Lrop présomptueuse el trop illusoire que montre
Spartacus, qui d'un bout de îa pièce à l'autre

s'exprime toujours comme si les destinées de
Rome et du Monde étaient absolument dans ses

mains. Mais il faut avouer aussi que la concep-
tion , et surtout l'exécution d'un pareil rôle,

3lait trop au dessus de Saurin
,
qui avait 1/inia-

gi nation fort peu tragique.

Mais ce qui est beaucoup moins excusable,

c'est le rôle abject que l'on fait jouer à Crassus,

3t qui n'est pas moins contraire aux faits histo-

riques qu'aux mœurs romaines si généralement
ionnues. D'abord, pour ce qui regarde les faits,

.'auteur s'est permis de les contredire formelle-

11 en!.. Si Spartacus avait eu des succès contre des

généraux sons expérience et des troupes mal
conduites, il n'eut pas le moindre avantage sur

u;assus, qui ne manquait ni de fermeté ni de
alens militaires, qui commença par ramener
es légions à l'ancienne discipline; enfin qui,

llans une seule campagne, défit entièrement

partacus, et fit un carnage horrible de cette

rmée aguerrie par trois ans de victoires, dont
m général se fit tuer après avoir combattu en
lésespéré. Passons que, pour relever son héros,

auteur suppose que dans la bataille qui se donne
.ptre le troisième et le quatrième acte, Crassus

it battu de manière qu'après avoir perdu l'élite

e ses troupes, il est enfermé avec ce qui lui en
>ste par celles de l'ennemi; passons même que,

ïiis la seconde bataille où le con >ul est vain-

jeur, il ne le fasse triompher que parla trahison

e Noricus , chef d'un corps de Gaulo :

s qui aban^
onne Spartacus, et se joint aux Romains avee

s troupes qu'il commande; mais comment sup-

brter Crassus demandant îa paix à Spartacus?

3s Piomains, qui ne l'avaient pas demandée à

i AjiaLbal , la demandent à un chef de bri-
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gands! C'est aussi contredire trop ouverlemen
les notions historiques les plus respectées. San
doute les Romains avaient trop de sens pou
faire une loi de l'Etat de ce qui ne peut être qu'ui

principe de gouvernement : ils ne mirent pa

dans leurs lois des douze tables, que la Repu
blique ne traitait jamais avec ses ennemis tan

qu'ils étaient sur son territoire; ils savaient tro

Lien qu'on ne fait point de loi contre la fortun

de la guerre , et se contentaient d'y oppose

la sagesse et le courage qui tôt ou tard peuver
la fixer, et non pas une jactance folle qui cro I

en tout tems la maîtriser. C'était donc chez eu

un systêmede politique et non pas de législation i

de ne traiter de la paix que lorsqu'ils étaient vie I
toi Jeux. Mais ils ne s'en écartèrent jamais, et c

fut une des causes de leur grandeur. D'après c<

faits si connus , comment se prêter à la démarcl: :

de Crassus? Comment croire possible qu'uni'

consul vienne en personne proposer la paix, a'|s

nom des Romains, à leur esclave, à un gladu :

teur? Et à quelles conditions ?

Vos soldats , Spartacus , seront faits citoyens.

Rome à leur subsistance assignera des biens.

On fera chevalier le chef qui vous seconde
;

Avec nous, au sénat, vous régirez le Monde.

Spartacus au rang des sénateurs romains!
c'est un consul qui prend sur lui de le promettr
Quiconque a lu l'Histoire romaine, s'écrier*

Cela est impossible; et la tragédie, qui de

être la peinture des mœurs, ne peut dans auci

cas les violer à ce point. Non- seulement Racii

et Voltaire, nos modèles les plus parfaits, ne
sont jamais permis rien de semblable, mais C(

neille, qui commet toutes sortes de fautes, n'<

a pas une de ce genre; et Ton peut affirmer q
jamais un bon poêle tragique ne se croira di

»,

! «I{

'

ait
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>ensé de celte partie de Part si importante, qui
consiste dans l'observation des mœurs.
Elles ne sont pas moins blessées dans plusieurs

mires parties de celte même pièce, qui semble
aite principalement dans l'intention de rendre
es Romains odieux et vils. L'auteur suppose au
premier acte, qu'ils ont menacé la meredeSpar-
acus, tombée entre leurs mains , de l'envoyer

iii supplice si elle n'engageait pas son fils à mettre
»as les armes. Il n'y a point d'exemple, dans
Histoire romaine , d'une action à la fois si

^asse et si atroce. Jamais ce peuple, même dans
i corruption , n'a menacé les jours d'une femme
înocente pour désarmer un ennemi. On n'en
rouve d'exemple que chez les nations barbares,

!t encore rarement; mais jamais la fierté romaine
e s'est dégradée à ce point. L'auteur a oublié

u'à l'époque de Spartacus, cette fierté natio-

aie ne s'était pas démentie un moment, malgré
îs divisions domestiques; il a oublié le mépris
rofond et invincible que les Romains avaient

our leurs esclaves et leurs gladiateurs, lorsqu'il

supposé que le fils d'un consul, de Crassus,

un des trois premiers hommes de la République,

rait pu , de l'aveu de son père, passer dans le

mjp de Spartacus pour le disposer à la paix ;

3lte démarche blesse également la vraisem-

llance el la bienséance.

C'est sans doute pour autoriser, autant qu'il

i pouvait, l'amour un peu extraordinaire de la

lie de Crassus pour un gladiateur, qu'il a sup-
3sé aussi que Spartacus était fils d'Arioviste ,

)i des Sueves, et qu'Emilie, lorsqu'elle en de-

nt amoureuse, ne savait pas encore qui elle

ait, le mariage de sa mère avec Crassus n'étant

îs déclaré. Toutes ces hypothèses étaient né-
îssaires dans le plan de l'auteur, qui voulait

ie Spartacus eut reçu une éducation distinguée,
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qu'il eut été formé par une héroïne, par cette

Ermengarde qui se donne la mort pour laissera

son fils ia liberté de continuer la guerre. Il lui

en a coûté un anachronisme difficile à excuser

dans un sujet tiré d'une Histoire qui nous est i

aussi familière que celle de Rome. 11 est obligé

de supposer que les llomains ont fait une irrup-

tion en Germanie, dans les Etats d'Àrîoviste,

et Ton sait que César ne combattit ce prince

que quinze ans après la guerre de Spartacus, et

que jusqu'à César les armes romaines n'avaient

point approché des bords du Rhin. Mais le plus

grand tort, c^est d'avoir ainsi défiguré l'Histoire

dans les faits et dans les caractères pour n'en

tirer qu'une intrigue froide et vicieuse , où l'on

a tout sacrifié à cet héroïsme d'humanité, ima-

giné pour agrandir Spartacus. Je crois avoir

assez prouvé qu'il eût mieux valu lui laisser

l'énergie qu'il avait, que de lui prêter une gran-

deur qu'il ne pou voit pas avoir.

La conduite de la pièce, dirigée vers le même
but, a l'inconvénient de ne pas former un seul

nœud qui attache le spectateur, et de ne présenter

que des incidens isolés et successifs, indépendans
les uns des autres. Au premier acte, Spartacus

apprend en même tems que sa mère s'est tuée, et

que îa fille du consul est en son pouvoir. Les

soldats demandent sa mort, et il est tout simple

que leur général défende sa maîtresse. Mais l'au-

teur voulait mettre dans la bouche de Spartacus

les principes d'humanité opposés à la rigueur

des représailles, et cette lutte du général contre

ses soldats occupe une partie du troisième acte,

et montre l'ascendant de Spartacus, qui rem-
porte sur leur ressentiment. Dans ce même acte,

la liberté qu'il rend à Emilie montre le pouvoir
qu'il a sur lui-même , et il en donne une autre

preuve au quatrième, lorsqu'en présence de ses
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loupes il demande pardon à Noricns de quelques
drôles outrageantes qu'il lui avait dites dans le

umbat > an moment où il le voyait entraîné par
[s siens qui fuyaient. C'est précisément Je trait

u notre Henri IV, qui demanda excuse d'un©
vacité du même genre à un capitaine suisse

iant la bataille d'Ivry. Tous ces incidens for-

lent plutôt une suite d'épisodes, que le déve-
Ippement d'une action; mais ils présentent le

fcros dans un jour avantageux et dans des scènes

ml font admirer son caractère. Cette admiration
it ce qui soutient la pièce, au défaut d'une in—

igné attachante, au défaut de la terreur et de
! pitié, dont le sujet, il faut l'avouer, n'était

ère susceptible. On sait que Voltaire trouvait

:ns cet ouvrage des traits digues de Corneille

,

il y en a; par exemple, ces vers tirés du récit

[Emilie , lorsqu'elle raconte le combat de Spar-
ptis dans le cirque.

Tout le peuple à grands cris applaudit sa victoire :

Cet homme alors s'avance , indigné de sa gloire.

Peuple romain , dit-il, vous, consuls et sénat,

Jui me voj'ez frémir de ce honteux combat :

Eest une gloire à vous, bien grande , bien insigne,

!Jiie d'exposer ainsi sur une arène indigne
Le fi! s d'Arioviste à vos gladiateurs !

Etouffez dans mon sang ma honte et mes fureurs,

Votre opprobre et le mien , ou j atteste le Tibre
,

Que si Spaitacns vit et se voit jamais libre,

Des flots de sang romain pourront seuls effacer

La tache de celui que je viens de verser.

11 n'est pas trop vraisemblable qu'un gladîa-

br ait ainsi menacé tout le peuple romain en

présence, ni qu'il ait attesté le Tibre comme
rait pu faire un Romain , au lieu d'attester la

mgeance et les dieux de la Germanie, ni que
t> Romains aient fait descendre le fils d'un roi

tns Parêne avec des gladiateurs. Malgré toutes

»s fautes
;
ce récit, eo^prunté du roman de
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Ciéopâtre , ou le même fait est raconté sous

d'autres noms, a de la noblesse et de l'effet; il

annonce et justifie le caractère et la conduite ele

Spartacus. Il n'y a point d'expression plus belle

que celle-ci , indigné de sa gloire. On a tant

parlé d'alliances de mots, on en a tant abusé !

En voilà une bien heureusement trouvée. Ce n'est

pas une recherche forcée; c'est la plus grande

force de sens et d'idée; c'est resserrer eu deuï

mots ce qui pourrait fournir dix à douze beaux

vers ; c'est vraiment du sublime de pensée et

d'expression.

Il n'y a point de ces grands traits dans Blan-
che ; mais le sujet est plus intéressant, et le

fond de celte pièce pourrait lui assurer un suc-

cès durable si les derniers actes répondaient aus

trois premiers. Elle est imitée d'une tragédie

anglaise, dont l'auteur avait pris son sujet dam
un épisode du roman de Gil Blas

,
qui a poui

titre le Mariage par vengeance. Une femme qu
s'est mariée à un homme qu'elle n'aime pas, parce

qu'elle s'est crue trahie par celui qu'elle aimait,

et qui reconnaît la fidélité de son amant à l'ins-

tant même où elle vient de se donner à un autre

est sans doute dans une situation théâtrale ; mais

la difficulté et le talent consistaient à en tira

parti , à trouver des moyens d'attacher encore

le spectateur quand le nœud principal semble

tranché parle mariage de l'héroïne de la pièce,

et c'est ce que l'auteur n'a pas su faire. INous en

avons vu plusieurs échouer au même écueil :

celui tfAlzire est le seul qui ait su se tirer d'un

pas si dangereux, grâces à la nature de son sujet.

dont un grand talent lui découvrit toutes le«

ressources. Jamais Zamore n'est plus intéressant

qu'après ce fatal hymen où son oppresseur el

celui de l'Amérique lui a ravi son amante : au

contraire , élans Blanche , Guiscard >
qui a inoiv

si



DE LITTERATURE. ^~j7t

é jusque-là un caractère noble et intéressant,
prient un tyran odieux et inexcusable par la

induite qu'il tient avec le connétable Osmont,
3nt il n'a pas le moindre sujet de se plaindre,

e connétable vient d'épouser Blanche, de son
«opre consentement et de celui de son père; il

est montré un sujet fidèle en se soumettant au
3u veau monarque; et Guiscard commence par
faire arrêter, et veut faire casser d'autorité le

ariage le plus légitime, reconnu pour tel par
flanche elle-même, qui, loin d'élever aucune
clamalion contre les noeuds qu'elle vient de
rmer, condamne ouvertement les prétentions

justes et tyranniques de Guiscard. On sent que
ins une pareille position il n'y a rien à espérer

)ur Blanche, et que Guiscard détruit entiere-

ent tout l'intérêt qu'on pouvait prendre à lui.

n excuse la violence dans le malheur et Pop-
ession; on la hait quand elle est jointe au
Buvoir. La démarche de Guiscard, qui vient

i milieu de la nuit pour enlever une femme
ariée , est contraire aux mœurs et aux bien-

ances , et la pièce finit par deux meurtres sans

fet. Osmont, qui est tué en se battant contre

roi, est un de ces personnages dont la mort
t indifférente, parce qu'ils n'ont excité aucun
animent d'amour ni de haine dans Pâme du
wectaleur, et ce sont ceux-là qu'il ne faut jamais

er. En tombant il perce de son épée Blanche
x'il croit coupable

,
parce qu'il l'a trouvée seule,

nuit, avec son amant, et ces assassinats subits,

)mmis sans passion , ne sont guère moins froids,

ais la pitié que Blanche inspire pendant les

emiers actes, et les sentimens vertueux qu'elle

ontre dans les derniers , répandent sur son
>le un intérêt qui a soutenu l'ouvrage, quoique
siïet généra], ainsi que celui de Spartacns, en
'il Tort médiocre.
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Le style de Saurin est d'un homme qui â com-

mencé lard, à faire des vers, et qui n'était pas ù

favorablement organisé pour la poésie* Eu géné-

ral il pense juste; mais son expression est gênée

dans !e vers : il manque trop souvent dénombre 1

et d'élégance; mais comme il a des traits de

force dans Spartacus , il en a de sentiment dans
Blanche. Elle s'écrie, lorsqu'elle croit son amant
infidèle:

Gniscard est donc semblable au reste des mortels.

On a retenu quelques autres vers du même r

rôle :

Qu'une nuit paraît longue à la douleur qui veille I

Long-tcms on aime encore en rougissant d'aimer.

La loi permet souvent ce que défend l'honneur.

On en pourrait ci 1er d'autres qui, sans être

aussi remarquables , sont bien pensés et bien

sentis; mais il y a loin de quelques vers au talent

d'écrire.

lit

te

h

KL

la

kl

il

K

:

w

Pour achever ce que j'avais à dire sur la tra

gédie dans ce siècle, il me reste à parler d'un

homme dont la réputation , de son vivant même

,

était déjà tombée fort au dessous de ses succès,

parce qu'il Les dut en partie à des circonstances,

et qui, connaissant le théâtre, n'a pourtant pas

laissé une seule bonne pièce, une seule dont les

connaisseurs soient satisfaits, parce qu'en effet

il avait beaucoup plus d'esprit que de talent.

Dubelloy fut de bonne heure passionné pour le

théâtre ; mais divers obstacles l'empêchèrent

d'abord de s'y livrer autant qu'il l'aurait voulu.

Il avait trente ans lorsqu'il vint à Paris faire

jouer TlluB : séduit par la réputation qu'avait

dans l'Europe l'opéra de Métastase, il ne vit pas
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] différence d'une tragédie française à un opéra
ii!, en. Il oublia qu'en faveur de quelques raor-
cuuxéîoquens et pathétiques, on avait pardonné
Va Clémence de Titus, de n'être qu'une copie
f ble et compliquée de Cinna et d 5Andromaque;
< 'on trouvait bon qu'un étranger fît un opéra
c deux de nos chefs-d'œuvre, mais que le rap-
jrter sur notre scène c'était nous donner la

(pie (Tune copie-, et à quel point encore celle

pie était défigurée ! Si le projet de l'auteur

ait mal conçu, le plan de son ouvrage ne valait

s mieux : il y en a peu de plus mauvais. Son
bindre défaut était d'être emprunté visiblement

f tout ce que nous connaissions. Vite! lie était

Ba fois ïïermione et Emilie, Sextus était à la

fj.s le Cinna de Corneille, le Titus de Voltaire

cns Brutusy l'Oresle de Racine : le tout en-
faible était une réminiscence presque conti-

nuelle , non-seulement dans le sujet, mais dans
li détails. Il y a des scènes entières où le dia-

h;ue et les vers ne sont qu'un plagiat qui n'est

fs même déguisé. Ce qui appartenait à Pau-
tir, c'était le rôle de l'empereur Titus, dont la

bnté n'était qu'une douceur molle et presque

Ibécille
,
qui ne faisait entendre, au milieu des

Biassins dont il était entouré, que des sentences

Iviales ou exagérées sur la clémence des rois,

(d'emphatiques apostrophes à l'humanité. Les
lihisons atroces de tout ce qu'il a de plus cher
i lui arrachent pas même un de ces mouvemens
indignation inséparables de la bonté trompée.

1 pièce fit rire depuis le commencement jusqu'à

Ifîn.Bubelioyjdaiis une longue préface adressée

i/o] taire , se plaint d'une cabale horrible-, mais
in'y a point d'exemple que le premier ouvrage
un auteur en ait jamais éprouvé : il n'y a qu'à

ie la pièce pour voir qu'elle ne pouvait pas être

itrement accueillie.
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Quand je dis que les personnages ressemblaient 1

à ceux qui nous étaient les plus connus, cela veu

dire qu'en les mettant dans les mêmes situations

il en avait ôté toutes les convenances qui en éta
'&

Hissaient l'intérêt. Ainsi Yitellie veut, comrai «

Hermione, faire périr Titus, parce qu'il n'apoin «<

répondu à son amour; mais cet amour, elle n< W

le lui a point montré; jamais Titus ne lui a riei
y

promis; jamais il ne lui a été engagé comni»

Pyrrhus à Hermione; jamais elle n'eu a reçi i

l'affront public et sanglant de se voir abandonna
pour une rivale, et de voir rompre des engage >

mens solennels. Sextus conspire contre un prino h

son bienfaiteur, comme Cinna; mais il a de i

liaisons bien plus étroites et plus sacrées ave<

Titus : il est son ami le plus tendre. Il n'a poin

pour excuse, comme Cinna, le motif loujour

noble de venger la liberté romaine sur un tyrai

qui ne doit son pouvoir qu'aux meurtres et au:

proscriptions. Il veut égorger de sa main m
prince adoré de tout l'empire , et dont il est aiim I

comme d'un frère ; il le veut, par le même moti i

que Cinna, pour obtenir la main d'une femmi
qu'il aime; mais Cinna est aimé d'Emilie, e

Yitellie n'aime point Sextus, ne le lui dit point

et Sextus ne le lui demande même pas; il m
veut pas l'épouser. On voit combien une sem-

blable conspiration devait paraître absurde e

odieuse : les incidens qu'elle amené ne valenî

pas mieux que les moyens. La conspiration es

partagée entre Sextus qui a des remords, et^Len-

tulus, scélérat qui n'en a point. L'un doit avoi]

pour récompense Yitellie, et l'autre doit avoù
l'empire, et les deux conjurés se haïssent et si

méprisent. Les alternatives de fureur et de re-

pentir qui agitent l'âme de Sextus, tiennent attl

artifices de ce Lentulus, qui lui fait croire qtre

l'empereur veut épouser Yitellie. Enfin, comme
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ce n'était pas assez de copier niai-adroitement
lorneille , Racine et Voltaire , Tailleur a pris

u Barnevelt anglais la scène où l'empereur du-
rasse Sextus au moment où celui-ci levait le

oignard pour le frapper, arec cette différence

ue Sextus, en tombant aux genoux de Tempe-
eur, jette son poignard, et s'écrie :

Vous, Seigneur, embrasser votre infâme assassin!

11 n'y a de bon dans cet ouvrage que la scène

raduite de Métastase, où Titus veut savoir de

ftn ami, qui a pu le porter à cet affreux coin-

îot, et où Sextus, pour ne pas perdre Viiellie,

efuse ce secret aux plus pressantes instances de

amitié. Cette situation dramatique aurait pu
butenir la pièce, s'il eût été possib'e jusque-là

e se prêter à cette conspiration si révoltante de

eux personnages aussi froids et aussi mal carac-

hiscs que Sextus et Viiellie. C'est dans cette

cène que se trouvent ces quatre vers fameux de

létaslase, très- bien traduits par Dubelloy, et

ui furent très-applaudis, malgré le méconten-

wnentqui avait éclaté jusque-là; ce qui prouve,

uoi que l'auteur en ait dit, que la pièce avait

ié entendue.

Nous sommes seuls ici : César n'y veut point être;

|
Ne a ois qu'un ami tendre, oe oublier ion maître.

Dans le fonds de mon cœur viens épancher le tien
;

Sois sûr qu'à l'empereur Titus n'en dira rien.

'

Il v a deux choses à remarquer au sujet de ce

mq/d'essai de Dubelloy; d'abord, que le style,

Uoiqu'inégal, et souvent dur et déclamatoire,

;sl en général moins vicieux , moins enflé, moins

entortillé que dans ses autres pièces; le premier

icte est même écrit avec assez de pureté et d'é-

égance; ensuite, que Ton aperçoit déjà dans

:e premier ouvrage le genre d'esprit et le choix
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de moyens qui ont marqué depuis ses autres pr<

d notions. L'intention de la flatterie était visib

dans le tableau de la désolation publique per

dant la maladie de Titus, tableau dont tous 1

traits rappelaient ce qui s'était passé en 17^
lors de la maladie du roi h Metz. Mais coinn

ce sujet avait été épuisé pour le moins par n< ,

poêles et nos orateurs, ce morceau neparulqu'u j"

placage un peu tardif et fort gratuit, qui dépli

généralement , et fut un des premiers endroi

où les murmures se firent entendre. De plus
1

'

,

l'intrigue de Titus indiquait déjà les ressource -

favorites de l'auteur, ces coups de théâtre ef
pantomime, sans préparation et sans vraisem

j

blance ; ces jeux de poignard entre des persori

nages qui se postent pour frapper, et d'autn

qui ne voient pas le fer qu'ils devraient voir,

qui le font tomber ou le laissent tomber e
,

d'autres mains; ces conspirations dont les rej j

sorts sont inexplicables, ces scélérats sans pas
j

siou, et ces périls momentanés qui produise!

pluîs de surprise que de terreur.

Tels sont les principaux caractères du secou l

ouvrage de Dubelloy, de Zelmire, où il reviu

encore sur les traces de Métastase , mais pou 5

celte fois avec plus de bonheur, du moins ail 1

théâtre. C'est dans l'opéra italien iVHypsipil

que se trouvent les deux situations qui ont fai;
'

réussir la tragédie de Zelmire, l'une où celt

princesse, accusée devant son époux d'avoir cl

complice du meurtre de son père , n'ose démen
tir cette horrible accusation

,
parce qu'elle ne 1

peut pas sans exposer ce même père qu'elle j

sauvé ; l'autre où l'époux de Zelmire, à qui de

apparences trompeuses ont fait croire plus qiu

jamais qu'elle est coupable, s'écrie en voyan

tout à coup reparaître Polvdore ; Zelmire e$
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nnocenie ! Exclamation pleine d'une vérité dra-

èatique, et traduite de l'italien : La mia sposa
\innocente ! Malheureusement ces deux situa-

ions que le prestige du théâtre a fait valoir
.,

>arce que la surprise ne permet pas l'examen

,

ferdent tout leur effet auprès des lecteurs, qui

le sauraient dévorer les nombreuses absurdités

lont elles sont la suite. Je ne parle pas seulement
le la multitude et du fracas d'événemens incom-
préhensibles sur lesquels tout le drame est bâti :

1 n'y en pas au théâtre qui ait des fondemens
dIus ruineux, et ils n'ont pas l'excuse que j'ai

quelquefois admise, d'être reculés dans l'avant-

icene-, ils reparaissent ici dans tout le cours de
a pièce. Pour se prêter à ce qui s'y passe, il faut

upposer, sans qu'on en donne aucune raison

plausible, que le roi deLesbos, Poîydore, vieil-

nrd vertueux a qui l'on n'a fait aucun reproche,

îtait si odieux à ses sujets, que son (ils Azor,
mi a détrôné son père, et qui passe pour l'avoir

ait périr dans les flammes (quoiqu'en effet il

rive encore par les soins de Zelmire qui l'a ca-

;hé dans un tombeau), n'en est devenu que
')lus cher à toute la nation après ce parri-

:ide exécrable; que Zelmire, sœur de cet Azor,

:st bonorée et applaudie, parce que l'on croit

ju'elle a été complice de ce même parricide, et

tue la mémoire de cet Azor, cru l'assassin de
on père, et assassiné à son tour dans sa tente

)ar Anténor, sans que personne l'ait vu, est

ellement chère au peuple et aux soldats
,
que

orsque Poîydore est retrouvé, Anténor
,
qui

persuade au peuple que c'est ce vieillard qui a

ait périr son fils, le fait condamner à être ini-

nolé solennellement sur le tombeau d'Azor, en
Présence de tous les habitans de Lesbos. Il n'y a

)as une seule de ces suppositions qui ne soit

'opposé des sentiinens naturels à tous les hora-
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mes, et il n'existe rien dans aucune histoire

rien qui en approche, même de loin. On n

cou naît aucun lieu sur la terre où un fils et un

fille soient adorés de tout un peuple pour avoi

fait brûler leur pesé, fût-il un monstre; et,j

le répète , on n'articule aucune raison de a
étrange renversement de la nature et de la mo
raie : on ne dit pas un seul fait qui puisse servi

au moins de prétexte à cette aversion pour Pol\

dore, qui produit des effets si extraordinaire:

Mais ce n'est pas tout , et les deux situations c!or.

j'ai parlé ne sont pas motivées d'une manier

plus probable. Pour établir et prolonger l'erreu

d'ilus sur le crime qu'on impute à son épous

Zeîmire, il faut d'abord que cet llus, qui re

vient de Troyeavec six vaisseaux chargés de sol

dais, débarque à Lesbos dans un esquif, luise

cond, c'est-à-dire, avec un confident. L'auteur

e

donnepour raison que, venant chercher sa femu
et son fils, et plein d'impatience de les revoir <

de les emmener , il a voulu devancer sa flotte qi

est à la rade. Passons que, dans le premier me

ment , il n'ait pas même mis avec lui quelqw
gardes dans son esquif; l'auteur avait besoi i

qu'il fût seul pendant deux actes : voyons s'

est possible qu'il passe tout ce teras sans faii :

débarquer ses Troyens. 11 trouve , en arrivant

Zelmire avec Anténor sur le rivage, qui est

lieu de la scène; c'est là qu'il apprend que so

beau-pere n'est plus, et qu'Azor son beau-irei

et sa femme Zelmire sont les auteurs de la mo
de ce roi, et qu'Azor, depuis ce lems, a été a

sassiné par une main inconnue. Toutes ces noi

veîles le fout frémir; et si 'l'on demande pourqu<

Zelmire le laisse dans l'erreur, c'est qu'elle cot

naît la scélératesse d'Anténor, qui est maître (

l'armée
;
qu'elle le croit capable de faire pér

Ilus sur-le-champ si elle implore le secours <
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1

son époux pour protéger son père qu'elle a se-

crètement sauvé, et qu'enfin cet Ilus est seul.

Mais quand il a entendu le récit de tourtes ces

horreurs, comment ne se hâte-t-il pas de faire

descendre à terre ses troupes dans un pays où il

se passe des événemens qui doivent lui paraître

, des mystères incompréhensibles , et lui faire tout

craindre pour lui-même? Comment surtout,

voyant sa femme qu'il a toujours crue vertueuse
,

une femme qu'il adore, accusée d'une action si

barbare
;
et ne répondant que par des mots équi-

voques, n'a-t-il pas la curiosité si naturelle de
chercher les motifs de celte conduite , et de lui

l demander ce qui a pu la porter à tan t d'atrocités?

Point du tout : il vomit des imprécations contre

I e]\e et tous les LeJjiens, demande qu'on lui

:
rende son (ils, menace de mettre tout à feu et à
sang dans Lesbos si on ne le lui rend, et après

cette menace s'en va l'on ne sait où , et ne songe
pas encore, dans tout l'acte suivant, à faire venir

ses Troyens
,
qui seuls peuvent le faire respecter *,

il ne songe pas à parler à sa femme qu'il a tant

de raisons d'inlerroger ) et pourquoi? Parce que
l'auteur a besoin d'un coup de théâtre imité du

I Camma de Thomas Corneille, et aussi dérai-

. sonnable que tout le reste. Le voici : Anténor,
qui craint que cet Ilus ne vienne à tout découvrir

par la suite, prend la résolution de s'en défaire.

11 le voit venir avec Euryaleson confident; il se

cache entre des arbres et attend que le confident

\

s'éloigne. Ilus s'entretient avec Euryale , et a

grand soin de ne débiter que des lieux communs,
de peur d'avertir les spectateurs de ce qui devrait

l'occuper. Euryale lui dit pourtant qu'Enia

,

suivante de Zeîmire, lui a demandé, pour sa

maîtresse, un entretien secret. C'est tout ce qu'il

doit avoir de plus pressé -, mais il répond :

Qui ? moi ! la voir cncor • C'est partager son crime
7

10. 24
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et il envoie Euryale chercher ce fils qu'il devrait

bien aller chercher lui-même ; mais ni son fils ni

sa femme ne peuvent l'attirer : encore une fois,

il faut qu'il soit seul , et le voilà seul. Anténor
s'approche et veut le frapper d'un poignard , mais
Zelmire se trouve à point nommé pour arrêter

le bras de l'assassin sans qu'il l'ait entendue ve-

nir ; elle a même assez de force pour lui arracher

le pognard sans qu'llus, de son côté, entende
rien de toute cette action, sans qu'il entende ce

cri qui doit l'effrayer : Ah malheureux ! enfin

sans qu'il retourne ia tête
,
jusqu'à ce que le

poignard disputé entre Zelmire et Anténor ait

eu le tems de passer dans la main droite de Zel-

mire. Alors il se retourne, et Anténor
,
qui dans

un moment si critiquea eu, comme il faufbien

le croire, tout le loisir de voir qu'Jlus n'avait

rien vu, et de calculer toutes les probabilités

,

prend sur le champ le parti d'accuser Zelmire
du crime qu'il méditait :

Vous voyez une épouse perfide ,

Oui sans moi consommait un nouveau parricide.

Zelmire, de peur d'un éclaircissement, com-
mence par s'évanouir , et pendant qu'elle est en
faiblesse, Uns, qui n'a jamais le moindre doute,

se contente de dire :

Quoi! c'é'ait là l'objet et la fin criminelle

Du secret entretien que cherchait la cruelle?

Cependant Anténor se dit à lui-même :

Je suis seul, désarmé : s'ils allaient s'éclaircirï

Il sort sous prétexte de secourir ïlus, et va cher-
cher ses soldats. Voilà Zelmire et Ilus seuls :

Zelmire revient à elle , et pour le coup elle par-
lera. IN on, si elle parlait

,
que deviendrait le coup

de théâtre que produira la vue de Folydore?
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rendant elle est bien revenue; elle parle; que
il-elîe dire ? Le sens commun nous crie à tous

;»lle lui dira : « Saisissez un moment précieux :

.11ténor est un monslre, c'est lui qui a tué

zor, c'est lui qui voulait vous poignarder,

alydore est vivant. Je n'ai pu vous le dire,

iirce que vous êtes sans défense , et que je vous
;rdrais tous deux et moi aussi. Volez au ri-

iige ou vous êtes perdu : vos soldats! vos sol-

jits! vos soldats! » Il ne faut pas beaucoup
eemps pour dire tout cela : quatre vers sufti-

tïnt ; six tout au plus : la scène en contient

otorze. Il faut les citer, pour faire voir coin-

l'tt, au besoin, on fait parler les acteurs sans

t dire :

ZE L M IRE.

h cl nom frappe mes sens ? Ce jour me luit encore !

3us vivez!

1 LUS.

Tu voulais m'u'nir â Polydore?
uel est donc mon forfait ? Ce fut de te chérir,

hllieureus- ! Est-ce à toi de vouloir m'en punir?

ZELMIRE.
.is, écoutez-moi ( i) •'

il u s.

Que pourrais-tu m'apprendre?

ZLLMIRE.
ti secret que mon cœur... (i) Mais ne peut-on m'entendre

iténoj ... je frémis , et surtout pour vos jours (3).

i l u s.

)i qui , le fer en main , venais trancher leur cours.

ZEL31IRE.
1 n'est point moi (4) *

I) Eh ' tu devrais déjà avoir parlé.

) Que de paroles perdues!
On y regarde tout en parlant ; et si tu veux les s-iu-

e proGle d un moment précieux.
Et sans écouter ce vers qui est là pour la rime ,

que
carlcs-tu!
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J*ai vu le poignard homicide î

ZELMIRE.
Ah ! croyez.... (i).

î lu s.

Je crois tout de ta main parricide....

Oui , de Ion père en moi tu craignais un vengeur
Va, digne sœur d'Azor, évite ma fureur.

ZELMIRE.
Vengez mon père, Ilus; c'est la grâce où j'aspire.

Sachez qu'en ce tombeau

Mais enfin Anténor a eu le temps de revenir

et crie en arrivant :

Qu'on arrête Zelmireï
i m'i

. l'a

Il ordonne qu'on la mené à la tour, et Ilus qi

doit trouver très-mauvais qu'on dispose ainsi d

sa femme
;
quoi qu'elle ait pu faire, Ilus à qi

cette précipitation même doit être suspecte, s

con tente de dire qu'il ne veut pas qu'on pron onc
sur le sort de son épouse , et la laisse emmener e

prison sans vouloir l'écouler, quoiqu'à la fin ell

lui dise : Voilà votre assassin.

Je demande maintenant quel cas l'on doit fair

de coups de théâtre achetés par tant d'invraisen

bîances qu'on peut appeler des impossibilités me
raies ; si c'est là de la vraie tragédie , celle qui ef

,

1 , • 11 ° VI • •
' ^i

la représentation de la nature \ s il est injuste o

étonnant que de pareils ouvrages obtienuen

très-peu d'estime, et s'ils peuvent avoir d'autr ?

mérite que celui d'une impression qui, mêm
sur la scène, n'est que momentanée, parce qu

rien de ce qui est faux ne peut avoir un eff(

profond et soutenu , et que , passé le moment cl

la nouveauté, la raison reprend ses droits, et n

(î) Et la voilà qui s'arrête encore; autre interruptioj



DE LITTÉRATURE. 285

vous laisse plus voir qu'un spectacle fait pour
amuser les yeux et exciter la curiosité.

Je n'ai relevé qu'une partie des fautes de toute

espèce don t fourmille cet ouvrage à chaque scène
;

et si l'on excepte un très-petit nombre de vers , le

style ne vaut pas mieux que le plan.

Ceux qui tiennent compte des méprises fré-

quentes du jugement public, n'ont pas manqué
de porter dans leur calcul le succès extraordinaire

du Siège de Calais. Je me souviens que c'était

un des reproches qui venaient le plus souvent à

la bouche de Voltaire, et l'un des souvenirs qui

lui donnaient le plus d'humeur. Cependant exa-
minons les faits, et nous verrons que personne
n'avait tort. Ceux qui étaient à la première re-

Drésenlation peuvent se rappeler que ce jour-là

! 'effet total de la pièce fut médiocre : on ne ju-

geait encore qu'une tragédie , et on la jugea
bien. Quelques détails d'un mauvais goût trop

choquant excitèrent des murmures; le rôle tPE-
louard déplut; un froid silence pendant le troi-

sième acte fit voir qu'on en sentait le vide absolu,

:[u'on s'ennuyait delà longue et inutile visite du
roi d'Angleterre à la fille du gouverneur, et de

pur dissertation sur la loi salique
;
qu'on souf-

frait avec peine de voir Ilarcourt, représenté

îusque-là comme un héros qui avait faitJe-sorl

rie la Fiance et de l'Angleterre , avili devant

ulouard qui le traite Xinsolent. La langueur de
acte suivant

,
pendant les cinq ou six premières

cènes , augmenta le mécontentement , et la

iece paraissait chanceler quand la scène d'Haï-

ourt, qui vient dans la prison pour remplacer
2 fils d'Eustache , réchauffa l'ouvrage et le

pectateur. Au cinquième, le retour de six bour-

eois dévoués produisit de l'admiration et de

intérêt; amena heureusement le pardon que
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Fou désirait pour eux, et un dénouaient d'une

espèce satisfaisante. Ainsi les beautés et les dé-

fauts avaient été appréciés, et, compensation
faite des uns et des autres, il en résultait un ou-
vrage estimable, où la nation avait eu, pour la

première fois, comme le dit très-bien l'auteur

,

le plaisir de s'intéresser pour elle-même ; plaisir

assez flatteur pour désarmer la censure et obtenir

l'indulgence.

Mais peu de jours après, le Siège de Calais

fut joué à Versailles, et y excita la sensation la

plus vive. Dans un moment où la France venait

d'acbeier par des sacrifices une paix nécessaire

après neuf ans d'une guerre malheureuse dans

les quatre parties du Monde, lorsque, ruinée

au dedans et humiliée au dehors, elle ne faisait

entendre au gouvernement que des plaintes et

des reproches, ce fut et ce dut être un événe-

ment à la cour
,
qu'un spectacle où l'honneur du

nom français était exalté à chaque vers , où l'a-

mour des sujets pour un roi malheureux était

porté jusqu'à l'adoration et l'ivresse , où les

Français vaincus recevaient les hommages de
l'admiration des vainqueurs. C'était véritable-

ment appliquer le remède sur la blessure , et l'on

ne crut pas pouvoir trop chérir, trop caresser la

main qui nous l'apportait. Des voix faites pour
entraîner toutes les autres, proclamèrent la gloire

du poète citoyen , et furent bientôt suivies par

d'innombrables échos. Alors l'opinion sur le

Siège de Calais ne fut plus une affaire de goût,

mais une affaire d'Eiat. Une impulsion puissante

communiqua le mouvement de proche en pro-

che , avec cette rapidité qu'aura toujours parmi

nous tout ce qui tient à la mode et à l'esprit

d'imitation. La fortune du Siège de Calais,

commencée près du trône, devint bientôt popu-

laire, A Paris , la multitude fut appelée à des
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*;entatious gratuites : on. en donna pour nos
ils dans nos villes de garnison, et dans cet

riment généra! il ne fut plus permis de voir

( (nuls dans une pièce que la nation semblait

iadoptée. La réponse à tout était ce seul mot :

m'êtes donc pas bon Français, et celte ré-

lotait jusqu'à l'envie de répliquer. Un grand
jur, connu par son esprit et sa gaîté (1),
kiil le courage de répondre au roi même ; Je
\Liis que les vers de la pièce fussent aussi

iiis que moi. Un homme de lettres, accou-
da s'exprimer finement (2), dit «à quelques
lisiastes : Cette pièce que vous exaltez

,

me jour nous la défendrons contre vous.

I, bien connaître les hommes, et ce mot
nie prédiction. On imprima le Siège de
i,et aussitôt, par un retour trop ordinaire,

lait trop de mal, comme on en avait dit

• e bien. L'auteur éprouva que ce sont les

1 hommes qui outrent la critique et qui
peut la louange. L'enthousiasme avait été

mu fanatisme, le dénigrement alla jusqu'à

|(.ice, parce qu'il devint de bon air de ccu-
r comme il avait été de mode d'admirer,
u»n voulait passer pour homme de goût,

m auparavant on avait voulu passer pour
Itriote. il en sera toujours de même en fait

uiveaulé, de la plupart des hommes qui,

at point de Jugement à eux, veulent du
u enchérir sur celui d'autrui. La reprise du
Mie Calais, au bout de quelques années, et

non modérée des hommes iiibtruiis, ïixè-

latin le sort de cette production célèbre,

c it plus question de la comparer à nos chefs-

u e dont elle est si loin : mais elle fut encore

) 3 dernier marcchai de Noailles,

) hampfort.
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applaudie parce qu'elle méritait de l'être

j

f

resta au théâtre comme elle devait y rester. ( |

en effet, malgré tous ses défauts, le meil

ouvrage de Dubelloy , et celui qui lui fait le V

d'honneur; c'est le seul où il ait eu de Fini

tion, s'il est vrai qu'on ne doive savoir gré F

de celle qui est dans les principes de l'art. L't 11

d'un drame entièrement national était Leur

et neuve -, et l'on ne pouvait, pour la rem]

choisir un meilleur sujet. Il y avait du méri P
un mérite original à fonder l'intérêt d'une

f
gédie sur de simples citoyens qui se dévoi

pour leur patrie et pour leur roi, et à leur (loi

un caractère d'héroïsme qui soutient la trag '

dans un degré aussi élevé que l'héroïsme des

et des grands; il y avait de l'art à conduin
intérêt jusqu'au dénoûment, à faire contnff
les remords d'Harcourt victorieux, mais lr« '

à sa patrie , avec la supériorité que conser V-
J

dans le malheur le maire de Calais et ses c

pognons vaincus, mais se sacrifiant pour Y .

^

avec gloire et avec joie. Ce dévoûment pro

au second acte une scène vraiment tragic !

c'est la plus belle de la pièce. Celle d'Harco

qui veut prendre la place du fils d'Eustach il

Saint-Pierre dans la prison où ils attende!

mort avec les autres dévoués , n'est pas pai

tement motivée : il est trop sûr qu'Edouard

n

ceptera pas le sacrifice d'Harcourt qui l'a si! i

servi , et ne le fera pas mourir. Mais le déses rt

où le jettent ses remords, et le refus et les

trages du roi d'Angleterre, peuvent lui faire i

illusion suffisamment justifiée, puisque le s]
••

tateur la partage , et cette scène dialoguéejw

vivacité et véhémence fera toujours plaisii 11

n'y a que des éloges à donner et aucun repr( e

à faire à celle où les six dévoués qu'une met e

avait rendus libres, reviennent pour reprei e
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pars fers et se remettre sous le glaive d'Edouard.
)u ne pouvait imaginer rien de mieux pour la

Mfogression dramatique
,

qui devait à la fois

lèrter leur vertu jusqu'au dernier terme, et

[appeler Edouard à la générosité qui convient à

n vainqueur. C'est là sans contredit de l'art et

u talent , et cette conduite de pièce n'a rien de
ptiimun avec l'échafaudage follement roraa-

esque que nous avons vu dans Zelmire , et que
fOus reverrous dans Gaston et Bayard et dans
Tierre- le- Cruel. A ces différentes parties d'in-

bntion, joignez de grands sentiniens, l'expres-

ton d'un patriotisme porté jusqu'à l'eutliou-

asme , et quelquefois de beaux vers : telles

bat les beautés de cette tragédie : à l'égard des

éfauts, je lésai déjà indiqués d'à près la première

|a pression qu'elle fit au théâtre. La marche de
pièce est sensiblement refroidie depuis ia scène

a dévouaient jusqu'à celle d'Harcourt, c'est-à-

re 9 pendant près de deux actes; ce qui n'est

Us un petit inconvénient. On ne peut discon-

finir qu'Edouard ne fasse un triste rôle pour un
[and roi et pour un conquérant ; il est humilié

ir tout le monde
,
par le maire, par la fille du

>uverneur, et même par ses propres sujets; et

ji'est-ce après tout qu'un roi victorieux qui ne
raît dans une pièce que pour s'obstiner pen-

Int quatre actes à faire mourir six braves geas

tii ont fait leur devoir? Je crois qu'il eût fallu

louver des moyens de ne pas le faire paraître,

il y eu avait. On ne voii pas non plus qu'il ait

fis raisons assez fortes pour regarder la fille du
(;mUr de Vienne comme un personnage si im-
j>rtant , et comme l'arbitre des plus grands in-

l"êts. On ne voit pas pourquoi il vient dire à

(tle Àliénor qu'il doit connaître à peine:

Tant de vertus ornent \otre jeunesse,

Que leur éclat célèbre exige des tributs

10. 25
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JnsqiCicl dans mon cœur à regret suspendus.

Je viens vous les offrir : ils sont dignes , Madame,
Et du prof cr<d génie , ei de la grandeur d'ame
Dont j'ai même admiré les dangereux excès.

C'est tout ce qu'on pourrait dire à une Mar
guérite d'Anjou; mais qu'est-ce que le profon
génie de cette jeune fille du gouverneur de Ca

f

lais? Et pourquoi Edouard suspendait il à regrt

les tributs qu'il croit lui devoir? Cette espèce d

galanterie est souverainement ridicule. Est-Ci

Aliénor qui a défendu la place? On ne nousli

dit pas, et nous ne pouvons pas même le supl!

poser. Pourquoi veut-il lui faire épouser Haï lj,

court ? S'il connaît la grandeurd3
aine d'Aliénoi !<

il doit craindre qu'elle ne se serve de son pou L

\oir sur Harcourt pour le détacher du servie I[

d'Angleterre , et le mariage qu'il propose en e

un moyen. Pourquoi dit-il qu'il fera d'Harcoui !;

le vice-roi de France ? Est-il maître de la Franci
pour avoir pris Calais et Terouenne, et Philipf

de Valois a-t-il été détrôné pour avoir été bat! ;|[i

à Crécy? 11 n'y a dans tout cela rien de raisoi I;

nable. Pourquoi entre-t-il dans une discussic k,

suivie sur ses droits à la couronne et sur la l

salique , avec cette jeune Aliénor? Cela n'e

conforme ni à sa dignité ni aux circonstance:

et s'il a des raisons de l'entretenir, ce ne do

pas être sur un semblable sujet. Pourquoi
Toyons-nous s'affliger et s'irriter si fort de n'êt

pas aimé des Français? A-t-il pu se flatter d'ol

tenir leur amour en ravageant la France depu

trois ans? Et s'il veut s'en faire aime v preiu

il la voie la plus courte en faisant penche <î

citoyens inconnus? F]n un mot, rien de pli

mal conçu que ce rôle, si ce n'est le morne
ou Edouard pardonne; encore va-t-il beau coi

trop loin un moment après, lorsqu'il envoi.

Harcourt annoncer à Philippe qu'il renonce

!
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toutes ses prétentions sur la couronne de France.

Est-il vraisemblable qu'un prince du caractère

d'Edouard, ambitieux et vainqueur, devienne

eu un moment si différent de lui-même, et

veuille perdre le fruit de ses tra uvaux et de ses

vicloires, parce qu?il est touché de la vertu et

îu courage de quelques bourgeois de Calais?

Mais ce qui nuit le plus à cet ouvrage, ce qui

ma relègue parmi ceux qui ont besoin des acteurs

)OLir exister, c'est le ton déclamatoire qui trop

ouvent y domine, c'est la foule de mauvais vers

lont il est surchargé. Les longues sentences, les

dées fausses, ou petites, ou emphatiques, les

lisser la tions, les figures froides, les hyperboles,

es constructions dures, les phrases louches et

ontournées rebutent à tout moment les lec-

surs, et c'est ce qui contribua le plus à décrier

i pièce lorqu'elle passa de la scène dans le ca-

inet.

Dubelloy
,
par l'accueil qu'on avait fait au

ïêge de Calais , se regarda comme engagé
'honueur à ne plus traiter que des sujets frari-

ds. Il mit au théâtre deux héros de uotre his-

>ire, Gaston et Bayard, et cette duplicité des

jros était déjà une faute : chacun de ces deux
Brsonnages méritait d'être seul le sujet d'une
agédie. Un autre inconvénient , c'est qu'ici

iction n'est pas une comme dans le Siège de

alais ; elie est partagée entre une rivalité qui

otluit la querelle de Gaston et Bayard, et une
inspiration d'Avogare et d'AUemore. Ce sont

îux objets distincts que peut-être on aurait pu
fer ensemble de manière à les diriger vers un
ème but, mais qui sont ici tellement séparés,

Îie, passé le troisième acte, il n'est plus ques-

>n de cette rivalité des deux héros. Elle ne sert

<i'à leur faire tenir une conduite qui n'est nul-
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lement celle de leur caractère ni de leur âge.

Celui des deux à qui l'amour pouvait faire com-
mettre une faute, était a coup sûr le prince qui

n'a que dix huit ans, qui regarde Bayard comme
son père, et même lui donne ce nom dans la

pièce : celui que son expérience, sa maturité,
i

une sagesse reconnue , devaient garantir de toit i

écart, était Bayard, le chevalier sans reproche,
i

Point du tout : c'est celui- ci qui montre toute

l'imprudence, toutela violence d'un jeune amou-
reux, et c'est Gaston qui a toutela supériorité

de raison que doit avoir un homme mûr. C'est

Bayard qui, au moment d'une bataille, veut se

battre avec son général, avec un prince paient

de son roi, un prince qui n'a d'autre tort avec ffi

lui que d'être aimé d'une femme que Bavard f

veut épouser. A la disconvenance de caractère s*
1

^

joint l'invraisemblance des faits. L'auteur avaii p

besoin , dans son plan , d'une querelle subite f

entre les deux héros français ; mais comment l'a- «

1-ril amenée? Est-il probable qu'Euphémie soi

promise depuis long-tems à Bayard sans qu<W
Gaston en sache rien? L'engagement d'ilvogan

était-il secret? Les amours de Bayard étaient-il ®

un mystère? Donne-t-on même quelque raison <

quelque prétexte de croire que cette promess* '

ait été cachée ? Est-il possible qu'Euphémie, qu

aime Gaston et qui en est aimée, qui n'atteiu ^

pour l'épouser que l'aveu du roi de France, n'ai r

pas dît à son amant que Bayard est son rivai, e

qu'il a la parole d'Avogare? Cet obstacle de I;

part d'un homme tel que Bayard était-il un

chose si indifférent e qu'on n'en parlât même pas

Toutes ces objections qui restent sans réponse

se présentent d'elles-mêmes lorsque Bayard es

dans le plus grand étonnement de voir Nemoui
offrir sa main à Euphémie, et lui dit :

Prince ; j'aime Euphémie , et l'aime avecfureur,
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Ces mots «e sont pas mieux placés dans la

bouche de Bayard, que la situation n'est moti-
vée. 11 ne faut point dire qu'on aime avecfureur
une femme qu'on cède un moment après avec
la plus grande tranquillité; rien de plus faux et

rien de plus froid : une pareille fureur est à
ifaire rire. Euphémie ne doit pas dire non plus,

eu parlant de Bayard:

Je ri*eus point de raison pour rejeter sa foi,

Tant que Nemours m'aima sans l'aveu de son roi.

Quoi ! elle aime Nemours, elle l'adore , et elle

n'apoint de liaison pour reieter la foi d'un autre !

(Voilà un caractère et une morale bien étranges;

mais l'auteur ne savait point du tout traiter les

Éassions du cœur : nous le verrons dans Gabrielle.

On peut imaginer aussi, puisque cet amour d'Eu-
phéinie pour Gaston ne l'a pas empêchée de se

promettre à Bayard , qu'il doit être fort peu in-

téressant dans la pièce.

;
L'auteur a cherché ses effets ailleurs, dans le

oardon que demande Bayard à son général , et

lans îe péril où les met tous deux la conspiration

les deux italiens. D'abord, pour ce qui est de
a démarche de Bayard, on le voit avec plaisir,

1 est vrai , reconnaître son tort et jeter son épée

lux pieds de Gaston; mais quand il s'écrie avec

aste en s'adressant aux chevaliers français:

Contemplez de Bayard l'abaissement auguste,

m ne voit plus un guerrier vertueux , un brave

omrae sentant qu'il a fait une véritable faute,

:t mettant dans la réparation la candeur et la

implicite de sa belle ame : on ne voit qu'un dé-

laruateur qui oubiie que la vertu ne dit jamais

ontemplez moi
,
qu'elle ne dit point d'elle même

u'eiie est auguste
,
parce qu'il est de son carac-

ere de croire qu'il n'y a rien de plus simple que
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de faire son devoir. De plus , il n'est pas tres-

extraordinaire que Bayard, qui a eu tort, fasse

des excuses à son général , à un prince qu'il a

très- gratuitement offensé. Si le général, si le

prince avait eu tort envers Bayard et lui eût ainsi a

demandé pardon , c'est alors que la scène eût été

vraiment théâtrale, que le prince eût été auguste

et ne l'aurait pas dit ; mais tout le monde l'au-

rait dit pour lui.

Quant à la conspiration, elle peut donner lien-

à des reproches non moins fondés. Il est question

de faire jouer une mine sous les murs de Bresse f

lorsque l'armée française y sera, de faire sauter B!

le palais d'Àvogare lorsque Gaston et ses princi-

paux chefs sont prêts à s'y retirer, de tuer Gaston
et Bayard en trahison dans le désordre de la

mêlée. Tous ces différens projets se croisent et

se confondent, selon les différens incidens qui F

surviennent dans la pièce; en sorte que tout est B

livré au hasard, au lieu d'être le résultat d'un F

plan dont le spectateur puisse suivre ledévelop- 1 :

peinent. 11 est tout aussi difficile de se prêter à la

situation d'Euphémie placée au quatrième acte •

entre le poignard de son père et l'épée de son * e

amant , et qui les défend tour-à-tour l'un contre j

l'autre. Il est trop évident que si Avogare qui va '

être découvert, a pris son parti, comme il doit t

le prendre, de poignarder Gaston, qui ne se *

défie de rien, il peut porter le coup en présence f

de sa fille, qui ne doit pas avoir assez de force i

pour empêcher ce coup de désespoir. Et puis,

lorsqu'Avogare est découvert, comment son

ami Altémore ne devient-il pas suspect? Com-
ment ce chef italien n'est-il pas du moins observé

après tous les avis donnés aux Français? Com-
ment laisse-t-on à sa merci Bavard blessé ? Com-
ment le vertueux Uibin

,
qui dès le premier acte

regarde Avogare et Altémore comme deux Irai-



DE LTTT F. RATURE. 29^
très et le leur dit en faee , ne se croit-il pas
obligé d'en avertir Gaston? Comment enfin, à
l'instant de l'explosion , qui doit être le signal

de la mort de Bayard, Altémore, accompagné
d'une troupe de soldats , maître de la vie de
Bayard étendu sur un lit, ne porte-t-il pas un
coup qu'il semblait si impatient de porter, et

s'amuse-t-il à le braver et à l'insulter pour
donner à Gaston le teins devenir à son secours?
Comme tous ces ressorts sont forcés, et tous ces

moyens improbables ! Je ne parle pas de la dé-

putatîon de cet Urbin qu'on nous donne pour
un homme d'honneur

,
pour la gloire de PItalie,

Et qui vient proposer à Bayard de trahir la France

Il
de se donner à ses ennemis. Une pareille pro-

position à Bayard ! Jl y a des hommes d'un ca-
ractère trop connu pour que l'on ose leur pro-
poser un crime infâme, et certainement Bayard
St de ce nombre. Ce n'était pas auprès de lui

ju'on devait hasarder cette démarche , et ce
n'était pas Urbin qui devait s'en charger.

Quoique les fautes soient nombreuses et gra-

des, l'intérêt de curiosité qui naît de la foule

les incidens , l'esprit guerrier qui règne dans
ia pièce, la pompe militaire qu'on y déploie

7
les

noms chers et fameux de Nemours et de Bayard
,

quelques traits d'élévation et de force dignes de
ses grands noms, et cet art même, qui est quel-

que chose , d'attacher sur le théâtre par des si-

tuations que la réflexion condamne , ont fait

•éussir la pièce , comme bien d'autres qui ns
îoutiennent ni l'examen ni la lecture , mais qu'on
le voit pas sans quelque plaisir.

Gabrielle de Vergy est la seule pièce où Du-
belloy ait essayé de traiierles passions : la nature

ne le portait pas à ce genre. Il entend assez bien

l'art très-secondaire d'obtenir des effets aux dé--
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pens de la justesse des moyens, mais il connaît

fort peu les mouvemens du cœur. Le sujet de

Gabrielle ne me paraît pas heureux en lui-même :

la situation de cette femme est nécessairement

monotone, parceque son malheur est irrémé-

diable, et qu'il n'y a rien à espérer ni pour elle

ni pour Coucy , et la pièce est du genre de

celles qui attristent beaucoup plus qu'elles n'in-

téressent ; ce qui n'est pas la même chose, il s'en

faut de beaucoup. Quant aux vraisemblances

que Fauteur est accoutumé à sacrifier
,

je ne

lui reprocherai point la démarche de Coucy
,

quoique très-contraire au caractère qu'on lui

donne, qui est celui d'une vertu héroïque, ca-

pable de sacrifier l'amour au devoir : s'il pense

ainsi
,
pourquoi , déguisé sous l'habit d'un écuyetj

et prenant le moment de l'absence de Fayel
,

vient il chez une femme dont il cause les mal-

heurs, et qu'il expose aux plus grands dangers de

la part d'un mari jaloux dont il connaît la vio-

lence? Quels sont les motifs d'une imprudence
si blâmable sous tous les rapports? Lui-même
n'en saurait alléguer. îl dit à MonJac qu'il est

envoyé par Rhétel , le père de Gabrielle; qu'il

est chargé de soins importuns ; maïs on n'en ap-

prend pas davantage, et ce silence prouve l'em-

barras de l'auteur. Cependant on peut excuser

cette faute; il fallait que Coucy arrivât : on est

bien aise de le voir, et l'on pardonne au poêle

de ne pas motiver sa venue. Mais ce qui ne peut

avoir d'excuse , c'est de supposer que Coucy
puisse rester pendant deux actes dans îe château,

de Fayel , et même entretenir long-lems Ga-
brielle dans son appartement, sans esue les gar-

des, qui par ordre du maître, le cherchent
partout

, puissent le découvrir, et sans qu'on

nous dise où il a pu se cacher , et comment il

a échappé aux recherches si actives et si vigilante*
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le la jalousie. Ce qui peut déplaire encore tla-

'anlage , c'est d'établir eatre les deux amans
,

orsqu'ils doivent tout craindre de Fayel , une
:onversation longue et tranquille , pleine de
entimens exaltés qui refroidissent le speo-

ateur en lui faisant oublier le péril, comme
Is l'oublient eux-mêmes. A l'égard du cin-

kiieme acte, qui révolta la première fois que la

aiece fut jouée, et auquel on s'est accoutumé
epuis, ce ne sera jamais, à mes yeux, qu'une
trocité gratuite et dégoûtante. La tragédie peut

lier jusqu'à l'horreur, je le sais; mais il faut

lors que les forfaits horribles tiennent à un
grand objet, à un grand caractère. Je consens
ue, pour régner, Gléopâtre égorge un des ses

ils et veuille empoisonner l'autre
;
que Maho-

îel , avec des desseins encore plus grands, im-
lole le père par la main du -fils. Mais quand un
mri jaloux a tué son rival, il a fait tout ce qu'il

ouvait faire : si ce n'est assez, qu'il tue encore
i femme; mais s'il apporte à cette femme le

peur de son amant avec un mystérieux appareil

,

; mien se soulevé de dégoût, et ie ne vois là

u'uue férocité brutale et basse, qu'il ne faut pas

tus montrer aux hommes, qu'on ne leur m o Li-

erait un monstre qui aurait la fantaisie de

aire du sans; humain, comme on le racontait

je quelques scélérats extraordinaires avant que
îlte monstruosité fût devenue de nos jours,

frmme tant d'autres, une habitude révolution-

aire. Ce n'est pas que ie doute qu'un pareil

>eciacle, et celui d'un homme sur la roue, et

blui de la question , et autres belles inventions

a même genre, ne puissent être du goût de

pux qui vont chercher au théâtre des convul-

ons et des attaques de nerfs, au lieu des impres-

pns supportables de Corneille, de Uac'ne, de

oltaire
?
qui n'ont jamais fait évanouir personne.
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Le peuple allait bien chercher ses plaisirs a la

Grève, et chacun a le droit de choisir les siens.

Je ne crois pas que cesoitlàlebutdela tragédie:

mais puisqu'il y a des gens que cela divertit, je

ne m'y oppose pas, et ne veux pas troubler leurs

jouissances.

Au reste, la conduite de cette pièce n'est pas

sans art dans quelques parties , ni l'exécution

sans beautés. Il y a de l'énergie et de la passion

dans quelques endroits du rôle de Fayel , et quel-

ques mouveniens de sensibilité dans Gabrieîle:

mais le plus souvent le dialogue et le style sonl

le contraire de la vérité, et l'esprit alamhique

que le poëte a coutume de donner à ses person-

nages, le langage pénible et recherché qu'il leui

prête, est encore moins tolérable dans un suje

de passicn , que dans les autres qu'il a traités.

Il faut bien dire un mot de Pierre -le- Cruel

puisque, remis au théâtre depuis la mort de l'au-

teur, il a été accueilli avec indulgence; mais i

est impossible de ne pas avouer qu'il avait mérite

le sort qu'il eut dans sa nomeauté. C'est, san;

excepter Titus , ce que l'auteur a fait de plu;

mauvais, et l'on n'y reconnaît même pas le;

idées dramatiques qu'il paraît avoir suivies dam
les pièces dont je viens de parler. C'est le combl*

de la déraison de scène en scène, et souvent h

comble du ridicule dans le style. C'est entre di

Guesclin , Edouard, Henri de Transtamare, e\ m
chef maure nommé Altaire, une especede défi l

qui montrera le plus de cette grandeur exagéré*

et romanesque que l'auteur prend pour de l'hé-

roïsme, et qui n'est qu'une exaltation de tête abso

lument contraire au bon sens, aux convenances
aux mœurs, aux circonstances; c'est un étalage

de morale et de philosophie qui ressemble pltf*

à une école de rhétorique, qu'à une action qu
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e passe entre des guerriers du quatorzième sie-

le. Pierre-le-Cruel est non -seulement une es-

>ece de bête féroce, mais l'être le plus vil, le

»lus abject, le plu6 indigne de la scène qu'on ait

imais imaginé. On ne peut pardonner au prince
foir d'être le protecteur et l'ami d'un pareil

îonstre. Tout le monde le foule aux pieds, et

i le mérite- mais l'auteur ne s'est pas aperçu
ue cette méchanceté impuissante qui veut tou-

>urs faire le mal , et qui est toujours repoussée
vec dédain, avilit jusqu'au dégoût uu person-
age de tragédie; qu'il n'y en a point qui ne
oive avoir une sorte de bienséance théâtrale,

I qu'il faut de la mesure jusque dans le mépris
ue peut inspirer un de ces rôles méprisables que

i tragédie permet quelquefois d'employer.

Ecartons son premier et son dernier ouvrage,
paiement indignes des regards de la postérité,

. ne cherchons les titres de Dubelloy auprès

elle, que dans les quatre tragédies qui peuvent
;ster; et toutes défectueuses qu'elles sont, il en
:sultera que leur auteur était né avec du talent

de l'imagination , mais qu'il avait plus de res-

lurces dans l'esprit, que de feu poétique et de
^rve théâtrale-, qu'il avait de l'élévation dans

lune, et très-peu de sensibilité dans le cœur. Il

crivoit ses pièces comme il les avait conçues,

; ec effort et recherche-, et comme ses combi-
fiisons sont ingénieusement pénibles , le lan-

;ige de ses personnages est bizarrement cou-
urne. La facilité, l'harmonie, la grâce, l'été—

tnce, lui sont presque partout étrangères, lls'ex-

ime le plus souvent en rhéteur, rarement en
>éte , en homme éloquent. C'est après Lamotte,

Écrivain qui a le mieux, fait voir tout ce qu'on

ut faire avec de l'esprit, et tout ce que l'esprit

î peut pas remplacer.
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CHAPITRE V.

De la Comédie dans le dioc -huitiemt

siècle.

SECTION PRE M 1ERE.

Examen de cette question : Si l'art de la Comêdi
est plus difficile que celui de la Tragédie,

I-JA comédie n'a pas été , clans ce siècle , auss

heureuse que la tragédie. Celle-ci, grâces à Vol

taire qu'elle peut opposer au siècle passé, s'es

enrichie de beautés nouvelles, et a produit

entre les mains d'un seul homme, une suite d

chefs-d'œuvre qui ne îe cèdent point à ceux
l'âge précédent, La comédie n'a point eu cl air

"Voltaire: il lui a fallu, pour composer un trèî m

petit nombre de beaux ouvrages, réunir le n,

efforts de trois ou quatre écrivains, dont chacui i

n'a pu élever qu'un seul monument, et qui iou :

sont restés fort au dessousdeMoliere.JLé? Glorieux i ^[

la Métrcmanie , le Méchant, voiià, dans 1

dix-huitieme siècle, les titres dont Thalie s'ho !

nore lepîus : ils ne sont pas sans éclat, mais son v

encore loin du Tartuffe et du Misan trope.

Cette différence de destinée entre la tragédn ,.

et la comédie prouverait-elle , comme quelques

uns Font pensé, que cette dernière est plus dif-

ficile, ou seulement, comme Boileau le disait i

Louis XJV
,
que Molière était le plus gran(

génie de son siècle? Cette autorité est d'un gran<

poids; j'observerai cependant que, lorsqu'il s'agr

de la prééminence entre de si grands esprits

cette question délicate offre plus de rapports «
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xarniner, et demande des vues plus étendues et

dus approfondies que les principes généraux de
a théorie des beaux-arts et les règles du bon
oût, dont le développement a fait tant d'hon-
ieur à la raison et au jugement de l'auteur de
)Art poétique. On peut penser, sans lui faire

Eure, que cent ans écoulés entre lui et nous
nt pu, en multipliant les lumières avec les

bjets de comparaison , et amenant de nou-
elles idées avec le changement des mœurs,
ous donner quelques avantages pour considérer
près lui une question sur laquelle il a tranché

un seul mot. J'avouerai même que j'en crois

e résultat plus susceptible de probabilité que de
émonstration, et il importe plus qu'on ne pense

le ne pas confondre l'une avec l'autre. Il n'y a

ujourd'hui que trop de gens qui ne demandent
as mieux que de regardercomme problématique
)ut ce qui tient aux matières de goût, et c'est

îur donner gain de cause que de présenter

omrae évident ce qui peut être raisonnable-

îent contesté.Ne compromettons point ce grand
loi d'évidence, si nous voulons lui laisser toute

t force et tous ses droits. Heureusement elle

'est pas de nécessité dans cel examen : que Mc-
ere l'emporte ou non sur Corneille et Racine,

u'il y ait plus ou moins de difficulté et de mérite

ans la tragédie ou dans la comédie, les prin-

ipes de l'une et de l'autre n'en demeureront pas

loins solidement établis sur l'observation de la

attire et la connaissance du cœur humain , n'en

iront pas moins constatés par l'application que

ien ai faite aux beautés et aux défauts des écri-

ains, et consacrés par l'expérience des siècles les

lus éclairés. C'est là ce qu'il était essentiel de dé-

lontrer : le reste n'est guère qu'une recherche

e pure curiosité. Mais comme elle a été essayée

lus d'une fois , et qu'il est de la nature de notre



302 COURS
esprit d'être gêné par le doute et d'aimer à décide]

ses préférences en raison de ses conceptions
, j<

Tais h mon tour entrer dans quelques détails sui

cette question souvent agitée : Si la tragédie es

plus difficile que Ja comédie; et d'ailleurs, cett<

discussion ne paraîtra peut-être pas déplacé*

dans le moment où nous sommes obligés de re

connaître que si la tragédie s'est soutenue dan,

nos jours à la même hauteur que dans ceux d< i

Louis XIV , et s'est même élevée eh quelque.' ï

parties, quoiqu'en se corrompant dans quelque M

autres, la comédie au contraire a décliné, et m 1

paraît pas pouvoir remonter au degré ou Mo-
lière l'avait portée.

Cette supériorité de Molière est un des pre-

miers argumens dont se servent ceux qui on

prononce pour la comédie; ils ont dit : Trois
hommes se disputent aujourd'hui la palme tra t

gique : Corneille, Piacine et Voltaire, avec dil il

lérens caractères de talent, sont parvenus lou i

trois aux plus grandes beautés , aux plus grand
|

li

effets de leur art. Molière seul a pu atteindre ai.i*o

plus haut degré du sien, et a laissé loin de lu 1 «

tout ce qui l'a suivi : ne doit-on pas en^ infère il

que l'art le plus difficile est celui où un seu I
it

homme a excellé? — Ce raisonnement est spé i

cieux; est - il concluant? Ne pourrait-on pa

présumer qu'il y a cette différence entre lesdeu: r

arts
,
que l'un étant plus étendu , n'a pu être em

brassé dans toutes ses parties que par plusieur

génies puissans qui l'ont vu sous ses différen

aspects, et que l'autre étant plus borné, a pré

sente au premier grand artiste qui s'est rencontré .

ce qu'il y avait de plus heureux et de plus beau
Quelques observations peuvent venir à l'appu

de cette opinion : voyons d'abord quel est 1<

premier fond , la première substance de ces deu:

arts. L'un a pour son district les grandes passion
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onsidérées dans les plus grands personnages^
ans les rois, dans les ministres , dans les héros

,

ans ies princesses , enfin dans cette classe

'hommes où elles influent sur le sort de tous

m autres. Ainsi l'ambition, la haine, L'amour,
i jalousie, la vengeance, la liberté , le patrio-

sme, tous ces sentimens, quoiqu'apparienant

u cœur humain dans toutes les conditions, n'ap-

artiennent à la tragédie que dans celles où ils

cquierent une importance effrayante, propor-
onnée à l'élévation de ceux qui en sont possédés.

>e là une scène de désastres et un vaste champ
e révolutions dans les hautes fortunes et dans

s destinées publiques; de là, en un mot, la

xreur, la pitié, Pétonnement , l'admiration,

'autre a pour apanage les travers de l'esprit,

s vices, les défauts, les ridicules de la société
;

f les considère que dans leurs effets relatifs à

individu , et n'a pour objet que de nous divertir

11 spectacle de nos faiblesses et de nos sottises,

> de nous corriger par la réflexion, après nous
rôir fait rire à nos dépens. Cette espèce de di-

pftissement mêlée à l'instruction est-lellement

i
;

; l'essence delà comédie, qu'elle exclut tout

< qui pourrait en troubler le plaisir, tout ce

ni dans les peintures morales qu'elle traite,

urrait aller jusqu'à l'indignation, à la dou-

lur, au dégoût. Il est aussi expressément re-

c minaudé à la comédie de réjouir, qu'à la tra-

ulie d'affliger. Ainsi l'une satisfait le désir malin

lie nous avons de nous moquer même de notre

ïsserablance ; l'autre, le besoin que nous avons

«être émus : Tune s'adresse plus à l'esprit;

lutre va plus au cœur. Maintenant laquelle

cVe le plus grand nombre d'objets à saisir? Quel

u le fond le plus riche, ou les sentimens de l'aine

files passions du cœur, ou les défauts d'humeur
* de caractère? Un moraliste répondra que l'un
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et l'autre est inépuisable. Oui, mais non pas pour

les arts d'imitation, qui choisissent. Or, quand
i2iî artiste tel que Molière aura peint un avare, h

un faux dévot, un philosophe outré comme le
,

Misantrope, un bourgeois possédé de la manie
r

de faire le grand seigneur comme Jourdain , des
r

femmes entichées du bel esprit
\
quand il aura

fl

peint ces originaux à grands traits, il n'y aura
||,

plus l\ y revenir; un homme d'un vrai talent mj^

Tessaiera même pasj et c'est ainsi que les sujeb-'|

principaux, saisis par un homme supérieur, ne
|j

laisseront plus à ceux qui viendront après lui.
:

u

que le second rang. J'ai fait voir dans l'analyse
,je

du Misantrope et du Tartuffe, que ces deui
j,

pièces étaient les conceptions les plus fortes
l9l

les plus profondes, les plus morales dont l(i(
e

génie comique ait pu s'emparer. Donc, à taleu
[f}

égal, un autre Molière n'égalerait pas aujour-
ilDl

d'hui îes productions du premier. Mais était-i
(0ll

plus difficile de traiter ces deux sujets que ceu:jj
e(

des Horaces et &Andromaquel Je crois le con
:î!]e

traire. J'admets dans l'un et l'autre genre. Ljj
e

,

même mesure d'esprit et de jugement
,
pour biei

a([

connaître et bien peindre l'homme, et combine:
,jes>

les situations dramatiques avec la peinture dèj^j

caractères : il restera une partie essentielle qu<|
0n

je regarde comme la plus rare de toutes , et qu
jja!];

est propre à la tragédie : c'est l'accord de l'ima ^
gination et delà raison, de la sensibilité e! di

Jr

{'oût, dans un assez haut degré pour donner i

a fois aux personnages tragiques toute lu ao

blesse du langage de la poésie et tome la vérifc

des sentimens de la nature • ce mélange mi
5
,

semble, je l'avoue, le plus bel effort de i'espri
,

humain. 11 est certainement beaucoup )>r.t >

limiter en vers familiers la conversation ordi

naire,que de faire parler, dans des situatiou|
r ;

importantes, les rois et les héros, de manier
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[n'ils ne soient jamais au-delà de lo vraisem>
la hc morale, n ; au dessous des conventions

bétiqueSj et qu'ils satisfassent à la fois l'imagi-

ialion qui veut admirer, -et le cœur qui veut être

emué ; et c'est ici que s'établit la grande difte-

encedes deux genres dont l'un exige absolument
e qui passe pour le plus difficile dans le* arts, le

eau idéal, tandis que l'autre ne le eomportepa •

)n s'est mépris souvent sur ce mot , et suri ont les

étracleurs aiment à s'y méprendre: ils auraient

ien voulu confondre une nature idéale avec une
aturefausse;maisl'une est le pi us méprisable abus
e l'art, l'autre en est le chef-d'œuvre; et cette

istinction
,
qui est une vérité de sentiment pour

}ut bon artiste
,
peut devenir pour tout homme

té bon sens une vérité raisoimée. Demandez à un
einlre, à un sculpteur, s'il est difficile de des-

ner des proportions absolument colossales : ils

bus diront qu'il n'y a rien de plus aisé; mais
k donner à un héros comme Achille une figure

,

ne taille , une habitude de corps , un caractère

e physionomie qui, sans être en rien hors de la

iature
,

présente pourtant quelque chose au
lessus des autres hommes, c'est-là, vous di-

pnt-ils, ce qui demande le ciseau ou le pinceau

un grand maître. De même la nature fausse était

Mis l'enflure aussi facile qu'insensée de Garnier
,

I Rolrou , de Mairet, de lous les prédécesseurs de

srneille: la belle nature idéale était dans Cinna
• dans les Horaces , et remarquez qu'elle tient

irtout à la magie du style tragique.

Celle de la comédie ne consiste qu'à joindre la

me et la mesure au langage usuel sans gêner la

.'cilité, et seulement pour y ajouter l'avantage

î graver plus aisément dans la mémoire ce qui

l digued'ètre retenu. C'est un méritesans doute;

ais dans la tragédie la nature des persori nages

. des intérêts nous fait attendre des choses au

iO. 2'J
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dessus du commun. La poésie, fondée comme
tous les arts, sur des consentions qui promet lent

un plaisir, s'engage ici à flatter l'oreille par le

nombre et l'harmonie, à frapper l'imagination U

par de belles figures, et pourtant il faut que ce i

langage élégant et cadencé conserve assez de i

"vérité pour que l'ame et le cœur soient dans une r

illusion continuelle, ne croient jamais entendre c

que le personnage lui-même, et jouissent de la H

poésie sans qu'eï le le fasse oublier. Dans la réalité, t

il n'aura jamais parlé aussi bien , du moins habi- jl

tuellement : voilà l'idéal; mais tout ce qu'il dit, il o

aurait pu le dire ainsi si l'on pariait en beaux vers, l«

et l'idéal n'est pas faux. Or, quelle plus grande b

difficulté que de réunir, et cette donnée qui est 1

de l'art , et ce vrai qui est de la nature? Que l'on 3;

y fasse attention , et l'on verra que par soi-même se

l'un devrait nuire à l'amre, et que s'ils se forti-i

fient réciproquement, c'est le prodige du génie* if!

En effet, qu'un malheureux se plaigne à vouSgMl

qu'un homme passionné vous exprime tout ce un

qu'il ressent , il ne lui en faut pas davantage pour [loi

vous émouvoir; dans son langage vous recon-'liill

naissez le vôtre ; ce qu'il dit , vous le diriez. Mais lion

que, sous les plus belles formes de la poésie, le Mi

malheur et la passion exercent le même empire, *
et même au-delà; que ce déguisement convenu il'/

les embellisse pour l'esprit et ne les fasse pasna

méconnaître parle cœur, je le répète, c'est le h

triomphe de l'imitation dramatique, et c'est celui <

de la tragédie.

Le dialogue et le style en sont essentiellement %
nobles; elle seule peut et doit s'élever jusqu'au r,

sublime de louie espèce; et qu'y a-t-il au dessus Oi

du sublime? On a dit que l'esprit de l'homme % {

tendait naturellement à s'élever, et que l'éleva- n
vation de la tragédieélait peut-être plus facile que

; fy2

le naturel de la comédie. Je ne le crois pas ; on ,
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confondu une tendance naturelle au grand
vec la faculté de se soutenir à une certaine hau-
eur : ce sont deux choses très- différentes. Les
omnies les plus éclairés ont toujours pensé quele
Me le plus difficile de tous était îe style noble,
t pour plusieurs raisons: il faut de la force pour
atteindre, de la sagesse pour le régler, et sur-

kit un art infini pour le varier. Il est toujours

rès, ou de l'exagération , ou de l'inégalité , ou
e la monotonie : ces trois écueils sont très-loin

u style de la comédie. Vous risquez peu de
)mber, parce qu'il ne s'élève jamais, et par la

lême raison vous risquez peu de monter trop

:aut; et quanta la monotonie, rien n'en est plus

loigné que la conversation familière, qui,

l'ayant point de ton marqué et les prenant tous,

je peut devenir fatigante que par le fond des

ibseset non par l'expression. Aussi convie it-on

S'il faut être bien plus grand poëte pour la tra-

édie que pour la comédie : celle-ci peut de-
ander autant d'invention, mais infiniment
oins de poésie de style. Ce n'est pas qu'il n'en

:illc pour l'écrire comme Molière dans ses

bnnes pièces, comme Corneille dans îe grand
Içit du Meilleur , comme Destouches dans quel-

les scènes du Glorieux, comme Piron dans la

Wétromanie , comme Gressel dans le Méchant ;

tais ce style, quel qu'en soit le mérite, n'exige

is à beaucoup près la réunion d'autant de qua-

tés qu'en suppose celui des pièces de Racine et

3 Voltaire, les deux seuls hommes qui jusqu'à

bus aient écrit la tragédie avec une perfection

ntinue.
1 On objecte : — De votre aveu même on peut

Iférer que du moins depuis Molière la comédie
l plus difficile que la tragédie

,
puisque tous

Osez en fait qu'il a pris ce qu'if y avait de meil-

:ur. — Je réponds : -—- La conséquence n'est
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pas juste. De ce que j'ai dit on peut conclure qu'il

;

est, non-seulement très-difficile, mais peut-être
j

même impossible d'égaler les ouvrages de Mo- L

liere , et j'en ai indiqué les raisons; mais l'état
ô

de la question n'est point changé , et comme j'ai n
estimé que Corneille avait eu encore plus à faire '

j,

que Molière
,
je suis conséquent lorsque j'estime

n

'

que la tâche de Racine était plus difficile que ij

celle de Regnard, et la tâche de Voltaire plus que
j

celle de Destouches. J'estime de même que Mon-
j n

lius et Rhadarniste étaient plus difficiles à faire
p|

que la Métromanie et le Méchant,
\

On insiste : — Vous avez commencé par éta-
j]

blir que le champ de la tragédie est plus vaste
j f

que celui de la comédie : donc celle-ci offre moins
|f

de ressources et par conséquent plus de difficultés
t

que l'autre. — Cette objection est pressante: je ?l;

l'attendais pour développer ce que j'ai mis en {j

avant sur la différence des deux genres , et
[„

m'expîiquer sur la nature et les résultats de

i

C0I

cette différence. C'est en cherchant les meilleures,
|n

.

raisons de part et d'autre que l'on peut parvenir^

à la vérité.
[ai

Oui
?

l'art de la tragédie est composé de par- ]
ai

lies plus nombreuses
9
plus diverses et plus im- ^

portantes que celui de la comédie, et c'est aussi
, ^

pour cela que l'un me paraît supérieur à l'autre
^

et demande plus de qualités réunies. Tous les
^

peuples anciens et modernes, tous les person-
1^

nages fameux de l'B istoire , toutes les révolutions ^
des états, sont du domaine de la tragédie : c'est

j;

une richesse immense; mais il faut la conquérir .

^
et le grand talent en est seul capable : c'est une

mine abondante, mais très-pénible à fouiller,

et qui ne peut être exploitée qu'à grands frais, i

Quelle force de tête ne faut-il pas pour soute-

ri'ir sur la scène un grand caractère donné par j"

l'Histoire ? Quelle solidité de jugement poured i
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«server toutes les convenances, pour les adap-
er à l'effet théâtral, pour bien représenter les

aœurs nationales et n'en prendre que ce qu'elles

ut de dramatique ? Et faites attention que le

rand sens nécessaire pour cette partie est loin

f.e suffire si vous n'y joignez cette sensibilité

ive et flexible , nécessaire pour les passions

ragiques. N'est - il pas reconnu que les deux
hoses qui , dans les ouvrages d'esprit , se re-

fissent le plus rarement, qui même semblent le

lus souvent s'exclure , ce sont la grande force

e tête et la grande sensibilité du cœur? La sen-

ibilité est assez commune , il est vrai , dans le

egré suffisant pour traiter avec quelque succès

[es sujets qui offrent de l'intérêt : c'est en gé-
éral la ressource des écrivains médiocres, et les

rands caractères de l'Histoire sont leur écueil.

fnomas Corneille a tiré parti à'Ariane) il a dé-

;
'guré jusqu'au ridicule la reine Elisabeth et le

ointe d'Essex. Campisiron a su intéresser dans

!3iô!e d'Àndronic; il a manqué absolument celui

!e l'empereur qui devait retracer Philippe IL
amotle lui-même, le froid Lamolte, a réussi

ans Inès , et n'a pas su peindre Romulus. Le
légulus même de Pradon n'est pas sans(pielque

btérêt ni sans art dans la conduite ;
mais il n'a

las manqué de faire son héros amoureux, et Va
até. Lagrangeet Cliateaubrun ont eu des béan-

ts dans les sujets de la Fable- ils ont totalement

bhoué dans les sujets de l'Histoire. Tous ceux
ui avaient mis sur la scène César, Anmbal

,

.îexandre , Scipion , ne les y ont pas fait re-

bnnaître : il a fallu Voltaire pour faire parler

lésar. Dubelloy a tiré des effets, n'importe eom-
îent , d'un sujet d'invention comme Zelmire\

a Aiême peint fort bien le patriotisme monar-
hique dans le maire de Calais; mais le roi d'Àn-

ileterre, Edouard I1J ^ mais son fils
;
le prince
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Noir, le héros de son siècle ; mais ce Titus , sur-

nommé les délices du monde; mais Coucy

.

Bayard, Gaston , du Guesclin, ne sont nulle- j
ment dans ses pièces ce qu'ils sont dans les lus- ;

toriens. Voyez Gustave Yasa dans l'abbé de ;

Veriot, et cherchez-le ensuite dans Piron
; el

pour finir par un exemple frappant que me four-

nit ce même Piron, et qui prouve que ce riche i

terrain de l'Histoire n'est fertile que sous une

main bien robuste, voyez dans son Fernana i

Cortès cette époque si fameuse et si poétique de j

la conquête du Nouveau-Monde : y a-t-il trouve I

ce que Voltaire a mis dans son Alzirel II résulte
, i]

de cette foule d'exemples
,
que ces trésor* t

de l'art, en lui ménageant tant de ressources
}
Jn

ne, le rendent pas plus facile, puisqu'ils ne sonli a,

guère accessibles que pour le talent le plus cmi-i \\

nent. Crébillou
,
qui en avait beaucoup , n'a ja- g

mais su tracer qu'un seul caractère historique ;

Pharasmane, encore est-il calqué sur Mithridate : 1%

on sait à que] point il s'est égaré dans les rôle*
\\

de Catilina et de Cicéron. Je ne connais quel]

deux exemples d'écrivains du second ordre qui i^

soient venus à bout d'un grand caractère, La-< ^

fosse dans Manlius, et Lanouedans Mahomet IL « m

et ils servent encore à prouver combien est rare
j
%

cette réunion des différentes qualités qui seules ^

peuvent mettre dans toute leur valeur les ri-
j m

chesses tragiques. Tous deux, avec assez d'esprit
j

j,

et de jugement pour bien dessiner un caraeiere,
;

n'ont pas eu assez d'imagination poétique pour

que le coloris fût digne du dessin.

Je reviens maintenant à la comédie, et j'avoue

qu'en effet îe nombre des grands caractejes est

borné, et que Molière a choisi les plus marqués
et les plus féconds. Plusieurs de ceux qu'elle peut

traiter rentrent les uns dans les autres, ou ne i

,

sont que des nuances du même ion ds. Ainsi;
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Irrésolu , le Capricieux , VInquiet , rinçons-
tnt, n'ont pas des différences assez prononcées
Dur fournir des sujets distincts. Mais trois

randes ressources restent au talent comique,
intrigue, les mœurs et la gaîté : c'est surtout

gaîté qui a distingué Regnard. Or, cette qua-
:é si essentielle à la comédie , et qui suffît

ême
,
quand elle est seule

,
pour y procurer des

:ccès, n'est pas à beaucoup près aussi rare que
îlle qu'exige la tragédie. C'est par la gaîté qu'a

iussi la plus ancienne de nos comédies, Patelin;

«le étincelle dans les pièces de DulVesni
,
qui a

! y joindre une originalité piquante; dans Tur-
itret, ou elle est assaisonnée du sel de la plus

jquan te satyre; dans la Mélromanie , où, grâces

;:i sujet et à la tournure d'esprit de l'auteur, elle

<t toute de verve et toute poétique ; elle a tenu
];u d'intrigue aux Plaideurs; elle a fait le succès

(i Grondeur et des plus jolies pièces de Dan-
(urt, et le principal mérite de plusieurs pièces

v nos jours, même de celles où elle n'est pas
lujours de bon goût, comme nous le verrons

<ns celles de Beaumarchais. J'ai rassemblé ces

temples ( et je pourrais en ajouter beaucoup
autres )

pour faire voir que si quelques tragi-

ces d'un ordre inférieur sont parvenus à faire

curer, il est encore bien plus aisé et plus cora-

î.m défaire rire; et si l'on m'objectait des tra-

hies fort médiocres que quelques larmes ont
i t valoir au théâtre

;
je citerais Monifleury, qui

(l encore joué aujourd'hui
,
quoique sa gaîté ne

fit guère qu'une bouironnerie licencieuse, tant

Ispectateur est de bonne composition dès qu'on

I fait rire !

La facilité pr» :culiere à la comédie, défaire

!S necesen quatre actes, en trois, en deux, en
II seul

,
peut faire regarder l'intrigue comme

te mine presque inépuisable. Une historiette
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plaisante, un conte, une aventure de société

peut très aisément fournir une comédie très I

agréable. Combien d'autres se sont fait quelqu

réputation avec ces bagatelles i Elles vont tout

l'heure passer sous nos yeux. Mettez-les toute |
f

ensemble
,
joignez-y même des pièces en cin

actes, telles que le Complaisant on la Coquet
corrigée, et le tout supposera moins d'esprit <•
détalent qu : [plu'génie en Tauride , JDidon , o

même le Siège de Calais,

Les mœurs sont une partie qui coûte beaucou
flawntage, et qu'on a bien plus rarement mifi-P

en œuvre. 11 y en a dans les Dehors trompeunw
dans le Méchant, et dans quelques pièces pli <

modernes; mais en général on les néglige tror |

soit qu'on ne sache pas les voir avec lui œil ol

sénateur, soit qu'on n'aperçoive pas tout < P
qu'on en pourrait tirer. C'est aujourd'hui

champ où le vrai (aient pourrait faire la meHp
leure et la plus belle moisson. 11 faut d'abord ' im
persuader qu'elles ne sont plus ce qu'elles étaien P
et ce sont ces changemens inévitables , fruits cl
l'esprit de société , de ses progrès et de ses abus m
qui sont un des inconvénlens attachés au genre » -s

mais en même lems une ressource pour ceux qi si

le cultivent. L'inconvénient consiste en ce qu ;? So

la ressemblance perd, sinon de son mérite, a -i

moins de son effet, quand le modèle est change k

Beaucoup de nos comédies sont, du côté de)
}

m eurs, des portraits de nos grands-peres qu'o

laisse dans l'antichambre, fussent ils peints pa

Largiliere ou Rigaud. Toutes ces intrigues ,
coi

duiies par des valets et des soubrettes, ne re.

semblent plus à rien. Elles étaient bonnes Ion

que les femmes, gênées par des lois plus sévères

avaient be on de ces agens subalternes : aujotul i

d'hui l'on peut se passer de leurs secours; i

peuvent encore tout savoir ou deviner tout, mai
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n ne leur con(:e plus rien. Personne n'entre-*

ient confidemment son valei d'amour ou de
lariage, et les femmes savent qu'il n'y a point de
onfidenle plus dangereuse qu'une iemme-de-
hambre. Un auteur qui reviendrait à ces vieilles

butines, ne serait donc pas un peintre; il ne
irait que copier d'anciens tableaux. On ne re-

xmverait plus aujourd'hui l'original de Tur~
iret : il y en avait cent quand Lesage fil la

iece. C'est la gaîte des détails qui la soutiennent,

\. non plus le plaisir de retrouver ce que l'on

bnnaîl. Nos robins ne ressemblent pas plus à

urs pères, que nos financiers à leurs prédéees~
jurs. La querelle de Vadius et de T rissolai

,

>piée par Molière d'après nature, ne pourrait

kit au plus avoir lieu aujourd'hui c\ue dans la

llérature des cafés. Tout est changé et tout est

ffiné : c'est sans doute une des raisons quiont
lut diminué dans ce siècle la vogue des anciennes

Imédies : toujours estimées, elles sont suivies

laucoup moins. Molière lui-même, que l'on

fit par cœur , il est vrai , mais pas plus que Cor-

lille et Racine, a bien moins de spectateurs:

c;st que les plaisirs du cœur s'usent moins que
çax. de l'esprit , et c'est encore un des grands

•mtages de la tragédie. Cependant Molière a

«i mérite particulier, indépendant de toute ré-*

viution dans les mœurs. A tout moment il peint

equi dans l'homme ne change jamais, ce qui

tnt à la nature et non pas seulement aux mœurs.
M refaisait aujourd'hui les Femmes savantes,

itérait un autre tableau. Les deux auteurs ne
•«liraient plus de grosses injures, mais Vadius,

a es s'être mo que de ceux qui lisent leurs vers,

pirrait encore dire : Voici de petits vers : cela

e de tous les tems. Molière ne chasserait plus

«3 servante pour n'avoir point parlé Vaugelas ;

uis Chrysale, qui se vante toujours d'être le

; 10. 27
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maître, et qui est toujours mené par sa femme
pourrait dire encore à son gendre

,
quand

femme est d'accord sur le mariage de sa fille:

Je vous l'avais bien dit, que vous l'épouseriez.

Cela est de tous les tems. Molière est plein cl

traits pareils, et pourtant, comme on le sait,

n'attire plus la foule comme nos grands tragi

ques, parce que, toutes choses d'ailleurs égales

on aime encore mieux être ému que d'eu

amusé.
On a dit que, surle.retour de l'âge, il arriva

assez souvent de préférer la comédie à la trag(

die. La vérité est qu'on devient seulement pli

difficile sur le tragique, parce qu'on a le goi

plus formé que dans la jeunesse, où toutes 1

émotions sont bonnes pour l'extrême beso!

qu'on en a; et j'ai toujours vu qu'une boni

tragédie bien jouée produisait son effet sur 1

spectateurs de tout âge, et n'attirait pas moi]

les vieillards que les jeunes gens. Mais la comi

die est plus communément bien exécutée que
tragédie; de plus, elle supporte bien mieux

j

médiocrité de l'exécution , et cette différence i

encore à l'avantage de la tragédie. Elle prou

l'idée qu'on a de l'excellence de cet art, par

chagrin qu'on éprouve à le voir dégradé; cl

prouve le plaisir qu'on s'en promet
,
par le regr

de voir cette espérance trompée. Enfin, po '

ajouter une dernière preuve de cette prééin

nence , j'observerai que tous nos tragiques c

lebres se sont essayés avec succès dans la com
die, Corneille dans le Menteur, Racine da

les Plaideurs , Voltaire dans Nanim, et pas i

comique n'a pu faire une tragédie passai)

Regnard , Brueys , Marivaux , Lacbaussée
autres l'ont tenté, et l'on ignore jusqu'au tit

de leurs pièces. Thomas Corneille écrit ti ès-n
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a tragédie, et il a versifié assez heureusement le

Festin de Pierre.

J'ai exposé l'inconvénient qui résultait, pour
i comédie , de la mobilité des mœurs sociales;

lais on peut le compenser par l'avantage de ra-

?unir le portrait en suivant les variations du mo-
de , et de renouveler ainsi cette partie de l'art,

ui est sujette à vieillir. C'est l'espèce de gloire

ui se présente aujourd'hui à celui qui aura le

ourage et la force de s'en servir : ce sont des
joeurs qu'il faut peindre. La société mise sur la

:ene peut seule tenir lieu de ces caractères pro-

oncés, sailîans et à gros traits, que ne comp-
ortent plus guère l'élégance perfectionnée de
os usages et le ton presque uniforme de ce qu'on
ipelle le monde. Les vices et les ridicules raf-

tiés et la corruption raisonnée, et l'hypocrisie,

3n plus de religion, mais de morale, n'olFrent

is, je l'avoue, des surfaces aussi fortement co-
iques que les mœurs du lems de Molière: mais

|
qui ne peut plus suffire à un portrait, peut se

sserabler en tableau , et la comédie peut se con-

rmer à la marche de la société. Si chaque in-

Ividu ne marque pas assez , l'esprit général

larque beaucoup, et ses Iraits, quoique disper-

\s sur plusieurs physionomies
,
peuvent faire

lr la scène une peinture vivante, et c'est au
bi 1 aient qu'il appartient de la colorier (î).

ÎNous avons de jeunes auteurs qui ont <ie la

|îté et du naturel dans !e dialogue, c'e la faci-

le et de l'élégance dans le style (2). C'est un

i 1 ) On s'apercev ra aisément que tout ce morceau Lors
îdeinier alinéa , fut composé avant la révolution • e; je

1 ai rien changé, parce qu'il demeure aussi vrai qa au-
r -avant.

1 , MM. Colhn d'HarleyiHtL; Picard , l'auteur des
hardis, etc.
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avantage d'autant plus estimable en eux, qu'il

Font sauvé de la longue contagion du faux espri

et du règne passager delà grossièreté révolution

naire : qu'ils y joignent l'observation des mœurs
et nous aurons encore des poêles comiques.

SECTION II.

Destouches.

Le premier que ce siècle nous présente , ei

suivant l'ordre des tems , c'est Destoucbes. L'

collection de ses ouvrages imprimés est nom
breuse , et heureusement pour sa réputation , 1

plus grande partie est dans un entier oubli. Ces
un triste recueil

,
que celui qui est composé d

Curieux impertinent, de l'Ingrat, du Philosoph

amoureux,de V Obstacle imprévu 9 de VAmbitiem
du Médisant, de VEnfant gâté , de VAimabi
Vieillard , de VAmour usé , de VHomme singu

lier , de la Force du naturel , du Jeune Homm
à l'épreuve , du Trésor caché , du Dépôt, du Ma\
confident, de VArchimenteur , etc. A Pénumé
ration de ces titres, on est tenté de répondr

comme Cbicaneau :

!

Si j'en connais pas un, je veux être dtranglé; -{Ni

et ce qu'on peut faire de mieux, c'est de ne p
les connaître. Une insipide monotonie d'intrigue

communes, froides ou forcées ; de scènes de valeï

remplies de plaisanteries triviales, de rôles d'à

moureux et d'amoureuses débitant des fadeui

usées, de grossières imitations de Molière et d

Regnard qu'on peut appeler de mal-adroits pi

giats
;
tel est le fond de toutes ces pièces : p<

un caractère bien conçu, pas une situation çq

i»Hi

l f
fcy.

=
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tiique -, la plupart des sujets mal choisis. "UIngrat
Douvail-ilêtreun caractère de comédie? Peut-on
'ire de ce qui fait horreur? Un homme qui fait

rophée du vice le plus bas et le plus odieux, qui
'en vante et en fait des leçons à son valet, pou-
vait-il è're supporté? Si l'auteur a cru s'autoriser

le Tartuffe, qui est aussi ingrat qu'on peut
'être, c'est qu'il n'a pas vu que rien n'était plus

laturellement comique que les grimaces de la

ausse dévotion, et que le plaisant du masque
:ouvrait l'odieux du visage. Le Médisant n'est

[u'une nuance du Méchant, et ne peut pas faire

m caractère qui puisse soutenir cinq actes. Une
égéreté d'esprit qui n'est qu'en paroles, ne peut
;uere produire des situations; ce qui pourtant

ist le but des caractères comiques et les met en
aleur. On imagina de reprendre le Médisant il

a vingt ans , à la faveur des Fausses Infidélités

,

ui avaient un succès très-mérite : la grande
iece ne servit qu'à faire abandonner la petite.

?Homme singulier ne fut pas plus heureux : sa

ngularité se borne à s'habiller autrement que
îs autres, à appeler son laquais Monsieur, et à

e pas manger à des heures réglées. Le reste de
m rôle est tout en lieux communs de morale,

ui sont à l'usage de tout le monde comme au
en : ce n'est pas là delà comédie. L'Ambitieux
'en est pas une; c'est une espèce de drame hé-

DÏque dans le genre de Don Sanche d'Aragon,
lais trës-loin de cette pièce, qui, ioute froide

u'elle est, a des beautés dignes de Corneille. Il

a dans celle de Destouches un rôle capable

'en faire tomber une meilleure; c'est une es-

ace de folle qu'il appelle VIndiscrète , et qui est

'une extravagance outrée et ridicule, aussi im-

xssibleà supporter dans la femme d'un premier

unisti e , qu'il le serait de trouver Madame d'Es-

irbognas dans une femme de la cour.
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La Fausse Jlgncs, qui n'a été jouée qu'aprë:

la mort de l'auteur, est restée au théâtre. Iî faut

se prêter à l'excès de crédulité du poêle cam- ;

pagnard, qui est îa dupe d'une stupidité appa
|

retire
,
portée à un excès absolument invraisem- *

blable dans une (ille bien élevée et qui passt
''

pour avoir de l'esprit. Comme il n'eu manque
pas lui-même , malgré sa burlesque met romanie *

il est bien difficile qu'il donne si aisément dan ! f

un piégesî grossier, et qu'il imagine qu'une (ill
9

de condition, qui a dix-huit ans, apprend i f

écrire depuis deux mois ; c'est une caricature ii;

mais la dupe fait rire, et comme je l'ai dit, 01 l

ne se rend pas difficile sur le rire.

Le Tambour Nocturne et le Dissipateur n'on

été joués non plus que depuis la mort de Des
|

touches. La première de ces deux pièces est un fc

imitation d'une comédie anglaise : il y a dan F

l'original trois ou quatre intrigues suivant Pu J
sage : il n'y en a point du tout dans la copie lf

C'est un homme que sa femme croit mort, e ft

qui s'amuse pendant cinq actes à lui faire peu w

en jouant le rôle de revenant, ou à lui donner M

sous l'habit d'un devin , des conseils dont elî h

n'a pas besoin. 11 s'agit d'éloigner un fat qu'elle fi -

même méprise souverainement, et que le rêve 1]

nant finit par mettre en fuite en battant du tam

bour. Il n'y a là aucune espèce de nœud drama
tique*, mais tout a passé à la faveur d'un de a
rôles originaux dans le grotesque, que les crayon

anglais savent dessiner. Le jeu de Préville fit 1

fortune de M. Pincé , du vieil intendant aux troi

raisons, et la pièce est demeurée. Telle qu'ell |i

est, je l'a préférerais au Dissipateur toutes le

fois que M. Pincé sera bien joué, car du moin

il amuse; mais le fond du Dissipateur est si es

sentiellement faux, que le bons sens ne pet
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s'empêcher de le rejeter. Quelle idée que celle

d'une femme qui, pour corriger son amant de
sa prodigalité

,
projette de s'emparer de toute sa

fortune et en vient à bout dans un jour ! Quel
homme a jamais perdu dans une partie de jeu

avec sa maîtresse, argent , billets, contrats,

meubles, carrosse , hôtel, enfin tout ce qu'il pos-

sédait? L'auteur n'avait pas osé risquer cette

pièce de son vivant ; et quoiqu'elle ait eu peu de
succès après sa mort, cependant elle est au ré-

pertoire. Des deux scènes qui ont contribué à la

faire supporter , l'une est encore un emprunt fait

à Regnard; c'est la méprise de l'oncle , à qui on
fait accroire, comme à celui du joueur, que son
meveu est amendé, et que le bruit des convives

dû us la salle voisine est une dispute de savans
,

comme les imprécations du joueur sont dans la

bouche d'Hector des vapeurs de morale ca risées

par la lecture de Sénequc. L'autre appartient à
Destouches, et a de l'intérêt : c'est l'offre géné-
reuse du dernier valet qui reste au dissipateur,

3t qui veut partager le peu qu'il possède avec

>on maître que tout le monde vient d'abandon

-

1er. L'effet de ces sortes de scènes est toujours

sûr; mais qu'est-ce qu'un incident isolé et qui

le produit rien, pour racheter un canevas si

vicieux?

Le Triple Mariage est calqué sur tout ce que
l'on connaît. Parmi cette foule de petites pièces

d'un acte dont la réussite est si facile, et qui

aissent d'autant plus déplace à l'indulgence,

qu'il y en a moins pour l'ennui , l'on en connaît

jDeu d'aussi médiocres. Celle-ci était fondée

sur une aventure réelle : un père, son fils et sa

111e s'étaient tous trois mariés secrètement. On
:roirait que ces trois mariages secrets peuvent

xmeuer quelques situations : point du tout \ ils
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n'amènent qu'une fête et un bal où les trois ma-

riages se déclarent à mesure que chaque person-

nage se démasque.

L'Irrésolu eut très-peu de succès, et n'a pas

été repris pendant la vie de l'auteur. C'est en-

core un de ces sujets dont le choix prouve peu

de discernement, un de ces caractères dont le

développement nécessite l'uniformité : dès la

première scène on l'a vu tout entier : on est sûr

qu'il dira toujours oui et non. 11 en est comme
de l'Esprit de Contradiction que Dufresny avait

d'abord fait en cinq actes, puis en trois, puis

en un seul. ïl réussit sous cette dernière forme,

parce qu'il n'en fallait pas davantage pour filer

ingénieusement une petite^ intrigue qui a pour

objet de faire dire oui à îa personne contra-

riante, en lui faisant croire que tout le monde
"veut qu'elle dise non. Cette idée est agréable, et

un acte suffisait pour la remplir, au lieu que la

même contrariété revenant pendant cinq actes,

n'offrait que le retour d'un même effet, et c'est!

ce qui arrive aussi dans l'Irrésolu. Tout le jeu

du personnage consistant à vouloir et ne vouloir

pas , on sait trop que sa volonté du second acte

sera tout le contraire du premier , et ainsi de

suite : c'est une machine qui tourne sur elle-

même, et celle-là n'est pas la machine drama-
tique qui doit toujours offrir un mouvement
varié. Il y a pourtant du mérite dans cette pièce;

elle n'est pas mal intriguée et elle est assez pu-
rement écrite. 11 y a de l'art à justifier l'irréso-

lution par les différentes manières de voir un

objet sous plus ou moins de rapports, selon qu'on

a plus ou moins de lumières. Les scènes de l'Ir-

résolu avec les deux femmes entre lesquelles il

hésite, sont assez bien dialoguées , et il finit

la pièce par un vers singulièrement heureux,
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orsqu'il dît après s'être eafin déterminé pour
ulie :

J'aurais mieux fait, je crois , d'épouser Célimenc.

1 Je suis persuadé que cette comédie, si l'auteur
eût mise en un ace, aurait eu le même succès
ue VEsprit de Contradiction : telle qu'elle est,

,n la joue rarement.

Si Deslouches n'eût fait que les ouvrages dont
S viens de parler, il serait au dessous de Dan-
ourt, car il n'y en a pas un qui vaille les Bourg-
eoises de qualité ; mais il a fait le Philosophe
mrié et le Glorieux, et en vérité, quand on a
'i tout le reste, on esr étonné qu'il les ait faits.

le n'est pas le seul exemple de cette prodigieuse
isproportion : nous l'avons vue dans l'auteur de
lhadamiste : nous la verrons dans celui de la

lêtromanie. Le talent est souvent une sorte de
yslere pour les connaisseurs, comme l'intelli-

mee humaine pour les philosophes. Ceux-ci ont
îine à concevoir des traits de lumière qui bril-

n t quelquefois dans l'homme le plus borné;
px là ne peuvent pas expliquer davantage com-
:ent un talent très-faible dans une foule de pro-

«ictious, peut avoir un ou deux momens si heu-

:ux, qu'il rassemble, dans un seul ouvrage,
ut ce qui lui avait manqué dans les autres.

Il y a, dans le Philosophe marié , de la con-
nue et de l'intérêt, des situations et des con-
lastes. Le mystère qu'Àrisle veut garder sur son

jariagequ'ila conclu sans le consentement d'un

icle dont il est l'héritier, est suffisamment jus-

îù par la crainte de perdre cette succession, et

t nuire à la fortune de sa femme et de ses en-

ns si cet oncle, qui a des vues d'établissement

>ur lui, vient à savoir qu'il s'est secrètement

Igagé. Mais c'est un défaut réel dans le carac-
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tere d'un homme donné pour philosophe , il

montrer tant de confusion d'être marié, poi

s'être permis auparavant de plaisanter sur le mi
riage et de se moquer de ceux qui avaient pr

ce parti. C'est mettre beaucoup trop d'impôt

tance à ce qui en a fort peu , et rougir beaucou

trop de l'espèce d'inconséquence, la plus excu

sable de toutes. Cette petitesse déplaît dans u

homme d'ailleurs fort sensé, et nuit un peu a

plaisir que fait en général cet ouvrage très-est:

niable. La douceur, la sensibilité, la modestie

qui font le caractère de Mélite, méritent la ter

dresse qu'Ariste a pour elle, et ont l'avantaj

assez rare de rendre l'amour conjugal intére

sant. Le parti que prend enfin Ariste de déclan

et de soutenir hautement son mariage, au risqi

<Fêtre déshérité par son oncle, qui parle de

faire casser, redouble cet intérêt, et le dénoi

ment est fort bien amené par la méprise trè

plaisante et très-naturelle de cet oncle, quiprer

pour Mélite sa sœur Céiiante, et qui ne conço
pas qu'on lui ait vanté la douceur et les grâc

d'une femme qui le traite avec la brusquerie
plus aigre. Cet emportement, de plus , n'a rie

de déplaisant ni de déplacé, parce queCéliant*

qui est naturellement très-vive , ne peut entend
de sang-froid qu'on menace de casser le mariai

de sa sœur : ce sentiment honnête justifie tou

et les bienséances sont gardées. D'un autre côt<

la modestie soumise et résignée de Mélite n'en

que plus de pouvoir sur le cœur de cet onc

qui se croyait bravé et insulté, et qui ne voit qi

de la soumission et de la douleur. Tout ce cii

quieme acte est bien conçu, et remplit tout

les conditions dramatiques qui conduisent

progrès de l'intrigue de manière que la fin ei

chérisse sur tout ce qui a précédé. Il faut aue

louer l'auteur du choix de l'épisode qu'il a i
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ûer à son action : les caprices de Céliante et son
fumeur fantasque, mais amusante, étaient né-
cessaires pour égoyer et varier le sujet que la

milosopbie d'Ariste et la situation contrainte de
délite auraient pu sans cela faire paraître d'un
érieux trop uniforme. C'est parla même raison

[u'iî y a ioinl le rôle du marquis du Lauret
, qui a

>énétré le «rciet d^Arisle , et se divertit à lui

llouner delà jalousie en paraissant amoureux de
fa femme. Ce rôle , celui de la suivante Finette,

ui profite de ses avantages sur un maître dont
lie a le secret , et les scènes de querelle et de
licoterie entre Céliante et Daraon son amant,
iépandcm dans cet ouvrage l'enjouement essen-

iel à la comédie. Le dialogue en est agréable,

it le style pur
,
quoiqu'on désirât d'en retrancher

uelques plaisanteries un peu froides et même
ssez peu décenies. Damon, par exemple, en
uerellant avec Céliante, lui dit:

Quoique tous m'appeliez pour vous faire raison,

Je vous laisse le choix du tems, du lieu , des armes.
Mais comme vous pourriez m'éblouir par vos charmes,
Pour rendre tout égal, ne conviendrez-vous pas
De choisir une nuit pour vider nos débats ?

Vous riez ?

C É L 1 A N T S.

Oui ,
je ris

,
quoique fort en colère.

Celle saillie est bonne el ne peut me déplaire.

pparemment Célîanten'est pas difficile en sail-

'es: celle-là me paraît beaucoup trop apprêtée
,

ï de plus faite pour plaire à Finette plutôt qu'à

éliante.Mais ces tacbes sont rares dans le Phi-

)sophe marié, qui en général est écrit de bon
joût

.

Cet ouvrage, qui eut un grand succès, faisait

éjà beaucoup d'honneur à Destoucbes; mais il

i surpassa lui-même dans le Glorieux. Ce n'est

as que Ton ait beaucoup critiqué le rôle prin-
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cipal ; mais j'avoue qu'en le relisant, ces critique!

m'ont peu frappé , et que je n'ai trouvé à repren

dre que quelques détails qui manquaient de cou

venauce. Il est bien sûr que le comte de Tu ji
;

fiere
,
qui, malgré sa hauteur, se pique d'un

extrême politesse, ne doit pas dire devant soi L

futur beau-pere qui lui rend visite, et à qui ui

valet veut donner une chaise;

Non , offrez ce fauteuil :

Il ne îe prendra pas

C'est une grossièreté dont l'homme le plus vaii
J

n'est pas capable dès qu'on lui suppose l'usag

du monde. Je conviens aussi qu'on peut désap l:

prouver en lui le refus de rendre une visite à L "'

mère d'Isabelle qu'il veut épouser. C'est troi

blesser les usages reçus ; et je ne pense pas que 1

grand seigneurie plus fier se crût dispensé d L

cette démarche, qui est de nécessité envers un j

mère dont on recherche la fille. Il est vrai qu '

ce refus produit entre le Glorieux et Lisimoi K

une scène d'humeur, qui est comique :

Suivi tle ma famille,

Dois-je Tenir ici vous présenter ma fïl!e,

Vous priant à genoux de vouloir l'accepter?

Si tu te Tes promis, tu n'as qu'à décompter.
Ma fille vaut bien peu si Ton ne la demande.
Je te baise les mains, et je me recommande
A ta grandeur. Adieu.

Mais les boutades plaisantes de Lisimon n
réparent pas cette disconvenance marquée clan

le rôle du Glorieux, qui d'ailleurs, à ces cîeu:

fautes près, ne mérite que des éloges. Je pré

sume que ce sont ces fautes et la mauvaise hont<

poussée trop loin dans le Philosophe marié
,
qu

ont fait dire à Voltaire que le comique de Des
touches était un peu forcé. Tout îe reste del'ou
vrage me paraît d'un comique parfaitement biei

entendu. Rien cle plus heureux que d'opposer ai
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omte de Tufiere qui porte si liant les préroga-
ives de sa naissance, et qui est si délicat sur le

on et les manières, un épais financier, bon
oinnie au fond , mais persuadé que les richesses

3 mettent au niveau de tout le monde, et ac-
outumé par défaut d'éducation à une lamilia-
ité qui va jusqu'à tutoyer tous ceux qui ont
{faire à lui. Quoique ce contraste semble se pré-
înter de soi-même, il n'en est pas moins plai-
int, surtout parles efforts momentanés que fait

isimon pour être un peu plus poli avec le comte
;

loris qui n'aboutissent qu'à le faire retomber
n moment après dans ses vieilles habitudes. On
:t de bon cœur de voir à quel point il déconcerte
t morgue et la gravité du comte; et quand il

entraîne par le bras, en criant :

Laisse en entrant chez nous ta grandeur à la porte,

i dit comme Pasquin :

Voilà mon glorieux bien tombé !

L'auteur a employé toute l'adresse convenable
imotiver d'un côté la complaisance forcée de
'[ifiere qui est au supplice, mais qui a besoin

mn ricbe mariage, et de l'autre la patience de
Isimon, qui ne laisse pas d'être excédé quel-

uefois des hauteurs du comte, mais qui veut

solument que sa GUe soit comtesse, et qui de
]us , accoutumé à être maître cbez lui, lient

autant plus à ce mariage, que sa femme s'est

«clarée pour un autre gendre. Ainsi la pièce

,

ont le fond est très-moral, fait voir dans le fi-

rncier comme dans le grand seigneur, les pré-

Uilions de la vanité punies par les sacritices

<i'elle coûte. Le plan est arrangé de manière à

lettre sans cesse l'orgueil en souffrance , et lou-

eurs par des moyens aussi naturels que les effets

ml comiques. Le Glorieux veut en imposer à
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tout le monde, et tout le monde le met à 1

gêne ou se moque de lui. Il n'y a pas jusqu'

l'homme aux révérences , le doucereux Philinu

qui le raille très-finement, à l'instant même o

le comte croit lui faire la loi. La suivante, Li

sette, se trouve autorisée par sa maîtresse à fair

la leçon au présomptueux Tu Gère, qui est fore

de la recevoir. Mais ce qu'il y a de mieux conçu

c'est de lui avoir donné un père dont la pan

vreté désole son faste : et de là cette scène es

cellenle où il est obligé de faire passer ce vie!

lard pour son intendant; de là le coup de llicàti I

vraiment comique, produit par un seul mot dat

la scène de la reconnaissance, sa sœurfemmi
de-chambre ! C'est encore une idée qui va a

but de la pièce, que le père du Glorieux ait él

ruiné par l'orgueil de sa mère; et ce qu'on ni

saurait trop louer, c'est de n'avoir jamais rend

ni vil ni odieux le principal personnage
,

qi

doit être, au dénoûment, heureux et corrigé, il

a beau rougir de l'indigence de son père, Il

nature l'emporte quand elle réclame ses droit:

et il tombe à ses genoux devant une foule de te I

moins. Il s'excuse même au quatrième acte, d'un

manière assez plausible, de vouloir cacher l'ét< f|

malheureux de son père à un opulent financir

qui pourrait mépriser la pauvreté. Il conjure C i

père de ne pas les exposer tous deux à cette hu

initiation, et c'est là que se trouvent ces deu

vers admirables :

J'entends : la vanité me déclare à genoux ,

Qu'un père infortuné n'est pas digue de vous;

vers qui ont une sorte de beauté bien rare <

presque unique dans la comédie, le .sublime d

l'expression
; car on peut qualifier ainsi la vanii

qui parle à genoux.

Au mérite des caractères et des situations, t
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' lovieux joint celui d'un intérêt peu commun
ius ce genre de drame, et qui n'est point trop

>manesque. Il se fait sentir surtout dans le dé-
niment, où l'on est bien aise que le père soit

nlré dans ses biens, et rapprenne à son fils

rsque la nature a vaincu son orgueil , et à sa

île, dont une conduite honnête , sage et coura-
iîiise a fait désirer l'union avec ce jeune Yalere,

! fils de Lisimon, dont l'amour n'a eu que des

ies légitimes. Les rôles accessoires n'ont pas été

rgligés : il y a du comique dans celui de La-
lur, qui ne peut souffrir d'avoir un maître à

<ii ses valets n'oseraient parler :

J'aimerais mieux deux mots que deux pistoles
5

«ms celui de Pasquin le valel-de-chambrc, qui

< pie sans y penser les grands airs de son maître,

lus qui ensuite a le bon sens de n'en donner
(autre raison , sinon qu'il est un sot ; enfin Pé-
l;ance de la versification et un dialogue semé
I traits heureux et de vers qu'on a retenus,

luevent de mettre cette comédie au rang des

jemieres de ce siècle. Quelques personnes pré-:

l'eut la Métromanie : le Glorieux a toujours

é; plus suivi; et sans prétendre décider le goût

ts autres sur deux pièces si différentes
,
j'avoue-

ij que le mien incline pour le chef-d'œuvre de

l;stouches.

SECTION III.

Piron et Gresset.

Avant de parler de celui de Piron, ou plutôt

<i seul bon ouvrage qui nous reste de lui , il faut

re un mot de ses autres compositions dans le

mie genre. Ce n'est pas qu'elles en vaillent la

inej mais comme il ne manque pas de gens
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qui louent dans tel auteur tout ce qu'il y ad
plus mauvais, par la même raison qu'ils décrïéf
dans tel autre ce qu'il y a de meilleur, il ne fais

pas garder un silence qu'ils auraient soin d'in

terpréter à leur façon. 1/amant mystérieux fi

joué avec les Courses de Tempe : l'un tomba
l'autre eut quelques succès , apparemment parc

que l'on fut plus indulgent pour la pastoral

que pour la comédie. Le temps leur a fait un
égaie justice : toutes deux sont entièrement ou

foliées. L'auteur a le courage d'avouer, dans un

préface
,
que VAmant mystérieux méritait so

sort : ce qui eût été encore plus louable, c'éta

de ne pas l'imprimer ; mais enfin, puisqu'il 1
J

condamné lui-même, c'est une raison pour n'e

rien dire. Quant aux Courses de Tempe , rien a

monde n'était plus opposé au talent de Piro

que ce genre de drame qui demande de la grâc

et de la douceur, et forme un contraste aehe\,

avec la dure sécheresse de son style. Le peu d'in

trigue qu'il y a dans la pièce est aussi entortil!

que le dialogue, il s'agit de gagner une femm
à la course , et il se trouve que celui qui est vain 1

queur, n'a voulu l'être que pour céder sa cor

quête à un autre, le tout sans aucune nécessilt I

et pour mettre gratuitement en peine, jusqu'à

moment de la victoire, son ami et la maîtres*

de son ami
,
qui avaient cent autres moyens d'êtr

heureux. La pièce est très-mal imaginée et très!

mal écrite : quant k la manière dont Piron fa

parler ses bergers, il suffit d'écouter ces vers:

On sait de votre sœur l'inquiétude ex [renie
j

Elle fait du reproche un usage fréquent.
Mais d'une bouche qu'on aime
Le reproche est-il choquant?
De l'amitié véritable

C'est le signe convaincant.

C'est le langage éloquent

Du sentiment respectable. -

lo

»
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Plus il est

,
par conséquent

,

Continuel et piquant

,

Plus l'amant est redevable.

Cette gravité si déplacé d'expressions morales,

;c choix bizarre de rimes si pesamment redou-
tées , ces aigres consonnances et ces tournures

aborieuses , voilà ce que Firon sait tirer de la

lûte pastorale.

On ne connaît guère de ses Fils ingrats
,
que

e titre : ils n'ont jamais été repris, quoiqu'ils

ient eu , comme tant d'autres pièces qui ne va-
aient pas mieux , l'honneur d'une réussite éphé-

nere. Le sujet est aussi mal choisi que celui de
V/^vy/^ de Destouches; il roule de même sur un
ond trop odieux; mais il est bien plus mal con-
tât. L'intrigue des cinq actes consiste à retirer

es mains de trois fils avides les biens dont leur

ère s'était dépouillé en leur faveur; et (ouïe

ette intrigue, qui ne tend qu'à leur fa ire croire

u'il a encore d'autres biens à partager , est me-
ée par un paysan. Chacun d'eux, dans l'espé-

mee d'avoir la plus grande part au nouveau
artagc, s'empresse d'offrir au père une partie

e ce qu'il leur avait abandonné , et il recouvre
usi la moitié de sa fortune. L'auteur n'a pas

lême fait usage du contraste heureux qui se

résentait de lui-même , et qui pouvait jeter

uelque intérêt dans la pièce : il n'a pas songé a
pposer la reconnaissance de l'un des trois fils à
ingratitude des deux autres; tous trois sont

rossierement vils et sottement crédules. La
iction est encore plus martelée que ceiie des

'ourses de Tempe ; et quand elle cesse d'être

oide et veut devenir comique, elle est du pieu»

auvais goût : on en peut juger parce morceau-
x rôle d'un valet :

En passant comme un Basque auprès de la maison
.,

De cent ragoûts exquis la douce exhalaison

10. 2$
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M'est par un soupirail penu (i) rompre en pisîere.

Mon orne en a passé dans mon nez fout entière
,

Et piquant l'appétit dont le ciel m'a doué,
Sur la place à l'instant l'odorat m'a cloue'.

Excusez un moment ma friandise émue
Des charmes d'une odeur chez vous si peu connue , elc

C'est réunir le burlesque et le baroque. Il y i

pourtant quatre vers bien faits dans le rôle di

père:

I

Devais- je à vo.tr e avis, thésaurisant sans cesse,

Imiter ces vieillards, tyrans de la jeunesse,

Qui la faisant languir sans être plus heureux ,

La privent des plaisirs qui sont perdus pour eux ?
|

Maïs c'est tout ce qu'il y a de bon dans h

pièce.

C'est pourtant cet homme qui a fait la Me-

tromanie! On demande tous les jours comnien .

s'est opérée cette espèce de transformation : se ,.•

rait-ce que Piron , étant lui-même un vrai mé
tromane , un homme entièrement absorbé dan i

le métier de versificateur, est enfin devenu poët

quand il a eu pour sujet sa passion favorite?! i

est sûr que dans toute la pièce il n'est pas ques

tion d'autre chose. Damisest un jeune métroman t

avec du talent; Francaleu , un vieux métroman
avec des ridicules; Baliveau n'est occupé qu'

j

fronder la passion de la poésie , et Damis e

Francaleu la défendent; Dorante n'a plu à s

maîtresse qu'à l'aide des vers que lui a fourni
h

Daims : la première représentation d une pi.ec

nouvelle et des vers envoyés au Mercure fou

les principaux ressorts de l'intrigue. Il s'ensui

que l'auteur, occupé ici des idées qui lui élaien

les plus familières, a pu avoir plus d'esprit dan

ce sujet que dans tout autre ; mais cela mêm

(i) Faute de langue : il faut venue.
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inexpliqué pas comment tous ses autres ouvrages
étant si mal écrits, celui-là seul Test supérieu-
rement. Ainsi, sans chercher ni comment ni
pourquoi, contentons-nous de reconnaître que
la Métromajiie est un chef-d'œuvre d'intrigue,

de style , de verve comique et de gaîté. Hors les

deux rôles d'amans qui sont peu de chose , tous
les autres sont parfaitement traités. L'enthou-
siasme du métroinane pour son art, et son in-

souciance sur tout le reste; la folie de rimer si

amusante dans Francaleu , et mêlée de tant de
bonhomie; la mauvaise humeur du vieux capi-

toul , si naturelle , si plaisante, et même soute-

nue d'un grand fonds de raison ; la malice de la

soubrette et les boutades du valet de Damis, qui

enrage des folies de son maître ^ mais qui lui

est attaché; tout cela est excellent; et les situa-

tions ! Comme elles naissent les unes des autres !

Comme elles sont originales ! Quelle progression

-et quelle variété d'effets! Comme tous les inci-

dens sont choisis et ménagés ! Comme toutes les

surprises sont théâtrales et bien préparées! Com-
bien d'idées heureuses ! combien d'art dans la

conduite ! Cet oncle qui sollicite un ordre pour
faire enfermer son neveu , et qui se trouve ré-

pétant un rôle avec lui; ce Francaleu
,
qui s'a-

dresse au métromane pour obtenir la leltre-de-

cachet que l'on demande contre lui ; et ce qui

est au dessus de tout le reste, un dialogue qui

met en valeur tout ce que l'art a combiné, une
verve intarissable, une poésie qui prend tous les

tons et qui les prend à propos ; une gaîté comique
qui étincelle en saillies continuelles; une foule

de traits charmans qu'on est dispensé de rappe-

ler, parce que tout le monde les a retenus; une

foule de vers où chaque mot a son prix ! Je ne

connais point d'ouvrage où il y ait plus de cet

esprit qui est celui du sujet, où il soit plus sail-
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lant sans être jamais cherché > ou il soit plus

prodigué sans luxe et sans profusion.

Quelle objection peut-on faire contre tant fie

mérites réunis? Il y en a d'abord une qui ne les i

affaiblit pas en eux-mêmes, puisqu'ils sont au i

plus haut degré où ils puissent être, mais qui

restreint l'admiration qu'on leur doit , et laisse
p

place à la concurrence. C'est la nature du sujet n

renfermé tout entier , soit pour les caractères , i

soit pour les situations , soit pour les détails

,

b

dans un travers d'esprit qui est particulier à une <

classe peu nombreuse , et qui influe peu sur la i

société : ce travers, c'est la manie de versifier. La toi

comédie étant un tableau moral, plus elle gêné- m

ralise ses modèles de manière à procurer Tins- i.

truction du plus grand nombre, plus elle a le g

mérite de s'approcher de son principal objet , et t

celui - là manque à la Mébromanie. C'est une %

aventure plaisante très -ingénieusement dialo- èi

guée, mais qui ne peut guère que faire rire, car \\

elle ne tend pas même à corriger le travers qu'elle w

représente; au contraire, elle est bien plus pro- In

pre à faire des métromanes, qu'à en diminuer i

le nombre. Otez à Damis l'excès d'enthousiasme k\

qui tient à la jeunesse > et qui doit passer avec \%\

elle; c'est d'ailleurs un personnage dont qui- ^
conque a le goût de la poésie sera flatté d'être la %

copie, et se croira même autorisé à suivre Fexero- \ {

pie. Il a une supériorité évidente sur tout ce qui
;

l'entoure; il s'exprime avec grâce, pense avec .

noblesse, agit avec courage et générosité; au dé-

noûment , l'admiration et la reconnaissance met-

tent tout le monde à ses pieds. Qui ne voudrait

pas lui ressembler? il est brouillé avec son oncle,

mais on voit que son talent et son caractère

lui feront partout des amis ; il refuse un ma-
riage avantageux, mais il n'était pas amoureux
et ne désire pas la fortune ) et de là naît un autre
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monvénient qui se fait sentir surtout au théâtre,

î défaut d'intérêt. Dans quelque genre de drame
ue ce soit, il en faut à un certain degré : le

leur ne demande pas à être vivement ému dans
ne comédie, mais pourtant il veut y être pour
uelque chose, s'attacher à quelqu'objet,et rem-
orler quelque satisfaction

-,
en un mot, dès que

ous rassemblez les hommes au théâtre, le cœur
e doit pas y être entièrement oisif. Or, le carac-

?re tout à la fois comique et brillant que Pirou
donné à son métromane , lui a prescrit un plan

ui exclut tout intérêt. 11 est très -plaisant del'a-

oir fait amoureux de mademoiselle Mériadec,
ui n'est autre que le rimeur Francaleu : il est

-es-noble de l'avoir peint absolument désinté-

jîssé, et capable de procurer à son ami une héri-

ere de cent mille écus qu'il pouvait prendre
Dur lui. Mais qu'arrive-t-il ? C'est que cet in-

irêt dont je viens déparier, et qui est nécessaire

toute espèce de drame, ne pouvant pas se por-
t sur lui , ne peut plus se placer (pie sur Do-
inle; et malheureusement celui -ci est tellement

tférieur à Damis de tout point , il méritesipeu

e tenir son bonheur de la main d'un ami qui a

nt de droits de se plaindre de lui
,
que tous les

»ectateurs désirent au fond del'ame que îeMé-
omane l'eût emporté sur lui , et ne fut pas obligé

3 dire en finissant la pièce :

Muses, tenez moi lieu de fortune et d'amour.

Ln dernière impression est très-essentielle au
léâtre, et celle-là n'est pas avantageuse à l'ou-

*age , et fait trop sentir le vide d'intérêt que
jisqu'à ce moment la gaîté comique a suppléé.

oilà, ce me semble, les raisons qui font que
5 Ulé Iro 7?i(tnie ne produit pas un eîTet drama-
que, proportionné à Vidée quelle laisse de son

érite et au plaisir qu'elle fait à la lecture. Elle
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amuse, elle plaît à l'esprit : l'oreille en retien

les vers ; mais elle ne rappelle pas au théâtre au

tant que le Glorieux. Il y a dans l'ouvrage d

Destouches, moins de verve, moins de saillies

moins de gaîté que dans celui de Piron -, mai

pourtant il y a de tout cela dans un degré suffi

sant , et il s'y joint un comique plus moral
,
plu

profond, plus étendu, et surtout un bien pli

grand intérêt ; et ce sera toujours un avantas

précieux que de joindre l'intérêt aux effets ce

miques : Molière n'y est parvenu que dans
chefs-d'œuvre.

s<

C'est là surtout ce qui manque au Méchante
Gresset. L'intrigue en est froide, et copiée à pt

près du Flatteur de Rousseau. Le Méchanl
comme le Flatteur, veut rompre le mariage d'u

de ses amis pour se substituer à sa place \ le Fia

teur
,

parce que ce mariage peut lui faire ur

fortune dont il a besoin ; le Méchant, pour avo

le plaisir de brouiller ; et dans les deux comi

dies c'est un valet gagné par une soubrette, q
démasque le traître et fournit contre lui les piec

de conviction. Mais celle de Gresset est m ici

conduite que celle de Rousseau : dans celle-

c

le jeu des ressorts est un peu forcé ; il est , dai

l'autre
,
plus aisé et plus naturel. Le Flatte*

est presque entièrement dénué de comique,
ce n'est dans quelques endroits de la scène (

dédit, dont le fond est d'ailleurs peu vraisen

blable. Il y en a davantage dans le Mécham
particulièrement dans la scène où Valere joi

la fatuité et l'impertinence pour dégoûter de 1

le bonhomme Géronte : cette scène est exce

lente; mais c'est aussi la seule qui soit vraime
en situation. Il s'offrait là un fonds d'intér

dont il est bien surprenant que le poète n'i

iiré aucun parti, puisqu'il paraît l'avoir aperç
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Valere, gâté par le séjour de la capitale et en-
core plus par les leçons de Cléon qui est son ora-
:1e et son modèle, cherche à faire échouer son
oariage avec la jeune Cloé qui a été élevée avec
ui en province, et qui a eu ses premières in-

linations. Il y a six ans qu'il ne Pa vue , et

uelques intrigues qu'il a eues à Paris et qu'à son
ge on prend si volontiers pour de bonnes for-

unes, lui font regarder avec dégoût un mariage
ue ses parens désirent , et qui peut faire son
onheur. Mais à peine a-t-il donné la ridicule

;ene projetée entre lui et Cléon pour rebuter

réronte
,
qu'il revoit Cloé , et la revoit char-

îante. 11 s'écrie :

Ah! qu'un premier amour a d'empire sur nous !

J'allais braver Cloé par mon étourderie
;

La braver! j'aurais fait le malheur de ma vie.

Ses regards ont changé mon ame en un moment.
Je n'ai pu lui parler qu'avec saisissement.
Que j'étais pénétré ! que je la trouve belle !

Que cet air de douceur, et noble, et naturelle ,

A bien renouvelé cet instinct enchanteur
Ce sentiment si pur , le premier de mon cœur!

on - seulement ce retour est dans la nature
,

tais il fait voir dans Yalere un fonds de sensi-

ble et d'honnêteté que de faux airs et de mau-
lis exemples n'ont pu détruire; c'était un germe
(intérêt : l'auteur le fait avorter sur-le-champ,

e rôle de Cloé est nul : pas une scène entre

le et son amant, dont la faute et le repentir

mvaient en amener de charmantes. Gresset

,

i lieu de mener de front l'amour de Cloé et de
alere, et les incidens qu'il devait produire par

s artifices de Cléon , a tout sacrifié au rôle du
échant

,
qui est en effet très-bien vu et très-

en développé ; mais il a étouffé l'intérêt qu'il

)uvait faire naître. On apprend par quelques

îrs le raccommodement de Valere et de Cloé :
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il semble qu'il n'ait eu qu'à se présenter pour
disposer du coeur de cette jeune personne

,
qui

pourtant doit avoir assez de celle fierté qui sied

à son sexe, pour être très-blessée de la conduit*

injurieuse que Vaîere a tenue d'abord. Le re-

tour de l'amant devait être prompt ; mais celu

de sa maîtresse devait être plus acheté, et il n'es 1

pas adroit de mettre derrière la scène ces sorte:

de situations, dont l'effet est toujours sûr poui

peu qu'on sache les traiter. Molière pensai tbiei

différemment , lui qui a employé cinq fois dam
son théâtre les scènes de réconciliation. Ce n'es

pas là qu'il faut craindre les ressemblances

c'est un moyen qui appartient à tout le monde
parce qu'il est si fécond, qu'il y a cent manière

d'en varier l'emploi ; et en particulier, la situa

tion respective de Valere et de Gloé ne ressem-

blait à aucune autre ; elle était susceptible de

plus heureux développemens. Enfin , Gresset es

bien moins excusable que Piron , car il est for

douteux que le plan de la Métromanie comporta
plus d'intérêt , et peut-être à l'examen trouve

rait-on que l'auteur a été obligé de faire le sa

crifice de cette partie à l'ensemble et à la supé

rioritéde toutes les autres; Gresset, au contraire

a négligé ou repoussé ce que son plan lui offrait

Ce qui distingue son ouvrage, ce qui le fera vivre

c'est la perfection du style : de celui de la Mé
tromanie au sien, il y a cette différence

,
que Fui !

appartient plus particulièrement au sujet 9
et qu

l'autre est le meilleur modèle de la manière don

il faut écrire la comédie dans un siècle où 1

grand usage de la société a épuré le langage d

ce qu'on appelle la bonne compagnie , et mêm
de tout ce qui n'est pas peuple. L'esprit poétiqu

domine plus dans la Métromanie , et le ton d

monde dans le Méchant, Une aisance gracieuse

une précision élégante , des aperçus rapide
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evenus plus faciles depuis que l'esprit de chacun
eut sans peine s'augmenter de celui de tous

,

eaucoup d'idées légèrement effleurées
, parce

u'il n'est pas de de bon air de rien approfon-

ir*, des traits au lieu déraisons, des riens tour-

tes d'une façon piquante : tel est en général le

aractere de la conversation ;tcl est le tour d'es-

rit dont on prend l'habitude dans les cercles

lombreux où l'on se rassemble sans se choisir
9

1 où l'on parle de tout sans s'intéresser à rien.

Vest ce ton-là que Gresset a parfaitement saisi

ans le rôle du Méchant, qui est plus homme du
îonde que tous les autres personnages de la

ieee. Comme il a de l'esprit, sa conversation

A le modèle de ce persiflage qui commençait
lors à être démode, et qui a pris depuis toutes

ts formes suivant la portée de ceux qui l'àffec-

tient : il consiste principalement à traiter avec

géreté les choses sérieuses. En voici un exemple
ms la réponse de Cléon , lorsqu'Àribte lui a

t :

Tout serait expliqué si l'on cessait de nuire,

i Si la méchanceté ne cherchait à détruire.

il Un honnête homme se fâcherait, et deman-
dait l'explication d'une pareille phrase; mais

«ie dit Cléon?

Oh! bon
,
quelle folie! etes-vous de ces gens

Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous aux mechaus»

Et réalisez-vous cet être imaginaire ,

«Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire?

Pour moi
,
je n'y crois pas : soit dit sans intérêt :

Tout le monde est méchant , et personne ne Test.

On reçoit et l'on rend
;
on est à peu près quitte.

Parlez-vous des propos? Comme il n'est ni mérite,

Yi goût, ni jugement qui ne soit contredit,

Jue rien n'est vrai sur rien ,
qu'importe ce qu'on dit?

tel sera mon héros, et tel sera le votre;

(L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre

e dis ici qu'Eraste est un mauvais plaidant
;

10. 2$
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Eh bien ! on dit ailleurs qu'Eraste est amusant»
Si vous parlez des faits et des tracasseries

,

Je n'y vois dans le fond que des plaisanteries
;

Et si vous attachez du crime à tout cela
,

Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces fripons-là.

L'agrément couvre tout , il rend tout légitime.

Aujourd'hui dans le monde on ne connaît qu'un crime

C'est l'ennui : pour le fuir tous les moyens sont bons
Il gagnerait bientôt les meilleures maisons
Si l'on s'aimait si fort : l'amusement circule

Par les préventions , les torts, le ridicule.

Au reste, chacun parle et fait comme il l'entend;

Tout est mal , tout est bien , tou t le monde est content

Non -seulement ces vers sont delà tournu|

la plus facile et la plus agréable , mais c'est II

ce que j'appelle dans une comédie , des peintur

de mœurs. On s'aperçoit bien, il est vrai ,
qi

le Méchant charge un peu le tableau pour plaid

sa cause , et généralise le plus qu'il peut sans
,

confondre dans la foule; mais on sent en mêi

lems qu'il y a un fonds de vérité dans ce qi A

dit; que ce grand air d'insouciance sur tou J

dernier ternie de l'esprit de société qui acccl
tume à tout , tient nécessairement à une extrê] m
immoralité , dont les causes ne seraient pas d m
ti ciles à trouver dans ce même esprit de soci t

qui , à force de perfectionner les formes , a c< fi

rompu les choses, et, en devenant la premi }k

des lois, a trop affaibli toutes les autres. Ce h $
si remarquable , rien n'est vrai sur rien , est d'i fi

grande et funeste étendue; il a tout détéri
'

depuis la morale jusqu'aux arts; c'est le refr i

des {'ripons et des esprits faux , et il faut h '

qu'ils y trouvent leur compte : avec ce mot s

uns s'excusent de tout , les autres se dispens 'I

de raisonner sur rien.

Ce rôle du Méchant est encore un exemple

ces nuances mobiles et passagères que peut sa r

successivement le pinceau des poëtes comiqi

Le ton que Gresset lui donne est celui qu'avai

,
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lis à la mode, depuis l'époque de la régence

?

es sociétés d'un haut rang , des femmes trop
lalheureusement célèbres, des hommes qui dev-

aient leurs succès à leurs vices , et qui > faisant

Êofessioa d'une perversité hardie, regardaient
l probité et la vertu comme une chimère ou un
dicaie. Le charlatanisme -philosophique aurait

lurni depuis d'autres nuances du rôle au Mê-
lant : il faudrait qu'en agissant comme celii

a Gresset , il s'exprimât tout autrement; que
s mots à? honnêteté et de sensibilité et la jac-

hice des grands sentimens (i) fussent à tout

*oment dans sa bouche, comme ils reviennent
his cesse dans celle des (ripons de nos jours et à

naqne phrase des libelles de toute espèce, de-
nus les armes les plus familières de l'impu-

'înce et de la lâcheté» Il est de règle aujour-
Hiui , loutes les ibis qu'on veut dire du mal
«i en faire, de commencer par dire beaucoup
è bien de soi , et cela ne laisse pas de réussir

«près du plus grand nombre, qui semble croire

c 'on ne peut pas faire des phrases sur la vertu

lis en avoir.

Gresset n'a pas moins bien imité le frivole

l bit de la médisance étourdie, le jargon plai-

inment sérieux de la fatuité , et tout ce,que
1 corruption a mis au rang des bons principes

tdes bons airs :

"avais tout arrangé pour qu'il eût Cidalise;

fcllc a pour la plupart formé nos jeunes gens;

'ai demandé pour lui quelques mois de son tems , etc..

)u reste , affichez tout : quelle erreur est la vôtre?

)e n'est qu'en se vantant de Tune qu'on a l'autre.

tyez-la ; c'est d'abord ce que vous lui devez,

't vous l'estimerez après si vous pouvez, etc.

i) On s'apercevra aisément qt\z tout cet article était

$<t avant ifog.
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et u"e foule d'autres endroits semblables: c'esl

là proprement le vers de la comédie des mœurs,
et personne dans ce siècle ne l'a mieux attrapa

que Gresset.

îl était lout simple d'opposer au code de k
méchanceté le langage du bon sens et la mo

f

raie d'un bon cœur -, mais ce contraste, supé-

rieurement exécuté dans le rôle d'Ariste, dis-
( ^

tingue la comédie du Méchant, Ce rôle est le

modèle de ceux où il faut soutenir le ton se

rieux et moral qui est entre deux excès, la froi-

deur et la déclamation. C'est là d'ordinaire 1<

double inconvénient de ces personnages qui
,

dans la comédie on appelle des raisonneurs l

Depuis le Cléante du Tartuffe, qui a si hier ,

différencié la véritable et la fausse dévotion j,

l'Ariste du Méchant est celui qui a le mieux fai
s

,

parier la raison. Le style de la pièce dans cetl j

partie n'est ni moins piquant ni moins parfaij
t

que dans les autres, et peut-être était encor v
plus difficile j car dans un ouvrage où il ne fauJL

jamais perdre de vue l'agrément, rien n'est i
[f

voisin de l'ennui, que de prêcher la raison. Ma
Gresset a su tour-à-tour Passaisonner ou l'ani

mer, la rendre agréable ou intéressante, a

point que rien ne contribua pins à son succi ,

que le rôle d'Ariste , surtout dans la grand» j

scène du quatrième acte, entre Valère et lu

L'avantage qu'il a sur un jeune homme qui i

fait que répéter les leçons de son maître Cléor

n'était pas ce qu'il y avait de plus mal aisé clai

ce rôle; mais devant Cléon lui-même, qui e

tout brillant d'esprit, il fallait plus d'art poi

maintenir Ariste dans la supériorité qui coi

vient à la bonne cause, sans subordonner
personnage principal. C'est une loi bien rema
nuabie dans le genre dramatique

,
que cette n

eessité si essentielle de ne jamais abaisser le pr

ÏÏ.

I
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nier personnage, celui sur qui Pauleur appelle

principalement l'attention. Quoi qu'il puisse

iroir de vicieux , il ne doit jamais descendre
lu rang où l'ont placé les convenances théâ-

rules. 11 peut, il .doit être confondu dans ses

irojets, puni par ses propres fautes; mais eu
jênéral il doit être tel qu'il n'y ait en lui de
néprisable que le vice dont la censure est l'ob-

et de la pièce. Cette théorie est très-déliée et

iemande quelque explication, parce que si elle

l'est pas bien entendue, elle semble au premier
:oup d'oeil contraire à la moralité, reconnue
jour une des premières lois dramatiques, et

'est la méprise où sont tombés les détracteurs

(Utrés du théâtre. Pourquoi, ont-ils dit, faire

dmirer la présence d'esprit d'un scéLérat comme
'artuffe ? Pourquoi rendre la méchanceté de
iléon si séduisante à force d'esprit? Pour mieux
emplir l'objet que l'art se propose. En effet, il

e serait pas bien merveilleux que 1/on détestât

; crime sans talent, ou que l'on méprisât le

ice sans esprit -, mais donner à l'un et à l'autre

)ut ce qu'il y a de plus capable d'éblouir, et

ourlant amener le spectateur en dernier résul-

it à Ses condamner et à les flétrir, voilà ce qui

;t digne du plus beau de tous les arts. Si Tar-
ifFe était un mal-adroit sur la scène , l'bypo-

;ile du parterre serait rassuré, et dirait : J'en

lis davantage. Mais il ne commet pas une
iule; il est le plus fin et le plus avisé de tous les

ommes, et pourtant il échoue : la conséquence

it frappante : c'est que l'hypocrisie, malgré,

butes ses ruses, est tôt ou tard confondue. De
lême si l'auteur du Méchant veut faire tomber
î faux air de supériorité que donne si aisément

méchanceté , et qui fait que tant de sols s'ef-

>rcent d'être médians, y réussira-t-il en ne

oimant à son personnage ni agrément ni se-
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duction ? Vraiment 9 dira chacun à part soi, ce |

n'est pas ainsi que la méchanceté peut réussir i »>

tin tel homme n'est qu'odieux et dégoûtant ; et S

le dégoût et l'indignation ne tomberaient que f(

sur le personnage et non pas sur son \ice. Mais Ci

que fait l'artiste qui sait son métier , et qui a bien
f

compris la loi que j'explique? il sépare habile» ,ft

ment le vice et le personnage vicieux ; il donne 'a

à celui-ci tous les avantages naturels qu'il peut

avoir, et qui lui laissent clans le cadre dramati-

que la place distinguée qu'il doit occuper; et

comme tous ces avantages ne le garantissent pas

île l'opprobre qui l'accable à la fin de la pièce, l[t

quand il est reconnu pour ce qu'il est, il résulte

que plus il a montré de qualités estimables et de

dehors heureux
,
plus le vice qui ternit tout, ins-

pire de mépris et d'aversion.

L'ouvrage de Gresset a donc un mérite pré-

cieux dans la comédie , celui d'être d'autant plus

moral, que le caractère de son Méchant a tonte

la séduction dont il est susceptible. Les autres ca- '

racteres principaux sont aussi très- judicieuse- le

ment conçus : celui de Géronte est mêlé d'enté- )«

teurent et de bonhomie, et ce que l'auteur ap- so

pelle en lui le démon de la propriété, est une'k

nuance particulière qui a fourni des traits fort p

comiques. Celui de Fîorise est tel qu'il le fallait '%

pour en faire une dupe de Cléon , et développer H

devant elle la fertile malignité du Méchant; c'est

une femme qui n'a, comme tant d'autres, que- ! ro

l'esprit de l'amant qui la gouverne. Lisette 1» 3;

peint ainsi: ?o

Tonr-à-tour je l'ai vue,
Ou folle , ou de hou sens, sauvage ou répandue,
Six mois dans la morale et six dans les romans,
Selon Pâmant du jour et la couleur du tems;
Ne pensant, ne roulant, n'étant rien elle-même,
Et n'ayant dame enfin que par celui qu'elle amm

]



D E L 1 T T E R A T TJ R F, 3 'i5

Elle s'est donc mise à être méchante, parce que
a méchanceté de Cléon

,
pour qui elle a du

joût, lui a paru le bon ton; mais le poëte a eu
;oin de marquer la différence entre la méchan-
ceté qui n'est que l'imitation , et celle qui est

l'instinct. Lorsque Cléon parle à Florise du pro-
et qu'il a d'imprimer des Mémoires qui seront

a chronique scandaleuse de la société, elle lui

'ecommande une madame Orphise , à qui elle

m doit, et qui sans doute lui a enlevé quelque
tmant; mais quand il lui conseille de se sépa-

er de son frère et de plaider contre lui , elle

"épond :

Contre les préjugés dont votre ame est exempte
,

La mienne, par malheur , n'est pas aussi puissante (i)j
Et je vous avoûrai mon imbécillité

;

Je n'irais pas sans peine à cette extrémité.
ïl m'a toujours aimée, et j'aimais à lui plaire;
Et soit cette habitude ou quelque autre chimère

,

Je ne puis me résoudre à le désespérer.

.~)n voit qu'elle est faible et étourdie, mais que
e fond n'est pas gâté. L'ascendant de Cléon va
usqu'à la faire rougir de la bonté comme d'une
orte de bêtise, mais non pas à détruire cette

>onté qui lui est naturelle; et l'un et l'autre aper-
çu est juste et instructif; la force de l'exemple
git et s'arrête jusqu'où elle doit agir et s'arrêter,

it le Méchant reste toujours seul à sa place.

L'auteur a observé la même nuance dans le

61e de Valere
,
qui n'en est qu'à son aprentis-

age. Il dit à Cléon , lorsqu'il est question de
contrarier et d'impatienter Géronte :

Mais n'aurais- je pas tort?

J'ai de la répugnance à le choquer si fort.

(i) Terme impropre: rien n'est plus rare dans celte

^iece.
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Malgré toute Fenvie qu'il a de rompre son

mariage , il ne peut se résoudre à faire de la peine

à ce bonhomme. Aux premières caresses qu'il en

reçoit , il dit à part :

Comment faire ?

Son amitié me touche.

Enfin, si Ciéon n'arrivait pas à son secours,

on sent qu'il n'aurait jamais la force de soutenir

le rôle d'impertinence qu'on lui a tracé. Aussi

cette idée d'amener Cléon est excellente : il fal-

lait la présence du maître pour affermir l'éco- :

lier, et l'on ne pardonnerait pas à celui-ci si

l'on ne voyait l'autre à ses côtés, qui ne cesse

de l'animer tout bas, et pour ainsi dire lui souf-

fle son rôle.

Toutes ces conceptions, pleines dev sens et de
j

moralité, et la foule de vers excellens devenus

d'excellens proverbes, ont racheté ce qui man-
i

que à cette comédie du côté de l'intrigue et de

l'intérêt , et l'ont mise au rang des premières du
siècle. Elle fut très-séverement critiquée dans sa

nouveauté. Quelqu'un dit à ces censeurs si dif-

ficiles : Vous serez peut-être vingt ans sans avoir

lependant de cette pièce. Cet homme a prophé-

tisé mieux qu'il ne croyait : il y a aujourd'hui

plus de cinquante ans que l'on attend une co-

médie en cinq actes, qui puisse être comparée
au Méchant.

Sidney
, joué quelques années auparavant,

nVvait pas eu le même succès. Le sujet est triste

sans être intéressant : le dégoût de la vie n'est

pas un sentiment théâtral , à moins qu'il ne

tienne à un caractère, à une passion, à des cir-

constances qui puissent attacher. 11 ne tient ici

qu'au regret d'avoir été infidèle à une Rosalie

qui n'est que nommée, et que pendant deux ao
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tes personne ne connaît. Sidney ne veut mourir
que parce qu'il s'ennuie de tout depuis qu'il a
fait des recherches inutiles pour retrouver cette

Rosalie. On sait à la fin du second acte qu'elle

îst dans son voisinage, et le dénoûment est vu
le trop loin. Il consiste en partie dans l'esca-

"uota^e d'un valet qui substitue un yerve d'eau à
in verre de poison : tout cela forme une intrigue

rès-petite et un roman très-commun.
Sidney, repris de nos jours, n'a eu aucun suc-

jès, mais celte pièce, si faible au théâtre, s'est

jravée dans la mémoire des amateurs par la

>eauté soutenue d'un style qui , à la vérité , ap-
)artient plus souvent au drame sérieux qu'à la

pomédie : on y trouve les seuls vraiment beaux
rers que l'auteur ait faits dans le genre noble,

mi n'était pas le sien. On a cité souvent ce mo-
îologue.

C'en est donc fait enfin : tout est fini pour moi.

Ce breuvage fatal que j^ai pris sans effroi
',

Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille,

Va du dernier sommeil assoupir cette argile.

Nul regret, nul remords ne trouble ma raison ;

L'esclave est-il coupable en brisant sa prison?

Le juge qui m'attend dans cette nuit obscure,

Est le père et l'ami de toute la nature.

Rempli de sa bonté, mon esprit immortel
"Va tomber sans frémir dans son sein paternel.

11 est vrai que ce monologue est d'une fort

aàuvaise philosophie : il y a une inconséquence

parquée à s'appeler d'abord un esclave qui brise

\a prison , et à se regarder ensuite comme un
enfant qui va tomber dans le sein de son père.

Cette contradiction suffirait seule pour faire

entir tout le vice de la doctrine du suicide,

jui ne peut être conséquente que dans l'athéisme.

/Jais je ne considère ici que les vers, qui sont

xcellens.
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SECTION IV.

Boissi et Lesage.

Boissi est encore un de ces auteurs qu'un seu

ouvrage a tiré de la fouîe obscure ou devait le

reléguer une foule de productions fort mauvaise

ou fort médiocres. Personne n'a plus abusé qu

lui d'un genre qui est en lui-même le plus fro'u

de tous> et surtout au théâtre, l'allégorie. Il pei

sonni fie sur la scène le plaisir) la joie , la dé

cence , la frivolité, l'automne , l'hiver, Vhon
neur , P intérêt 9

la banqueroute, le je ne sa?

quoi 9 la bagatelle, la médisance, le badi

nage , etc. , etc. Tous ces êtres moraux, ne poi

vaut guère se caractériser que par des idées abs

traites, sont des personnages à la glace, et leu

babil métaphysique est le comble de l'ennui. D
moins les divinités delà Fable ont quelque chos

qui ressemble plus à la réalité : la mythologi
leur a donné dans noire imagination une espec

d'existence rationnelle, encore n'en faut-il fair

usage sur la scène que très rarement, et dan
\

des circonstances où elles paraissent naturelle

ment placées, comme par exemple, dans Pinai

guration d'un théâtre, dans une fête consacré

à la mémoire d'un grand-homme; et dans c

cas c'est au talent de Fauteur à suppléer, pa

la richesse des détails, l'intrigue et l'intérêt qu

ce genre de drame ne comporte pas. Il s'en fal

lait de beaucoup que Boissi fût capable de vair

cre cette difficulté. Son esprit est superficiel; i

est à la fois faible de pensée et apprêté dans s

diction. Son dialogue est presque tout entier e

lieux communs, en définitions, en portraits, e

dans ces morceaux de placage tout est longue
ment effleuré, et l'abondance des mots est égal

à la disette des idées.
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Sur celle multitude de ses pièces oubliées en
naissant, les comédiens, depuis la mort, de Tail-

leur , en ont ressuscité deux que fît accueillir avec
une indulgence qui ne suppose aucune estime,
le jeu d'un acteur justement aimé (l), dont le

talent flexible cherchait à se faire valoir dans
des ouvrages inconnus. C'est ce qui fait que l'on

toue encore VEpoux par supercherie , dont le

fond est absurde, et le Sage étourdi un peu plus

raisonnable, mais dénué d'intrigue et de co-
nique. Le Babillard et le Français à Londres ,

]ui réussirent du vivant de l'auteur, valent un
peu mieux , non qu'il y ait plus d'intrigue, mais
1 y a du moins de ce comique de charge qui peut
aire rire. Tout le piquant du Babillard consiste

îans la volubilité d'organe que sait y mettre
l'acteur. Il était d'abord en cinq actes; mais
somme un si long bavardage était aussi difficile

à supporter que facile à faire , Boissi se res-

treignit àun acte, et la scène où le babillard met
six femmes en déroule, suffit pour faire passer

:ette espèce de caricature. C'en est une aussi que
le rôle de Polinville, de mylord Houzey et de

Jacques Rosbif dans le Français à Londres ; tout

cela n'est guère qu'un comique de grimaces qui

appartient plus à l'acteur, qu'à l'auteur, et à

peine y trouverait on deux ou trois mots heu-

reux. Mais enfin Boissi parvint à faire une co-

médie, et c'est celle de fHomme dujour.ou les De-

hors trompeurs, où il y a de l'intrigue, del'intérêr,

des caractères, des situations, des peintures de

mœurs, et des détails comiques. Le style, quoi-

que beaucoup meilleur de celui de ses autres

pièces, est médiocre; mais en total l'ouvrage est

estimable; il a justifié l'admission de l'auteur à

(i) M. Mole.
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l'Académie française; et l'a classé parmi les poètes

comiques.
Le caractère de l'Homme du jour est pris ll

dans la nature et dans les mœurs : cet homme a i| tt

tout ce qu'il faut pour réussir dans la société, j*

l'agrément, la politesse, les superficies, et point ^

de principes. Il s'occupe de plaire à tout le monde De

et n'est l'ami de personne; il est bien partout et F
1

fort mal chez lui. Affable avec les étrangers, ce
[

n'est que pour ses parens et dans son intérieur

qu'il est dur, hautain et capricieux. Quoiqu'il ait
q

de l'esprit, il est la dupe de son amour propre, L

au point de prendre pour bêtise la réserve timide £

d'une jeune personne qu'il doit épouser et qui
(

aime un autre que lui. Cet aveuglement, qui [

semble démentir l'expérience que doit avoir le
]

baron est justifié par ses succès dans le monde,
et le séjour de sa jeune future chez lui l'est aussi I

par une liaison de dix ans avec le père de Lucile,

qui a consenti à ce qu'elle passât quelque teins , \

au sortir du couvent, auprès de Céliante, la sa?ur
j

du baron, et logée dans le même hôtei. Le

hasard a lié le baron avec un jeune marquis d'un
(

caractère aimable, noble et sensible, et qui est

en secret l'amant de Lucile qu'il voyait au cou- 'Df

vent. XI vient familièrement chez le baron qui ijit

lui a rendu quelques services, et la rencontre liai

inopinée d'une maîtresse qu'il avait perdue de j|u

vue amené plusieurs situations heureuses etcon- i

trastées
,
qui mettent en jeu les trois personnages, ft

d'autant mieux qu'il y en a deux qui s'entendent, i

et un qui est dupé. Ce sont des scènes piquantes, l'i

que celles où le marquis raconte son aventure au

baron sans nommer personne, et lui expose les t

scrupules qu'il se fait de tromper un homme qui n

lui témoigne de la confiance e! de l'amitié.
'

!

!(

Trompez-le, encor un coup, trompez-!e , c'est l'usage,
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'écrie le baron, qui se fait honneur de former
in jeune homme de ce mérite, et de lui donner
'usage du monde. Il s'élève un combat très-bien

ou tenu de part et d'autre entre les répugnances
lélicates dw disciple et la doctrine impérieuse du
paître, qui ne se doute pas que c'est contre lui-

jnême qu'il donne de si beaux conseils. Le mar-

dis à beau lui dire :

L'amour vous ferait-il manquer à Famille?

LE BARON.
Oui , marquis , sur ce point je serais sans pitié.

I
Le scrupule est sottise en pareille matière,

I, Et je ne ferais pas grâce à mon propre père.

i,e marquis va jusqu'à lui avouer qu'il est ieniè

le s'ouvrir entièrement à son ami : le baron l'en

létourne, comme de la plus baute sottise.

I; Par un aveu choquant autant qu'il est cruel

,

Yous voulez faire entendre à sa flamme jalouse

Que vous êtes aimé de celle qu'il épouse î

Si quelqu'un s'avisait de m'en faire un égal
y

i ! Par moi son compliment serait reçu foi t mal,

LE M A RQTJ 1 S.

j Ces mots ferment ma bouche et changent ma pensée.

3e cette façon toute la conduite du marquis h

'égard du baron ,
pendant cinq actes, est d'au-

ant mieux justifiée, quejc'est le baron lui-même

foi la prescrit d'autorité; ce qui réunit les con-

venances morales kl'effet comique. C'est là l'idée-

Btere de la pièce, idée véritablement drama-
tique, et approfondie autant qu'elle pouvait

'être dans les incidens et dans les détails.

La conduite du baron n'est pas moins bien en-
1 end ne. La dureté de sonbumeur qu'il fait sentir

nème à Lucile , semblerait démentir la politesse

font un homme du monde doit se piquer envers

toutes les femmes; mais elle tient au sentiment,

le sa supériorité et au mépris qu'il a pour une
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petite fille dont il n'aime que la figure , dont la

froideur le pique, dont le silence l'impatiente
,

et qui a le plus grand tort à Ses yeux, celui de

paraître ne pas sentir tout ce qu'il vaut. Ce qui

domine le plus dans ce rôle et ce qui a de la vé-

rité, c'est la présomption d'un homme gâté par

les succès-, elle va jusqu'à le faire tomber dans

une méprise grossière et qui n'en est que plus

plaisante, parce qu'il est assez prévenu en sa fa-

veur pour la rendre vraisemblable. Il surprend
Lucile écrivant un billet à son amant:

Elle ne pense pas : comment peut-elle écrire? -

Il n'en est que plus curieux de voir ce nu 'elle

écrit*, et trouvant le billet flatteur, il ne manque
pas de se l'adresser à lui-même, ne supposant

pas même qu'il puisse s'adresser à un autre, quoi-

qu'il y ait quelques expressions, à la vérité équi-

voques, qui pourraient le lui faire conjecturer;

mais il est trop plein de lui pour se défier de per-

sonne. Il est ravi de ce billet, qui en eiïet est

délicat et tendre, et qui le lui paraît d'autant plus

qu'il en croyait Lucile moins capable. Il se re-

proche son injustice , se répand en remercîmens,
et l'on est fort aise de le voir dupe.
Une autre partie de son caractère, c'est le

manque absolu de sentimens et de procédés eu

amitié. Un ancien ami qui est prêt à devenir son

beau père, ne lui demande qu'une visite au mi-
nistre pour obtenir un gouvernement. Le mo-
ment presse, et le crédit du baron peut en pro-

fiter ;
il l'a promis, mais il manque au rendez-

vous, et se laisse entraîner par une espèce de
folle qui s'est emparée de lui pour la soirée, une
étourdie de comtesse qui pourtant est assez amu-
sante , et qui le mené dans sa loge à une pièce

nouvelle. On serait tenté de croire qu'il n'est pas

possible de négliger un devoir de cette impor-

I
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ancc par un motif si futile; mais c'est en cela

.acmé que consiste la peinture très-vraie de l'es-

pèce de légèreté habituelle dans un homme qui

'est livré par caractère et même par politique au
ourbillon du grand monde. Celui qui s'est fait

elte existence , doit souvent pousser la compîai-
ance jusqu'à la faiblesse, et des exemples sans

nombre prouvent que la faiblesse est cruelle. Il

ait échouer une affaire essentielle pour son ami
;

nais pouvait-elle l'être autant pour le baron,
[uela crainte de manquer de complaisance pour
me femme à la mode, et qui est liée avec lui

>ar l'habitude des mêmes amusemens et du même
rain de vie? N'aura-t-il pas le plaisir de s'être

ait valoir, le mérite d'avoir cjdé, d'être un
iiorame charmant dont on fait ce qu'on veut?Cela

le vaut-il pas bien la peine de remettre l'affaire

lu vieux gouverneur ? Et puis qu'est-ce que cet

mi? Un provincial dont l'amitié l'embarrasse)

e gêne , et lui paraît même le compromettre un
>eu dans les cercles brillans où il passe sa vie,

^ue de détails heureux tout cela pouvait fournir

lu poëte, s'il avait su écrire comme Gresset ! Il

i a pourtant des choses très-bien vues en fait de

nœurs : par exemple, la réponse du baron à

"orlis, qui lui reproche toutes les frivolités dont

l est occupé :

Monsieur le gouverneur, vous nous blâmez à tort :

On ne vit point ici comme dms \otre fort.

Nous devons y plier sous le joug de l'usage;

Ce qui paraît frivole est dans le iond très-sage.

Tous ces aimables riens qu'on nomme amusement,

Forment cet heureux cercle et cet enchaînement ,

;
De qui le mouvement journalier et rapide

Nous fait par l'agréable arriver au solide.

C'est par eux que Ton fait les grandes liaisons,

Qu'on acquiert les amis et les protections.

Au sein des jeux rians on perce les mystères;

%& plaisir est le noeud des plus grandes affaires.
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Le succès en dépend » tout y va , tout y vient,

Et c'est en badinant que la faveur s'obtient.

Il y a des fautes dans ces vers, mais le fond er

est très-judicieux ; c'est voir et peindre en poët<

comique, et les conséquences effrayantes de ce

exposé qui n'est que trop vrai , ne regardent qui

le philosophe et Phistorien qui voudront trace

les abus de l'esprit de société dans ce siècle; c<

qu'où n'a pas encore fait, et ce que peut-être 01

fera quelque jour.

lie bon cœur de Forlis, sa loyauté, sa gêné

rosité envers un ami froid et insouciant qu'il tir

d'embarras en lui ouvrant sa bourse pour paye

une somme considérable qu'il vient de perdre ai

jeu ; ce procédé d'autant plus estimable que dan

ce même moment le baron a presque méconnl
son ami au milieu d'une grande assemblée; toti

ces contrastes qui distinguent l'homme solide

e

bon de l'homme brillant et dur, ne répanden

que plus d'intérêt sur la fable delà pièce, et fon

désirer le bonheur du marquis et de Lucile, e

la punition du baron. Le dénoûment est trèj

bien amené par celte lettre qui a trompé l'Homm
du jour. Après tous les torts qu'il a eus ave

Forlis , après que ce digne et respectablehomme
obtenu, par les soins du marquis qu'il ne connai

pas , la place que le baron n'a pas voulu sollicite

pour un ami de dix ans, Forlis consent encore
ne point gêner l'inclination de sa fille et à 1

marier au baron , s'il est vrai qu'elle ait du gou

pour lui. Celui-ci triomphe d'avance, et, le bille

à la main , il se croit sûr de son fait ; mais la cou
tesse, qui en fait la lecture tout liant , lui fai

apercevoir qu'il ne peut pas être écrit pour lui

et bientôt l'aveu de Lucile confirme cette décou
verte, et récompense Famour et les services d

marquis. La comtesse console le baron de sa dt

convenue, et le console à sa manière :

a,
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fuyez votre maison et reprenez vos grâces;
me soyez plus ami, rie soyez plus ainani;

Soyez l'Homme du jour et vous serez chanmnt.

Celle comtesse est agréable dans son étour-

rie; Lucile plaît par un mélange de finesse et

modestie. Sans manquer jamais aux bien-
uices, l'a -propos de ses reparties, toujours

écises et spirituelles, lui donue sur le baron,
i la regarde comme une enfant et mêmecomme
e sotte, un avantage qui fait plaisir au specta-

iv
y
et qui naît de la situation : elle ne le trompe

s', elle le laisse se tromper. Le rôle de Célianle

,

sœur du baron , le moindre de tous les rôles,

pourtant ce qu'il doit être : il sert à faire en-

idre à l'Homme du jour des vérités que nul
Ire n'oserait lui dire, et qui vont au but de la

:ce. L'exposition est bien faite; mais on peut

Éfeerver plus d'un défaut dans la conduite. D'a-

Ird l'unité de teins y est violée; il n'est presque

p> possible que l'action se passe en un jour. La
ite serait moindre si l'auteur eût permis que
la supposât l'intervalle d'une nuit; mais il

n.rque les heures des différens incidens, et l'in-

fciisemblance est frappante. Entre le second et

troisième acte, on a dîné : à la fin du troisième,

Ifbaron sort pour aller au concert. Au qua-

fe;me on apprend que le concert n'a pas eu

ni, que le virtuose qu'on attendait n'est pas

jGm
,
qu'on a substitué à la musique une partie

Jjjeu : cette partie n'a pas laissé que de durer,

psque Forlis, pendant qu'on la faisait, a eu le

Uis de courir pour ses affaires et de prendre des

formations.Le baron rentre chez lui; il a perdu :

Mis lui prête de l'argent; il sort pour s'ac-

er, et promet d'être chez le ministre à six

du soir. Mais comment tout cela s'est- il

depuis le dîné ( et alors on dînait à deux

îures
) , sans qu'il en soit au moins huit ou neuf?

< 10. 3o
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Comment placer entre le dîné et cinq heur
)

(
puisque telle est la supposition du poëte ) i

acte entier passé à la maison , un concert manqu
une partie du jeu qui a pris la place, et le ter

de revenir chercher de l'argent? Ce n'est p
dans ce seul point que la vraisemblance est forcé

Comment le baron , à qui l'on dit que Lucile i
'

l'amie de cette maîtresse qui voyait le marqi

au couvent, n'a-t-il pas la curiosité si naturel f

de demander à Luciie qui est cette maîtresse < [

marquis, cette amie qu'elle avait au couvée
jf

pour qui même il lui remet une lettre en lui r
|

commandant les intérêts de celui qui l'a écrit* r

Comment ne s'informe -t-il pas de cette liaisoi ^

Pvien ne s'y oppose, car le marquis n'a témoig '

'

en aucune manière qu'il voulût se réserver
|

3

î

secret, et a tout dit au baron, excepté an ne i(

que rien ne l'empêche de demander. Il falî;

trouver un moyen de motiver ce mystère, c r
il est le fondement de toute la pièce, et il n'y 1
a plus si la maîtresse du marquis est nomimlf
Ces défauts, peu sensibles pour l'effet, se F
graves à l'examen. Ce qui fait plus de peine q'f

1

de fautes contre l'art , c'est ce qui manque au **

lent du style : j'ai dit qu'il était médiocre, c'e P
à-dire, mêlé de bon et de mauvais: le bon !1«

va guère jusqu'à l'excellent, et quelquefois P
mauvais l'est beaucoup. Les vers mal tourne P
les termes impropres, le jargon précieux, gâu !P

de tems en tems le dialogue; mais eu généra ^

y a de l'esprit, de la facilité et de jolis vers. ^

Lesage, qui eut un goût particulier pour #
littérature espagnole dans un tems ou tout Jfe

monde l'abandonnait, y prit le fond et les raœiM\
de la plupart de ses romans, comme il prit ifta

canevas italiens plusieurs de ses petites pie<-^;

jouées sur les petits théâtres de Paris. Mais ' >r
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je servit en homme d'esprit de celle littérature

étrangère; il eut assez de talent pour que chez
ni l'écrivain original l'emportât de beaucoup sur
l'imitateur ingénieux. Le meilleur de ses romans,
ans aucune comparaison , Gil Blas , lui appar-
ient en propre, et Turcaret, est bien supérieur
i toutes les pièces qu'il emprunta de l'espagnol

m de l'italien. Les unes ne furent point jouées;

es autres le furent avec peu de succès : celui de
Turcaret ne s'est jamais démenti. On reproche à
îel ouvrage de trop mauvaises mœurs; mais ceux
jui

, par cette raison , se sont crus dispensés de
'estimer, ont été, ce me semble, beaucoup trop

oin. Il est reconnu depuis Aristote , comme on
i pu le remarquer dans ce que j'ai dit de sa Poe-
ique

,
que la comédie peut et doit peindre le

ice, mais particulièrement par le coté ridicule,

fin d'en égayer la peinture. Quand ce dessein

ist bien rempli ; il en résulte que le vice paraît

néprisable sous tous les rapports, même sous ceux
le l'amour propre. On évite aussi de cette ma-
liere ce qu'il pourrait avoir de trop rebutant à

a représentation, si on ne le montrait que dans

a laideur; et comment la comédie pourrait-elle

ombattre les vices s'il lui était défendu de les

taler sur la scène? L'art consiste donc à faire

ue le portrait soit tolérable, et l'original odieux.

)n est tombé de nos jours dans un abus tout

»pposé et tout nouveau : on a rendu le vicenon-
sulement amusant par la gaîté et la légèreté du
lialogue, mais séduisant par un vernis d'inno-

ence et par des tableaux voluptueux : c'est ce

ue nous verrons bientôt, et particulièrement

lans les pièces de Beaumarchais. Mais ce tort

'a point été celui de Lesage, qui est partout un
icrivain très-moral. Les mœurs de son Turcaret

ont fort mauvaises ; mais celles du Bourgeois

J~atilhomme
P
de Georges Vandin, du Légataire,
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le sont- elles moins? J'avoue que Turcaretz cela

de particulier, que presque tous les personnages

sont plus ou moins fripons,' excepté îe marquis;

encore peut-on croire que s'il ne l'est pas, c'est

parce qu'il est toujours ivre; mais aussi tous ins-

pirent plus ou moins de mépris, comme ceux

des pièces que je viens de citer, et dont c'est la

seule excuse. Comme la comédie ne peut inté-

resser que pour des personnages honnêtes, il

s'ensuit aussi que Turcaret, qui n'en offre aucun,

ïie saurait non plus avoir d'intérêt. C'est un
défaut, mais bien plus aisé à racheter dans la

comédie que dans la tragédie : nous en avons

la preuve dans plusieurs de nos meilleures pro->

ductions comiques. Cependant comme ce défaut

est porté ici aussi loin qu'il puisse aller, que la

pièce n'a pas le mérite précieux de la versifica-

tion, et qu'elle est faite de manière à présenter

plutôt une suite d'incidens très-plaisans
,
qu'une;

véritable intrigue
,
je serais porté à ne la placer Do

que dans le second rang. Mais c'est du moins une
des premières de cette classe par la vérité des

peintures, le sel du dialogue, la bonne plaisan-

terie, la gaîté piquante et salyrique ; enfin par

la verve comique qui a tellement mis en oeuvre

tout cet assemblage de fripons, qu'il y a feu de

pièces dont la représentation soit plus amusante,

Elle fut donnée en 1709, dans un tems 011 les

malheurs et les besoins de l'Etat avaient multi-

plié et enrichi plus que jamais ceux qu'on ap-

pelait alors traitans. Il est à remarquer que ce

mot, devenu une espèce d'injure depuis l'érec-

tion du tribunal établi contre eux en 17 lG, sous

le nom de chambre de justice, -par un édit rempli

des expressions les plus flétrissantes, tomba en-

tièrement en désuétude; et quoiqu'on n'ait pas

cessé de faire ce que faisaient les traitans, per-

sonne ne s'appela plus de ce nom ; il fut remplacé
par celui d'agioteurs,
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Turcaret est la satyre la plus amere à la fois

et la plus gaie qu'on ait jamais faîte , et c'est une
preuve que le meilleur cadre pour la satyre est

la forme dramatique, non-seulement parce (;ue

le dialogue y met plus de variété, mais parce que
personne ne peut mieux parier contre le vice,

que la conscience de l'homme vicieux, el parce
que le ridicule n'est jamais plus frappant que
lorsqu'il est en action, il n'y a point de satyre de
Jjuvénal ni de Despréaux qui puisse faire con-
naître un homme de l'espèce de Turcaret , aussi

(bien que la scène qui se passe entre lui et M. Raffle,

son homme de confiance. Je sais que des juges

'sévères ne trouvent pas qu'il y ait un très- grand
mérite à représenter au naturel une femme en-

tretenue, qui trompe un financier prodigue et

crédule, et qui est trompée elle-même par un
chevalier d'industrie et par des valets aussi fri-

pons que leurs maîtres. Je sais qu'il y a dans le

moral de la comédie des observations bien plus

(profondes et des peintures bien plus savantes;

mais si la vérité n'est pas ici très-difficile à saisir,

3Île se fait valoir par les accessoires et par les

détails. L'auteur sait humilier le vice et rendre

cette humiliation plaisante et non pas dégoû-
tante. Une revendeuse à la toilette, madame
ifacob , se trouve la sœur du riche financier

Burcaret; mais la meilleure scène de la pièce

3st celle où le marquis rencontre Turcaret
,
qui

i été laquais de son père, et retrouve au doigt

le la maîtresse du traitant une bague qu'il avait

mise en gage chez lui pour un prêt usuraire. Le
lialogue est aussi parfait que les'incidens sont

heureux : chaque mot du marquis est une saillie ,

puaque mol de Turcaret est un trait de carac-

tère. Ce rôle du marquis est le meilleur modèle

Iju'il v ait au théâtre, de ces libertins de bonne

compagnie qui passaient leur vie au cabaret
;
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dans le teins ou le cabaret était Je mode. Regnard
les a peints le premier: celui du Retour imprévu

est certainement l'original de celui de Turcaret,

mais la copie est fort au dessus. On n J
a pas une

gaîté plus franche, une malice plus spirituelle,

et la bonne humeur que donne le vin, ajoute à

ce rôle un tour d'esprit particulier. Madame
Turcaret

,
qui vit à "Valogne avec une pension

de son mari , et qui à Paris est une comtesse dont
le marquis a fait la conquête au bal ; madame
Jacob, qui, sous le masque de cette comtesse,

découvre sa belle-soeur, mademoiselle Brîochaisj

Flamand le niais, à qui Turcaret donne la place

de capitaine- concierge de la porte de Guibray,
à la sollicitation de la baronne sa maîtresse, et

qui
, pour ne pas courir le risque d'être révoqué,

vient , en lui faisant ses remercîmens , la prier de

mettre toujours de ce beau rouge ; et Frontin,
qui , après avoir escamoté 4o,ooo francs à Tur-
caret , au moment de sa déroute, dit en finissant

Ja pièce : « Voilà le règne de M. Turcaret fini,

» le mien va commencer; » tout cela n'est pas

d'une vérité absolument vulgaire, et la morale
n'est pas dépourvue de finesse. Enfin cette pièce,

quoiqu'écrite en prose , est si fertile en bons
mots , qu'on en a retenu presque autant que des

pièces les mieux versifiées.

À l'égard de Crispinrival de son maître
,
pièce

en un acte du même auteur, qui est aussi restée

au théâtre, ce n'est qu'une fourberie de valet

déguisé, qui veut escroquer une dot. Lesage n'a

fait que mettre en scène une des aventures de

son roman de Gil Blas. Cet acte d'ailleurs res-

semble à toutes ces pièces que l'on a nommées
crispinades, où des oncles, des tantes, des pères,

des tuteurs, sont imbécilles justement au point

où il le faut pour être grossièrement dupés par
,

des valets impudens. Les Merlins , les Scapius,
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les Fronèins, sont tous à peu près les mêmes,
comme les Gérontes , les Argan tes elles Orgons >

comme les Valeres et ïes Léa tiares : c'est ie même
canevas retourné dans cinquante ou soixante

petites pièces, qui ont eu d'autant moins de peine

à demeurer au répertoire, qu'il n'est pas néces-
saire, pour les soutenir, qu'elles aient, comme
les pièces en cinq actes, de quoi attirer par eJle^-

mêmes les spectateurs, puisqu'elles ne font que
terminer le spectacle (]ue des ouvrages plus im-
portant remplissent dans sa plus grande partie.

Elles n'ont donc à redouter aucun retour de sé-

vérité après le premier jugement, qui d'ordi-

naire est, pour ce genre de nouveautés, d'une
extrême indulgence : on l'a même portée au
point qu'à la suite d'un bon ouvrage en cinq
actes, l'on peut hasarder sans péril de remettre
les plus médiocres farces , et c'est ce qui fait que
l'on joue encore tous les jours les Carrosses d'Or-
léans , les Curieux de Compiegne >\e Charivari,

Colin Maillard et tant d'autres farces du même
genre.

SECTION V.

Legrand , Fagan , Lamotte , Pont de-Veyle
,

Desmaïiis , Barthe , Collé, Lanoue , Mari-

Ivaux , Saint-Foix > Champfort.

Legrand est, après Dancourt, celui qui a le

plus fourni au théâtre de ces sortes de pièces

qu'on trouvait souvent à la fin du spectacle,

sans que l'on se souvînt même du nom de l'au-

teur , avant que nous eussions des feuilles et des

affiches qui tous les jours ont soin de nous l'ap-

prendre. Le dialogue est beaucoup moins ingé-

nieux que celui de Dancourl ; mais il y a toujours

dans ces pièces quelques scènes divertissantes,

comme dans celles de Poisson
;
dont le Procureur
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arbitre et l'Impromptu de campagne valent bien

rAveugle clairvoyant elle Galant Coureur, qui

sont ce que Legrand a fait de plus agréable. Au
reste, cet auteur-comédien avait ime extrême
facilité qui fut souvent une ressource pour ses

camarades
,

plutôt qu'un titre de réputation

pour lui. Dans les différentes révolutions qu'é-

prouvait le théâtre français lorsque le goût du
spectacle , renfermé dans une classe peu nom-
breuse, n'était pas, comme aujourd'hui, une
mode dominante et un besoin universel; dans le

tems où les comédiens, avec les plus grands ta-

îens et les plus grands efforts, n'étaient pas sûrs
;

d'une recette qui valût seulement la moitié de i

ce que leur vaut aujourd'hui l'invention des pe-

tites loges, si heureuse pour eux et si funeste

pour le théâtre, Legrand prenait toutes sortes

de formes pour rappeler le public que l'Opéra ,

les I taliens et la Foire enlevaient de tems en teins

à la scène française. C'est alors que Legrand,
{

pour satisfaire les différentes fantaisies du jour,

affichait des nouveautés de toute espèce, des

ballets, des pièces à spectacle, comme le Roi de

Cocagne 9 les Amazones modernes , la Nouveauté,
le Triomphe du tems. Il poussa l'amour du vau-
deville jusqu'à jouer Cartouche le jour même
qu'il fut exécuté, l/afïluence fut proportionnée
à la célébrité du héros; et l'empressement du
public fut tel

,
qu'on ne laissa pas Unir la pre-

mière scène de la grande pièce, et qu'on de-,

manda de tous côtés, à grands cris, à voir sur

la scène Cartouche qui était encore sur la roue.

La pièce eut douze représentations très-suivies;

et si ce n'était le choix du sujet qui est fort

trange, ce n'est peut-être pas ce que Legrand
(

a fait de plus mauvais

Après lui, dans ce même genre &e petites
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3Îeces ; viennent à peu près sur la même ligne
hauteur du Consentementforcé , celui du Port
le mer y et Fagan, dont on joue les Originaux,
"Etourderie , le Rendez-vous et la Pupille, L'i-

lée du Rendez-vous est assez comique, quoiqu'il
aille se prêter un peu à la supposition qui ea
st le fondement

,
qu'un valet et une suivante

missent faire accroire à deux personnes qui ne
e connaissent presque point, qu'elles Ont la plus

ive inclination l'une pour l'autre, et qu'une
3ttre d'affaires dictée par un procureur est une

. éclaration d'amour; mais en n'examinant pas

e trop près les moyens, on peut s'amuser des

ffets , et la pièce d'ailleurs n'est pas mal vér-
ifiée. La Pupille eut pendant quelque tems
ne vogue extraordinaire

,
qui prouve seulement

quel point la figure et la voix d'une actrice

euvent tourner toutes les tètes. Quand on voit

ujourd'hui cette comédie, on conçoit qu'il fal-

ùt que tout le parterre fut, comme nos anciens

; racontent, amoureux de mademoiselle Gaus-
èn, pour fermer les yeux sur l'invraisemblance

ivoltante de cette espèce d'intrigue. C'est bien

is que le Rendez-vous , qui du moins fait rire.

a Pupille impatiente : la pièce est finie dès les

*emieres scènes, pour peu que le tuteur n'ait

is juré d'être sourd, aveugle et stupide, car

s'agit seulement de lui faire savoir que sa

mille est amoureuse de lui ; elle le lui dit vingt

is très clairement; elle le lui écrit de manière
l'il est impossible de s'y méprendre, puisque

le lui parle, dans sa lettre, des soins qu'il a

'is de son enfance. Cependant il plaît à ce tu-

ur de s'obstiner à ne rien voir, à ne rien en-

ndre, uniquement parce qu'il a quarante-cinq

ts; et de son côté la pupille, en même teins

l'elle fait tout ce qu'il faut pour se déclare»*,

mble ne vouloir pas détruire la fausse idée

10. Si
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qu'on a de sa prétendue inclination pourle jeuw
Valere, idée qui n'a pas même de prétexte, e

qu'elle peut faire tomber d'un seul mot. 11 es

encore bien plus étrange qu'un moment après

le sot rapport d'une soubrette persuade à ui

liomme aussi sensé que le tuteur, que sa pupill

est amoureuse d'un vieillard de soixante-di

ans. Celte suite de mal -entendus est trop pe

motivée pour être supportable : il n'y a pas d'ail

leurs un trait de comique dans la pièce : tout

est faux ou insipide. Mais il faut bien croire qi

l'embarras et le dépit de la pupille, qui se ti

de dire de cent façons ce qu'on ne veut pas cou

prendre, a pu amuser et intéresser le publ
'

quand cette pupille était la charmante Gaussii

et depuis la pièce a subsisté sur son ancienne ni
putation.

En général , les intrigues de Fagan sont extr jl

mement forcées , et personne , en celte parti<

n'a plus abusé de la complaisance du spectateu I

Voyez VEtourderie : comment se persuader ml
méprise de cette nature? Mondor voit deux fec I

mes avec Cléonte : on lui dit que l'une est I

femme de ce Cléonte , et l'autre sa sœur. L'u] I

est jeune et jolie, et c'est madame Cléonte; l'a f

tre n'est plus ni l'un ni l'autre, et c'est madj
moiselle Cléonte. Mondor se persuade le co w
traire , et sans autre information il demande J
mariage la sœur de Cléonte, qui est une viei ï
fille ridicule, tandis que dans le fait il est amof
jeux de la belle-sœur. Qui croirait que ce qii
pioquo dure jusqu'à la dernière scène, quoiq
Mondor ait plusieurs conversations avec ces de
femmes et avec Cléonte , et que l'éclaircisseme

doive venir à chaque phrase si l'auteur ne
donnait pas la torture pour dialoguer de manii

à ce que jamais personne ne s'entende? U
sejnblable erreur peut fournir une scène pi

H
Ire,

ftpe

k
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mte, niais non pas une pièce, parce que Ton
ml qu'en fait de mariage il n'est pas possible

u'ou ne s'informe pas au moins quelle est la

;mme dont on veut faire la demande.

Mais, dans cette multitude de petites pièces
e ce siècle, les plus jolies sont le Magnifique.
e Lamotte, le Somnambule attribué mal à-pro-
os à Pont-de-Veyle, et qui fut fait en société

ir Salle et le comte de Caylus, et surtout les"

Vinsses Infidélités de Bartlie. Les deux pre-
ieres pièces sont d'un comique ingénieux et

^licat, et sortent du cadre usé de ces sortes

«ouvrages : la dernière, fort supérieure aux deux
itres, est un petit chef-d'œuvre. Il y a de l'art

[i de l'intérêt dans l'intrigue : la scène de la

ouble confidence est neuve et d'un effet char-*

lant : les caractères de Yalsain et de Dormilly
9

Mnt parfaitement contrastés. Dormilly est plein

1 cette sensibilité vive et impétueuse qui rend
Imour si intéressant dans un jeune homme
Im né ; Valsai n est plus mûr et plus tran™

Bille, mais non pas moins attaché, et tous

lux font voir que l'amour prend la forme du
actere, et peut être également vrai avec une

e^iession différente. Mondor est un de ces pe-
«-maîtres surannés qui conservent encore les

as de la fatuité quand ils n'en ont plus les suc-

fc. La malice de Dorimene, qui veut piquer un
aant qu'elle trouve un peu trop froid à son
g '., forme un autre contraste avec la tendresse

Dve d'Angélique, qui, tourmentée par la ja-*

ksie de Dormilly , ne saurait pourtant se re-

ndre, sans la plus grande peine, à se prêter

ai supercherie la plus innocente. La pièce est

diouée aussi bien qu'elle est conduite. Les ten-

ds regrets d'Angélique, quand elle croit avoir

usé sou amant , et dont il est le témoin sans
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qu'elle le sache, sont en même teins la preuve

la plus touchante des sentimens de cette jeune

personne, et la meilleure leçon qui puisse cor-

riger Dorrailly de ses emportemens jaloux. En-

lin, le style plein dégoût et d'élégance, de joli:

Vers, de vers de comédie, de vers de situation

im dialogue à la fois vif et naturel, où l'espri

n'ôte rien à la vérité , achèvent de donner à ce

ouvrage toute la perfection dont il était suscep-

tible. Nous en avons deux autres du même au

leur, Tune en trois actes, la Mèrejalouse ; l'au

tre en ciuq, VHomme -personnel
,
qui n'euren

pas à beaucoup près le même succès que le

Fahsses Infidélités , et qui prouvent quelle dis

tance il y a du talent qui peut faire un acte

même excellent, à celui qui conçoit et soutien

le plan et les détails d'un grand ouvrage, ht

deux pièces que je viens de nommer ne sont p£

sans quelque mérite; mais le fondement en ei

vicieux : dans la première il eût fallu un art in

fini pour adoucir ce que doit avoir d'odieux un
( j

mère dont la jalousie rend sa fille malheureus
Ce qui blesse les sentimens de la nature est bie

difficile à sauver dans une comédie où l'enjout

ment doit dominer , et surtout la seule idée ci
.la maternité a pour nous quelque chose de

doux et de si cher, que nous souffrons trop
,

voir cette idée contredite pendant trois acte *

On pareil sujet ne pouvait donc se traiter qi

dans le drame sérieux , où il est permis de s'a

trister; mais l'auteur voulut faire une comédii

et il échoua, il fut encore plus malheureux da
l'Homme personnel ou VEgoïste , sujet trai

par d'autres auteurs et plus mal encore , et q
n'a été bien rempli

,
quant au plan

,
que sous i

autre titre , comme on le verra dans la suite

ce chapitre. XJHomme personnel est mal conç
fa conduite du personnage principal est incoas

il;-
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quente; l'intrigue est froide et embrouillée, et
ce qui est plus étonnant, le style même n'est
plus celui de l'auteur des Fausses Infidélités. Il

ae manque ni d'esprit ni d'élégance; mais cet
esprit est pénible, cette élégance n'est plus celle

Au genre; ce n'est pas cette gaîlé , cette aisance,
jui laissent dans la mémoire les bons vers de
xunédie. Le dialogue est baclié

; tout est fait

rvec effort dans cet ouvrage, qui vaut d'autant
noins qu'il paraît avoir plus coûté.

UAnglomanie et les Mœurs du teins , de Sau«*

in, sont au nombre de nos petites pièces agréa-

Ides. La dernière n'est qu'une esquisse dont le

itre promettait un plus grand tableau ; mais
:etle esquisse est de bon goût. Le Fat puni, de
r^mt-de-Veyle, ne vaut pas le conle de Lafon-
aine dont il est tiré; mais il fallait de l'adresse

iour l'adapter au théâtre , en conservant les

lienséances. Il eût fallu, dans le dénoûment,
onserver aussi la vraisemblance; mais il est

n'en difficile de supposer qu'un homme puisse ?

endant un demi-quart d'heure de conversa-

iion
,
prendre la voix de sa maîtresse pour celle

'un homme : les habits peuvent déguiser le

5xe , mais le son de voix doit le trahir.

j
On reprend quelquefois le Complaisant ,

pièce

In cinq actes et en prose du même auteur. Le
irincipal caracrere est outré jusqu'à l'excès; la

icce est froide et sans intrigue ; le dialogue

'est que de l'esprit apprêté. Il y a un rôle de
îmme que l'on donne pour étourdie, et qui est

fosolument folle : elle est d'une joie inconce-
vable de la perte d'un procès de cinquante mille

$bs , qui coûte à son mari une partie de sa

)rtune, et peut empêcher l'établissement de sa

!lle ; elle veut à toute force donner une fête chez

|ile pour solenniser la perte de ce procès, et le
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tout afin de contrarier son mari qui en est dé* 1

sole. Bufi csny avait peint FEsprit de contradic* >j

iion , mais il ne l'a pas porlé jusque là; il s'en
ç

faut de quelque chose. Rien n'est si facile en tout,
^

genre que d'exagérer; mais si quelquefois l'exa-^

gération comicjue fait rire la multitude, 1er

connaisseurs ne rient le plus souvent que de l'au-

teur.

L'Impertinent de Demahis pétille d'esprit il

jj
j

mais aux dépens du naturel : les vers sont d'un*

tournure spirituelle, mais rarement adaptés ai !

dialogue, et ce style n'est rien moins que dra-

matique. La pièce est une dissertation sur la fa

tuité, un recueil de maximes et d'épi grammes
il y en a d'assez jolies pour qu'on désirât de le

trouver ailleurs ; il y en a qui seraient mauvaise

partout. Il est ridicule que Pasquin dise, en par

lant de Damis et de sa maîtresse.

Vous êtes l'un à l'autre

LVcho de votre esprit , l'ombre de votre corps.

Mais quand ce serait le poëte qui le dirait ei

son propre nom , cela n'en vaudrait pas mieux
L'intrigue est petite; elle roule sur un bille t

perdu : c'était le premier titre de la pièce. Eli |t

eut du succès dans sa nouveauté, mais on l'a re If

mise rarement. Quelques traits fort heureux m
quelques morceaux, permettaient d'espérer, s

l'auteur ne fût pas mort jeune, que son talen

pour le théâtre pourrait se mûrir. Il en avai

montré pour la poésie légère, et VImpertinen ii

même annonce dans quelques endroitsun hornm
qui pouvait un jour écrire la comédie. Dami
Teut, à force d'impertinence, rebuter une mai

i

tresse qui l'importune : celle-ci
,
prévenue de soi

t

projet , affecte une patience qui le déconcerte. I

dit à part ;
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Non, je ne parviendrai jamais à lui déplaire.

Voilà de ces malheurs qui n'arrivent qu'à moi.

G'est un mot de caraclere et de situation. Il a été

mit jours sans la voir : elle lui demande quels

îevoirs importans Pont occupé.

D A M i s.

Vous m'en demandez compte! Eh! mais cent, plutôt mille4

J'eus dimanche un billet pour souper chez Mouthier (i
)

j

Avec le petit duc et la grosse comtesse.

Lundi, jour malheureux! un maudit créancier,

Automate indocile, homme sans politesse,

Sous prétexte qu'il doit lui-même et qu'on le presse
,

Me voulut sans délai contraindre à le payer.
1

J'allai le jour suivant flatter un financier.

Mercredi je courus à la pièce nouvelle.

Tout le monde était pour , et moi je fus contre elle.

La satyre embellit les plus simples propos,
Et l'admiration est le style des sots.

Jeudi j'eus de l'humeur
,
je me boudai moi-même)

Le lendemain, je fus d'une folie extrême
;

Florise s'empara de moi pour tout le jour*

Hier à tout Paris j'ai fait voir une veste

D'un goût divin , l'habit le plus gai , le plus leste
,

Où Laboutray , Passau (2) , ravissent tour-à-tour;

Et j'arrive aujourd'hui tout plein de mon amour.

Le détail de cette semaine est un morceau
rès-piquant et très-original : il y a même ici un
titre mérite que celui du style et de la peinture

les mœurs. C'est un à-propos très-fin
7
que ce

ers :

J'allai le jour suivant flatter un financier.

i Ce jour est précisément le lendemain de la

isite du créancier discourtois.

Parmi les comédies de la seconde classe dont
3 continue le résumé, nous en ayons peu d'aussi

(1) Cuisinier célèbre.

j
(-) Brodeurs renommes.
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suivies et '-d'aussi intéressantes que 2?upuis et

Desronais , et la Partie de Chasse. Le nom h

de Henri IV est sans doute
,
pour celte dernière, Fi

un relief très-précieux, mais l'ouvrage en lui- b

même, quoiqu'assez irrégulier, a beaucoup de i

mérite. Le premier acte est entièrement épiso- p

dique : c'est une espèce d'action à part, que D<

Fauteur a liée avec sa pièce, dont le fond est et

emprunté d'une pièce anglaise, qui a été imitée P<

aussi sur un autre théâtre dans le Roi et le Fer- ta

mier. 11 est bien sur que la réconciliation de lu

Sully avec le bon roi n'a aucun rapport avec ii

l'enlèvement de cette jeune paysanne par Con- If

cini,ni avec l'aventure du roi
,
qui, en s'éga- pe

rant à la chasse, découvre par hazard la ma- ri(

nœuvre odieuse de cet Italien , ravisseur d'une lai

fille innocente et vertueuse. Mais cet épisode du
f

premier acle, en mettant l'auteur à portée de

montrer Henri IV et son ami en présence l'un su

de l'autre , contribua beaucoup au succès. On t

sut bon gré à l'auteur d'avoir mis sur la scène la

cette fameuse conversation tirée presque mot à tif

mot des Mémoires de Sully. Ce qui lui appar- ju

tient davantage, c'est le langage naïf et gai de fe

.ses paysans, et surtout la bonhomie de Michaut. pa

La scène du repas fera toujours plaisir, tant que II

nous en aurons à voir un bon roi jouir , sans >,

être connu, d'un hommage qui est l'effusion du

cœur, et qui ne peut être suspect. cr

Dupuis et Desronais , tiré du roman des Illus- Je

très Françaises , est une pièce de caractère : celui
^

de Dupuis est bien soutenu \ et s'il n'est pas dans f

l'ordre commun, il n'est pas non plus hors de i

nature. Il est très possible qu'un vieillard qui %

voit sa fin prochaine , craigne d'autant plus l'a-
j
r

bandon de ses enfans, qu'il sent mieux le prix
j (1

et le besoin de leur tendresse. Sa défiance est
)f

portée loin ; mais la défiance est un des attributs \
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et des malheurs de l'âge avancé ; elle est raotivée

dans la personne de Dupais autant qu'elle peut
l'être , et quand elle cède à l'attendrissement que
lui font éprouver sa fille et Desronais , tous deux
à ses pieds, et lui demandant leur bonheur en,

promettant de faire le sien , il en résulte un dé-
noûment plein d'intérêt. L'incident delà lettre

et la manière dont Dupuis en tire parti contre

Desronais, est d'un bon comique, et la justifi-

cation de Desronais, le pardon que Marianne
lui accorde , sont d'une vérité théâtrale. La ver-

sification est la partie faible de cet ouvrage ; c'est

de la prose rimée et construite avec assez de
peine; mais tous les sentimens sont naturels:

rien de faux, rien de recherché. Cette comédie
laisse au lecteur beaucoup à désirer, mais sans

que le spectateur puisse s'en apercevoir.

Ce qui compose le Théâtre de société du même
auteur , ne peut être joué que dans celles où l'on

se met au dessus de toute décence en faveur de

la gaîté. Il est bien vrai aussi que la gaîté qui

tient à la licence , est plus facile qu'aucune

foutre; mais celle de Collé est si originale et si

franche, qu'on pourrait croire qu'elle n'avait

pas besoin de si mauvaises mœurs, quand même
(il ne l'aurait pas prouvé dans les ouvrages qu'il

|)a mis au théâtre.

Malgré les défauts que j'y ai remarqués, je les

îcrois très-supérieurs en tout à une pièce qui
,,

;depuis quelque tems, est fort à la mode , et qui

pour cela ne m'en paraît pas meilleure : c'est la

Coquette corrigée. La fortune qu'elle a faite tout

récemment , et le peu de succès qu'elle avait eu

auparavant dans sa nouveauté et dans ses re-

prises, prouvent à la fois la décadence actuelle

du goût, et le pouvoir de la figure et du jeu d'une

actrice séduisante. Lorqu'elle fut jouée pour la

première fois en iy55 ? elle avoit pour elle tous
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les titres tle faveur qui peuvent attirer la bien-

veillance. Son auteur, Lanoue , était aimé comme
acteur, et personnellement estimé; il joua dans

sa pièce, et nous avons encore le discours par le-

quel il exprimait aux spectateurs, avant la re-

présentation, le double embarras qu'il devait

éprouver. Cette situation si critique était bien

propre à obtenir l'indulgence; cependant la pièce

fut très-médiocrement accueillie, et même excita

de fréquens murmures. Les représentations fu-

rent très-peu suivies; elles ne le furent pas da-
vantage aux deux reprises qui se succédèrent à de

longs intervalles , avant la dernière donnée il y
a trois ans, et qui attira la foule. 11 n'en est pas

moins vrai qu'il n'y a ni intrigue, ni caractères,

ni situations, ni comique d'aucune espèce. Le
seul nœud (si l'on peut appeler un nœud ce qui

ne rencontre aucun obstacle réel
) , c'est le projet

d'Orpbise, qui, pour corriger Julie sa nièce de
la coquetterie , désire de l'amener à prendre du
goût pour Clitandre, donné pour le seul homme
honnête et raisonnable de tous ceux qui parais-

sent dans la pièce. Cette entreprise est d'autant

moins difficile, que dès les premiers actes Julie

laisse voir de l'inclination pour lui, et que cette

inclination paraît être vive au troisième. Orphise

pourtant croit avoir besoin de mettre en avant

un intérêt de rivalité pour déterminer Julie : elle

lui fait croire que Clitandre veut l'épouser elle-

même, comme si ce devait être un triomphe
bien piquant pour une jeune coquette de l'em-

porter sur sa tante. Quant aux moyens que l'au-

teur emploie pour corriger Julie , les voici: d'a-

bord c'est la visite d'une présidente qui ne paraît

pas dans la pièce, etdont lerôleestévidemment
postiche; elle est liée avec Julie, et, s'avisant

d'avoir tout à coup des prétentions sur Clitandre,

elle vient chez Julie faire une scène indécente et
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ridicule, et lui enlever presque de force Cli-
tandre qu'elle amené avec elle. L'étourderie de
celte femme commence à faire rougir Julie

,

qui craint de lui ressembler; mais pour juger s'il

est possible qu'elle ait si peu d'amour propre et

tant de crainte, il suffit de voir comment celte

présidente s'exprime, et comment on la traite.

Il faut se souvenir que l'auteur a voulu peindre
des travers de la bonne compagnie, et qu'il fait

parler ainsi cette présidente :

La prudence
Interdit à Madame ici la concurrence.

' Elle ne voudra point, par un bruyant débat,
Me préparer l'honneur d'un triomphe d'éclat*

Elle n ignore pas que plus on me résiste
,

Et plus à lVmporler ma volonté persiste.

Ce langage est celui de ces vieilles folles de
comédie, de ces Àramintes courant après les

hommes qui les fuyent , et ne jouant sur la scène

qu'un rôle de charge. Mais la présidente n'est

donnée ni pour vieille ni pour folle; c'est une
femme du bon ton, et que l'on a crue capable

d'être la rivale de Julie
,
qui est datis tout l'éclat

de la jeunesse et de la beauté. On peut juger

par-là si les convenances sont remplies, et si

Julie, que tant d'adorateurs viennent chercher,

Ipeut se reconnaître dans ce personnage qui vient

chez elle chercher Clitandre. Ce n'est pas tout :

Clitandre lui témoigne une indifférence qui est

très-voisine du mépris \ il lui dit

.

Vous m'aimez donc beaucoup

LA PRÉSIDENTE.
Qui ? moi ! si je vous aime!

Que répondre à cela ? J'en ris malgré moi-même.

Sur quoi un marquis (nous verrons tout à l'heure

ce que c'est que ce marquis) lui dit poliment et

décemment ;
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Parbleu! la question est rieuveetme ravit.

INul amant, j'en suis sûr , jamais ne vous la fit.

Telle est la leçon qu'on donne à Julie pour la

dégoûter d'être coquette : l'autre est tout aussi

bien imaginée. Elle a écrit à un Eraste de ces

billets qui ne signifient rien, et sur lesquels cet

Erasle s'est cru aimé. Les mêmes avances que
pouvaient contenir ces billets, elle les a faites à

un autre : voilà Eraste furieux, et d'autant plus

que Julie a écrit à une femme sur laquelle il a

des vues , une lettre où elle parle fort légèrement

de lui et de son amour. Là-dessus Eraste ne pro-

jette rien moins que d'imprimer les billets de

Julie; mais comme, malgré ses fureurs, il est

apparemment très-complaisant pour ses rivaux,

il remet à Clitandre ces terribles lettres , et Cli-

landre les rend à Julie, qui verse des larmes de

reconnaissance. Il n'est pas sans exemple que

quelques escrocs aient séduit l'innocence d'une

jeune fille bien crédule, et, ayant d'elle des

lettres décisives , aient tiré de l'argent de son père

pour rendre ces lettres qu'ils menaçaient d'im-

primer. Il y a des aventures de ce genre connues
à la police; mais je ne me souviens pas d'avoir

jamais ouï dire qu'un homme de la classe des

honnêtes gens ait menacé publiquement d'im-

primer des lettres , et des lettres de pure galan-

terie : celui qui ferait cette menace serait à coup
sûr déshonoré, et qui plus est, ridicule.

Le marquis dont j'ai parlé tout à l'heure est

précisément le Versac des Egaremens du cœur
et de r'esprit ;

c

:

est un précepteur de corruption,
un homme qui débite gravement des leçons d'im-
pudence et de libertinage. Il n'y aurait rien à

dire s'il était humilié et puni ; mais ni l'un ni

l'autre. Julie, qui s'est faite sa très-humble éco-

liere, ose pourtant risquer devant lui le mot de

décence
;
lorsqu'il ne lui propose rien moins que
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de rompre, sans aucune raison, avec une tante
dont elle est chérie, et cela uniquement pour se
faire honneur dans le monde.

JULIE.
Mais la décence....

LE MARQUIS.
Encore! on n\y peut plus tenir,

Et ce terme est ignoble à faire évanouir.

Laissez là pour toujours , et le mot , et la chose.
Sa\ez-vous bien qu'à tort votre nom en impose?
Par un début d'éclat vous nous éblouissez

;

Rien ne résiste à l'air dont vous vous annoncez,
(c Des cœurs et des esprits voilà la souveraine

;

» Scrupules, préjugés , dit-on , rien ne la gêne. »

Point : ce sont des égards , de la discrétion,
Une tante partout qui nous donne le ton.

Après six mois d'épreuve on dit décence encore,,.,

Oh.» parbleu! finissez, ou je vous déshonore.

JULIE.
Mais que voulez-vous donc ?

LE MARQUIS.
Que vous fixiez les yeux

Par quelque Ion éclat , et qu'en attendant mieux
Vous rompiez dès ce soir tout net avec Orphise.
Qu'avez-vous fait encor ,

parlez avec franchise,

Qui puisse parmi nous vous faire respecter ?

Quelques discours malins qu'on n'ose plus citer
,

Des billets malfaisans, d'innocentes ruptures
,

Des traits demi-méchans, quelques noirceurs obscures,

Du bruit tant qu'on en veut, point de faits; du jargon,

C'est bien ainsi vraiment que Von se fait un nom /

Décidez-vous, vous dis-je, ou je vous abandonne.

Il est impossible qu'une femme à qui Pon ne
peut reprocher jusque-là qu'un peu de légèreté

et de coquetterie, travers fort communs à son
âge, mais qui n'a rien dit ni rien fait qui annonce
un caractère gâté et une femme corrompue, qui

même va tout à l'heure revenir des erreurs de sa

jeunesse, et s'en repentir assez pour exciter un
moment d'intérêt , entende sans indignation des

discours qui sont pour elle le dernier degré de
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l'avilissement. Le Méchant cle Gresset, qui veut

corrompre un jeune homme
,
garde avec lui cent

fois pius de mesure que ce marquis n'en garde

avec une jeune femme; et cependant quelle dif-

férence devait j mettre celle du sexe, et dans un
sens tout contraire! Mais Gresset connaissait les

bienséances du monde, et Lanoue ne l'avait guère

vu que dans les coulisses. S'il voulait donner une
bonne leçon à Julie, il en avait une belle occasion :

qu'elle eût été effrayée, révoltée, que des indis-

cré ions et des étourderies l'eussent mise dans le

cas d'écouler de pareils discours et d'être insultée

àce point , c'est alors qu'on eût pat donné à l'au-

teur tout ce qu'il peut y avoir d'outré dans l'in-

solence absurde et outrageante du marquis. On
l'aurait vu puni par l'humiliation que pouvaient

répandre sur lui le mépris et l'horreur que lui

aurait témoignés Julie. Point du tout : elle ne
donne pas le plus léger signe du plus léger mé-
contentement, et le marquis la laisse en lui di-

sant que si elle n'obéit pas, il se brouille avec elle

pourjamais. Il faut avouer que pour une femme
que l'on présente avec tous les charmes possibles,

pour une coquette qui veut soumettre tous les

cœurs, elle joue là un rôle bien étrange; mais
aussi comment est-elle coquette? Il fa^ut la voir

avec Clitandre qu'elle veut subjuguer. D'abord
elle vient le chercher pendant qu'on joue dans
un autre salon, passe; c'est une espèce d'avance
qu'une coquette peut se permettre, et qui n'en-
gage à rien.

A l'un de vo> rivaux j'ai fait prendre mon jeu.

......... ....,....,..,..,..
CLITANDRE.

Mais, de grece
,
pourquoi ine nommer son rival?

Il vous aune, di -on.

JULIE.
Sans doute,* et vous*
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CLlTiNDRE.

_ . Madame

,

Jamais....

JULIE.
Ah! vous voulez déguiser voire flamme;

Vous voulez in'adorer sans que j'en sache rieu.
Eh ! cessez d'affecter ce modeste maintien.
\ ou s m'aimez : tout est dit. Eh bien ! mon cher Clilandr©
D'honneur, c'est un aveu que je brûlais d'entendre.

CLITAJJDRE.
Tout est dit! Permettez

Je le veux.

ju lie.

Allons, rcgarJez-mor,

CLITANDRE.
Volontiers.

JULIE.
Eh bien donc!

C LI TA NI) RE.

Je vous voi*

Est-ce tout ?

JULIE.

CLITANDRE.
Les beaux yeux! la charmante figure !

JULIE.
Fort bien , continuez.

CLITANDRE.
Tout est dit, je vous jure.

JULIE.

Non , non , vos yeux à moi m'en disent beaucoup plus,

i Vous m'aimerez j Monsieur; vos soins sont superflus.

C'est justement la conversation de la Béiise de
Molière avec un autre Clitandre; mais celte Bé-
jlise est donnée pour une vieille extravagante

,

ptla coquette du Misantrope parle un autre lan-

gage C'est que Molière avait pris le modèle de
îsa coquette à la cour de Louis XIV, et qu'appa-

remment Lanoue avait pris le sien dans le So-

dJlci de Crcbillon.
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Julie continue sur le même ton s

Tous vous rendez enfin?

CLITANDRE,
Vous mefaites pitié.

Le joli dialogue ! Tout cela sera sifflé partout

où il y aura du bon sens et de la connaissance

du monde et du théâtre. Ailleurs il lui dit :

On peut vous désirer ;
mais vous aimer - jamais.

Si les femmes ne sont pas trop fâchées qu'on les

désire
,
je ne crois pas qu'elles soient flattées qu'on

le leur dise de cette manière, ni qu'un homme ?
l(

qui a quelque politesse leur fasse un pareil corn- |'
en

pliment. C'est pourtant cet homme dont cette;

P

prétendue coquette devient éperdmuent amou- !iil

reuse en quelques heures , et c'est ici un des P

plus grands inconvéniens delà pièce et de toutes ' û

celles qu'on a faites sur ce plan , depuis Mari- m

vaux qui en a donné l'exemple. Vous ne trou- iul

verez dans aucun de nos bons comiques l'intérêt "e

fondé sur ces passions subites qui naissent le ma* lai

tin et qui amènent un mariage le soir , ni de ces

caractères changés et corrigés dans vingt-quatre
J

heures : l'un et l'autre est également contraire à
f,

la vraisembiancejmorale et à l'intérêt dramatique. 2)

Ce sont là des sujets et des plans conçus à faux,

et leur succès est un des symptômes de la déea- f!1

dence de l'art.

Ce même Clitandre débute avec Julie par un . f
(

procédé qui n'est pas moins contraire que tout '"s

le reste aux convenances les plus communes. Ju- ^
lie lui fait dire de l'attendre

,
qu'elle voudrait ^

lui parler : il répond : L;

Je rtai pas le loisir.

11 rend à la femme -de-chambre une lettre que P

Julie lui a écrite ) il feint de croire que la lettre

!ll
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West pas pour lui; la soubrette lui assure très-

Positivement le contraire ; elle va jusqu'à lui

lire , en parlant de sa maîtresse :

Je sais son secret,

C LITANDR E.

Soit : je ne veux pas l'apprendre.

JULIE,

Vous savez fort mal vivre,au moins,monsieur Cliiandre.

Assurément elle a raison , et quoique ce soit

n manège connu de jouer l'indifférence pour
tiquer la coquetterie , ce n'est pas avec une
mime à qui l'on doit des égards

,
que l'on se

ermet de manquer si grossièrement aux pre-
îieres règles de la politesse; mais aucun des
èrsonnages de la pièce n'a l'air de s'en douter
Jn vieux comte , oncle du marquis, l'un des

pupirans de Julie, personnage calqué sur vingt

utres de la même espèce, se croit aussi en droit

e se plaindre d'elle , et voici les adieux qu'il

lu fait, à elle, au marquis et à Clitandre.

... Je me vengerai d'un si sanglant outrage.
] Toujours en l'air, toujours trahissant et trains,

Faites un monde à part, et soyez le mépris
ï I)e tout le genre humain.

3 ne sais pas dans quel monde Lanaue avait pu
)ir que ce langage fût de mise.

Le style ne vaut pas mieux : il y a quelque
'lis vers; par exemple, ces deux-ci, qui furent

'limarqués dans la nouveauté :

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot :

L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot.

fais en général le style est chargé de termes

îpropres , d'expressions fausses ou recherchées ;

i infecté d'un jargon qui depuis n'a eu que trop

imitateurs, Je n'ai fait mention d'un si rnau-
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vais ouvrage que parce que son succès est un

des scandales de nos jours.

Marivaux se fît un style si particulier, qu'il *

eu l'honneur de lui donner son nom : on î'ap

pela le Marivaudage, C'est le mélange le plu:

bizarre deméthaphysique subtile et de locution
,]

triviales, de sentimens alarnhiqués et de dicton

populaires : jamais on n'a mis autant d'apprêt i.

Touloir paraître simple; jamais on n'a retourniijpi

des pensées communes de tant de manières plu ' u

affectées les unes que les autres ; et ce qu'il y
,co

de pis, ce langage hétéroclite est celui de toç-'ij

les personnages sans exception. Maîtres, valets
:
k

gens de cour, paysans, amans, maîtresses «

vieillards ,. jeunes gens , tous ont l'esprit (leMa lâ

rivaux : certes, ce n'est pas celui du théâtn !

Cet écrivain a sans doute de la finesse ; mais et! m
est si fatigante ! il a une si malheureuse facilita

à noyer dans un long verbiage ce qu'on poui,^

rail dire en deux lignes! Et ce qui paraîtrait iiff^

compréhensible si l'on ne savait jusqu'où pet œ

vent aller les illusions de l'amour propre, j^
semble persuadé que lui seul a trouvé le vr

|j

dialogue de la comédie. 11 dit dans une de s
|er

préfaces : « On n'écrit presque jamais comme c^,,

3) parle : la composition donne un autre tour
(!(ie

» l'esprit : c'est partout un goai d'idées pensé
flCC

» et réfléchies , dont on ne sent point Vunifo
q

» mité
,
parce qu'on l'a reçu et qu'on s'y est fait

» J'ai tâché de saisir le langage des converse

)) tions et la tournure des idées familières.

"Veut- on savoir comment il s'y est pris ? liseï

deux pages après, la première scène de la pi e<
,j

ja]

entre une suivante et sa maîtresse, qui lui cl

qu'elle ne veut point se marier :

LISETTE. •

,Yous I ayee ces yeux-là
;
je vous en déûe, Madame.

5//0;

mn
'

«ma

k

nu
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LUCILE.

Quel raisonnement ! Est-ce que les yeux décident de
quelque chose ?

LISETTE.
Sans difficulté : les vôtres vous condamnent à vivre en

ompagnie. Par exemple , examinez-vous ; vous ne savez
)as les difficultés de l'état austère que vous embrassez :

I faut avoir le cœur bienfrugal pour le soutenir...,.

LUCILE.
Toute jeune et toute aimable que je suis , je n'en aurais

>as pour six mois avec un mari , et mon visage serait mis
y-u reluit ; de dix-huit ans qu'il a, il sauterait tout d'un
îoup à cinquante. Non pas, s'il vous plaît; il ne vieillira

u*avec le tems et n'enlaidira qu'àforce de durer. Je peux
u' il n'appartienne qu'à moi

,
que personne n'ait à coir ce que

enferai
,
qu'il ne relevé que de moi seule. Si j'étais mariée,

te ne serait plus mon visage ; il serait à mon mari qui le

lasserait là , à qui il ne p^ah-ait pas , et qui lui défendrait
le plaire à d'autres : j'aimerais autant n'en point avoir.

En voilà-t-il assez sur son visage ? C'est pourtant
» et étrange babil que Marivaux appelle le lan-

Vage des conversations et la tournure des idées

familières. S'il y a des gens qui conversent de
le ton , il ne faut les mettre sur le tbéâtre que
i>our en faire sentir le ridicule , comme a fait

Vloliere de celui des Précieuses ; mais faire par-

ier ainsi tous les personnages d'une comédie
,

j'est mettre gratuitement sur la scène l'ennui do

Quelques sociétés de caillettes et d'originaux; et

li'cst-ce pas nous rendre un beau service ?

ï: On joue quelques pièces de Marivaux , la Sur*

rise de l'Amour , le Legs , VEpreuve , le Préjugé

mineu : celles là , comme toutes les autres, sont

emarquables par l'uniformité de moyens, de

on et d'effet. Il semble que Fauteur n'ait vu

sans les femmes autre ebose que la coquetterie,

t qu'il n'ait remarqué dans Pamour que ce qu'il

entre d'amour propre. Il y en a beaucoup sans

ioute ; mais il n'est ni juste, ni adroit ,
ni heu-

cux de n'y apercevoir rien de plus ; c'est avoir
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la vue très-bornée ; et si Marivaux voyait fine-

ment , il ne voyait pas loin. Toutes ces nuances
légères peuvent passer dans un roman ; mais au

théâtre il faut des couleurs plus fortes et des

traits plus prononcés. On peut perdre du tems

dans un roman et faire valoir les petites choses;

mais au théâtre on a trop peu de tems , et il faut

savoir mieux l'employer. Ce n'est pas clans une

vaste perspective qu'il faut exposer des minia-

tures qui ne sont bonnes à voir qu'avec une

loupe. Ce grand espace est fait pour de grands

tableaux : les caricatures mêmes faites à la brosse

y valent mieux que de petites découpures enlu-

minées : les premières ne sont pas de bon goût,

mais elles peuvent du moins amuser ; les se-

condes peuvent n'être pas sans art , mais elles i

ennuient, et c'est une triste dépense d'art el ji

d'esprit que celle qui n'aboutit qu'à ennuyer.

C'est ce que j'ai observé souvent aux pièces
[

de Marivaux : on sourit , mais on bâille. Le nœud
f

de ces pièces n'est autre chose qu'un mot qu'on i

s'obstine à ne dire qu'à la fin, et que tout le 1

monde sait dès le commencement. Les obstacle;
f

ne naissent jamais que de son dialogue , et , ai (

lieu de nouer une intrigue, il file à l'infini une «

déclaration ou un aveu. Des ressorts de cette li

espèce sont trop déliés pour être attachans ;
e 1

pour comble de malheur, ce fil imperceptible l«

lui échappe souvent des mains : on le voit sani in

cesse occupé à le rattacher maladroitemen la

quand il est rompu. Dans la Surprise de VA- Ile

mour, dans leJLegs\ pour ne citer que ces deux te

là ) , vous remarquerez deux ou trois endroit X

où
,
quelque effort que fassent les personnage île

pour ne pas s'expliquer ou ne pas s'entendre i

la pièce est évidemment finie , et vous vous im Ifo

patientez contre l'auteur, qui veut parler l

toute force quand au fond il n'y a plus rien à dire \h
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Dans le recueil des œuvres de Saint-Foix on
trouve dix ou douze petites pièces intitulées, je

ne sais pourquoi, comédies. Ce sont de petits

tableaux de féerie ou de mythologie, qui sur la

scène peuvent plaire aux yeux, mais qui n'ont

irien de dramatique et surtout rien de comique:
de ce genre sont les Grâces , que j'ai vu reprendre
plusieurs fois, et Y Oracle, que l'on représente

souvent. Ces deux bagatelles, et surtout la der-

rière , furent célébrées au-delà de toute mesure
idu vivant de l'auteur, par cette espèce d'hommes
qui se plaisent à exalter les petites choses en haine

ides grandes. L,' Oracle eut une AOgue prodigieuse

dans sa nouveauté; mais on n'ignore pas quelle

len fut la cause. Un acteur de la plus belle figure,

et dont les grâces nobles avaient extrêmement
réussi même ailleurs qu'au théâtre, Grandval,
iy jouait avec la belle Gaussin*, et si l'on se rap-

pelle le sujet de la pièce, on concevra que ce

pouvait être un spectacle assez attrayant de voir

deux créatures charmantes exposer sur la scène

Iles jeux et les caresses de l'amour : il n'en faut

ipas tant pour faire courir tout Paris. La pièce

'd'ailleurs
(
quelque nom qu'on veuille donner à

im petit drame fondé tout entier sur le merveil-

lieux de la baguette, c'est-à-dirê, sur tout ce qu'il

y a de plus aisé ) a de l'agrément et de la délica-

tesse dans les détails. C'est tout ce qu'on peut de-

i
mander dans ces sortes de compositions de fan-

taisie, qu'il était aussi ridicule de prôner, qu'il

lie serait de soumettre aux règles de la critique

ice qui n'est qu'une exception à celles de Tait.

;

Mais il en est de plus importantes encore, celles

fie la morale, et l'on peut marquer cette pièce

comme la première où, sur un théâtre régulier,

won se soit permis d'arranger des tableaux de

volupté, apparemment parce qu'il est plus aisé

!
de parler aux scns

;
qu'à l'esprit et au cœiu\
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Avant de passer àLachaussée, qui s

?

est fait un
genre à lui , dont Voltaire même s'est fort rap-

proché dans rEnfantprodigue et dans Nanine^
il faut y pour compléter l'article des pièces en un
acte qui méritent qu'on en fasse mention , dire

un m o.t de la Jeune Indienne
,

joli pe ti t drame
qui

,
quoique sans intrigue, n'est pas sans intérêt.

L'auteur l'a tiré tout entier du rôle de cette jeune

Sauvage dont la naïveté contraste agréablement
avec les institutions sociales dont elle ne saurait

avoir d'idée. Ce contraste, il est vrai, n'avait

rien de neuf au théâtre; mais le canevas saty-

rique qu'il présente, est toujours piquant par

lui-même, et bien plus encore quand la censure 1

de ce que nous sommes est dans la bouche d'un p

personnage hors de nos mœurs, qui , ne voyant <i

que ce qu'elles ont à ses yeux de factice , ne sau- n

rait deviner ce qu'elles ont de raisonnable dans I

les rapports de la société civilisée : de la naît l'i n- n

térêt des détails; mais quelque heureux qu'ils o

soient dans le rôle de Betti , cet intérêt ne suffi- n

rait pas sans celui de sa situation
,
qui est tôu- *

chante dès qu'on la voit menacée de perdre l'a- c

niant dont elle a été la libératrice, et qu'elle r

croit avec raison lui appartenir. A la vérité, ce

danger ne dure qu'un moment, et ne tient qu'à

une espèce d'indécision faible et instantanée de

l'Anglais Belton; mais c'en est assez pour donner t

à Belti le tems de faire entendre la plainle de i

Pamour dans le langage d'une habitante des s

bois, dont l'auteur a très-bien saisi la vérité pé- |

nétrante et la douce simplicité. C'en était assez \

pour soutenir un acte , et le rôle de Mowbray , le Id

premier quaker qu'on ait mis sur la scène , achevé

de donner à l'ouvrage une teinte d'originalité, il

Le style, à quelques fautes, près est en général <

facile et naturel, et le dialogue est ingénieux

sans affectation, Mais ce qui est très-reniar- i
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quable, c'est que le naturel clans les idées et la

, facilité de diction , caractères de ce coup d'essai

de la jeunesse de Champfort, ne se sont jamais
retrouvés depuis dans aucune de ses compo-
sitions poétiques.

Il donna, quelques années après, un acte en
prose, le Marchand de Smyr/ie, dont le fond

,

tiré des Captifs de Plaute, pouvait fournir trois

actes tiès-inléressans. C'est un Turc deSmyrne,
; qui, ayant été racheté à Marseille par un Franr-

jçais, et rendu à sa patrie et à une femme qu'il

adore , a fait vœu , en reconnaissance de ce bien-

fait , de racheter tous les ans un captif chrétien.

Le premier qui lui en présente l'occasion est

,

précisément son libérateur , amené à Smyrnepar
des corsaires qui l'ont pris dans un bâtiment
maltais, avec sa maîtresse qu'il allait épouser.

D'un autre côté la femme de cet honnête Turc,
nommé Hassan , s'est promis aussi de racheter

une femme chrétienne; et Pon conçoit au pre-

mier coup d'oeil combien de situations et de
seniimens on pouvait tirer de cette réunion de
circonstances, susceptible de tout l'intérêt d'un

Iroman san s en avoir l' in vrai semblan ce . 1 1 su ffïsa i t

de faire naître des obstacles à la délivrance des

deux captifs, et cela n'était pas très-difficile,

! Mais l'auteur termine tout dès l'instant delà re-

connaissance, qui , ne produisant aucune espèce

de suspension ni de crainte, est par cela même
! sans aucun clet dramatique. L'auteur ne parait

i pas en avoir cherché d'autre que celui de la

patvre , devenue dès-lôrs et pour toujours le fond

de son carattere et de son esprit, il ne vit dans

sa pièce que le roîe de son marchand d'esclaves,

et un cadre pour des épigrammes très -faciles

teonire les médecins, les jurisconsultes, les gen-

jiUhommes et les barons, qui peuvent être en effet,

, peu- parler le langage de Xvalid, de dure défaite
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dans un marché de Smyrne. Champfort, qui était

philosophe , oublia trop que Montesquieu et

Newton n'y auraient pas été vendus plus cher,

et c'en est assez pour sentir que ce genre de plai-

santerie n'était pas réellement très -philoso-
phique, et n'avait pas ce fond de moralité qui

donne tant de prix à la plaisanterie de Molière.

XeMarchand de Smyrne
,
que Ton joue encore

,

n'est donc qu'une bluette d'esprit, une espèce

de proverbe plutôt qu'une comédie, et suffirait

pour prouver dans l'auteur la stérilité absolue de
conceptions dramatiques. Mais son Mustapha
prouva beaucoup plus contre lui pour touthomme
qui n'est pas étranger à l'art du théâtre, et si j'en

parle ici en passant, c'est pour rassembler, sui-

vant mon usage, tout ce qui regarde les compo-
sitions théâtrales de l'auteur, dont il ne pouvait

être question que dans le seul genre où il reste

quelque chose de lui. 11 résulte de la lecture de
ce Mustapha, que l'esprit de Champfort était

l'opposé du talent tragique. Le tragique s'offrait

de lui-même dans ce sujet, traité deux fois avec

succès, d'abord en 1717, par Bélin, et de nos

jours sous le titre de Roxelane, parM. de Maison-
Neuve. La pièce de Bélin n'avait pu se soutenir à

cause de l'extrême faiblesse de la diction , et sur-

tout à cause de l'infériorité des deux derniers

actes, beaucoup moins bien conçus que les pre-

miers. Celle du jeune auteur, qui vint après Bélin

et Champfort, a été long-tems applaudie et suivie

dans la nouveauté. J'ignore pourquoi l'auteur

n'a pas jugé à propos de Pimpriraer; et si elle

n'a pas été reprise, c'est apparemment par les

mêmes raisons qui, depuis la révolution, écar-

tent de la scène tant d'autres ouvrages, grâces à

l'inquisition si dignement républicaine
,
qui est

encore un des caractères de notre liberté. Quoi"

qu'il en soit; celle heureuse lentaûye de l'auteur
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de Roxelane, jouée peu d'armées après la pièce de
Champion , démontrait assez combien celle-ci

était déjà oubliée, et la destinée de Mustapha
avait fait voir que la plus éclatante faveur ne
peut défendre long tems un mauvais ouvrage
contre l'opinion publique. Aussi puissamment
protégé par la cour que l'avait été le Catîlina, il

ne put même, comme celui-ci , faire un moment
d'illusion sur la scène. H avait reçu à Versailles

des appîaudissrmens concertés*, à Paris, il fut

, très-froidement reçu le premier jour,, et aban-
donné le second. Ce drame, de la plus mortelle

froideur, sans action, sans intérêt, sans con-
duite, sans caractères, sans situation, se traîna

i quelque tems dans la solitude, et tomba enfin du
* poids de l'ennui : jamais il n'a reparu. L'auteur

a^ ait annoncé tout haut qu'il consentait à être

jugé sur ce drame, et avec d'au tant plus de raison

qu'il y avait travaillé quinze ans : on y reconnut
unanimement l'absence totale du génie tra-

I ginue. Mais apparemment les amis de l'auteur

s'imaginèrent que personne en France ne se con-

naissait plus en vers, car ils imprimèrent que le

stvle de Mustapha était celui de Racine. La vérité

est que la versification est en général pure et cor-

recte, mais sans aucune espèce de foi ce poétique

et dramatique : ce n'est pas plus le style de la tra-

gédie
,
que ce n'en est l'esprit. Tout est glacé

dans celte composition
,
qui est aujourd'hui dans

un aussi profond oubli que les pièces jouées avant

Corneille.

Champfort, dégoûté du théâtre
;
ou plutôt du

public, travailla quelques petits contes qu'on a

recueillis après sa mort. Hors deux ou trois qui

même sont plutôt des épigrammes que des contes,

on ne trouve dans les au très qu'une gaîté pénible,

une diction entortillée, une recherche fatigante

de ce qu'on appelle du trait , des idées décousues,

10. 33
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du jargon, de l'obscurité, du mauvais goût; en
un mot, tout ce qu'il y a de plus opposé à ce

genre de poésie, c'est-à-dire, tous les efforts pos-

sibles de l'esprit dans ce qui n'en doit être que
le jeu et la saillie.

IN ous verrons ailleurs, dans les écrits post-

humes de Champfort, comment il peut être classé

dans la philosophie moderne. Ses Eloges de
Molière et de Lafontaine sont d'un écrivain

très-ingénieux, mais qui a plus de critique et

de goût, que d'éloquence. En total, rien de ce

qu'il a fait n'appartient ni à l'éloquence ni à

îa poésie : ce fut vin homme de beaucoup d'es-

prit, bien plus qu'un homme de talent; il n'en

avait montré que le germe dans sa Jeune In-

dienne, et ce germe avorta. Ce n'est pas ici le

lieu de relever tout ce qu'il y a d'erreurs, de

bévues et de faussetés dans la notice historique

qu'on a jointe à l'édition de ses Œuvres. C ''est la

suite naturelle de cette partialité ouverte qui tient

aux événemens d'une révolution dont il devint

la victime dès qu'il cessa d'en être l'apôtre; et

sous ce point de vue ce n'est pas ici que le mal-
heureux Champfort et son éditeur doivent être,

appréciés.

SECTION VI.

Comédie mixte ou drame. — Lachaussée.

Lorsque
,
pendant l'espace d'un siècle entier,

nombre d'artistes ont couru successivement une
même carrière, il est tout simple que le talent.,

frappé des difficultés de la concurrence ou des

dangers de l'imitation , cherche à découvrir des

routes moins frayées
,
qui puissent encore , si

elles offrent moins d'éclat et de gloire, compenser
cet avantage par celui de la nouveauté. C'est ce

que fit Lachaussée lorsqu'il introduisit sur uolrs
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théâtre ce genre de comédie mixte dont les An-
ciens avaient donné l'idée dans VAndrienne

y

mais qui, plus étendu chez lui, plus déterminé,
et formant un système suivi dans un certain
nombre d'ouvrages, peut lui mériter le titre de
fondateur. Le succès de ses pièces n'est pas con-
testé ;

il est encore le même après cinquante ans
;

mais son mérite est toujours une espèce de pro-
blème, et j'oserai dire d'abord .qu'il ne devrait
plus l'être, puisqu'une si longue expérience a
prouvé qu'il élait indépendant de la nouveauté
Cl de la mode, qui en tout tems et en tout genre
^peuvent beaucoup, mais n'ont pas un long pou-
voir.

Lue foule de critiques a regardé l'entreprise

de Lachaussée comme une corruption de Fart:

mon opinion serait plus modérée. Je n'appelle

corruption que ce qui est d'un faux goût : je

[n'en vois point dans les bonnes pièces de cet

[écrivain : je n'y vois qu'un genre inférieur qui

livaut en lui-même plus ou moins , comme tous

» les autres , selon qu'il est bieu ou mal traité.

Il est inférieur à la comédie et à la tragédie,

parce qu'empruntant quelque chose de Fune et

de l'autre, il affaiblit par ce mélange même le

caractère essentiel de loutes les deux. Comme la

tragédie, il veut émouvoir et il est beaucoup
moins touchant : comme la comédie, il veut

ujunuser et il est beaucoup moins gai; et cette

- lisproporlion était inévitable, puisque, voulant
» joindre le rire et les larmes* ou ne pouvait pas

issembler des im pressions si diverses (quoiq u'elles

. ie soient pas inconciliables ) sans leur 6 ter de leur

force.

I îsous avons vu ailleurs pourquoi le sentiment

le la difficulté vaincue entre pour beaucoup dans

e plaisir que les beaux-arts nous procurent : c'est

>ncore une des causes de l'infériorité du genre
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mixte. Il produit de l'intérêt à l'aide de ces in-

fortunes domestiques dont les exemples ne sont

pas rares , mais dont le fond est celui de presque

tous nos romans , et cela est beaucoup plus aisé

que d'attacher pendant cinq acies avec des ca-

ractères comiques mis en situ^Son. Le style

même en est plus facile- il n'exige dans le dia-

logue que la convenance relative aux intérêts

des personnages. La comédie demande davan-
tage ; eUe veut que l'on fasse naître du fond de
l'action le comique des détails, comme la tra-

gédie en tire le sublime des seutimens et des

pensées : de là naît un des inconvéniens les plus

fréquens dans les pièces de Lachaussée. Ses effets

tenant le plus souvent à la triste situation des

personnages qui ne sont pas au dessus de l'ordre

commun, leur entretien ne peut être que sérieux

dans tous les momens où l'action, n'est pas très-

vive, et alors ce sérieux tient de la langueur et

même quelquefois de l'insipidité. Ils ne peuvent

pas dire autre chose; mais ce qu'ils disent ne
vaut pas trop la peine d'être entendu, au lieu

que la tragédie et la comédie ont dans la nature

de leur dialogue de quoi soutenir sans cesse

l'attention quand l'auteur a le talent d'écrire.

Il est à remarquer que dans ce genre mixte

les inconvéniens naissent des avantages mêmes
qui lui sont propres. On vient de voir que l'inté-

rêt auquel il sacrifie tout, nécessite souvent un
ton sérieux qui affadit la scène quand l'action

ne l'échauffé pas, et il est sûr qu'elle ne peut pas

toujours l'échauffer. Il en est de même de la

morale, qui occupe ici une plus grande place

que dans la comédie: les sujets étant ordinaire-

ment fondés sur des rapports de devoirs, de dé-

licatesse , d'honnêteté, ils tendent à l'instruction

plus directement que la comédie ; ils contiennent

beaucoup plus de préceptes et de sentences : il y
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a peu de scènes qui n'en offrent plus ou moins;
quelques-unes ne sont que des Traités de morale
dialogues. C'est aller à rutile, sans doute, mais
l'agréable ne s'y joint pas toujours : ce style,

trop souvent sentencieux, est tout près de la

monotonie; et le fond des idées étant d'un ordre,

assez vulgaire, il devient plus difficile d'en ra-

cheter l'uniformité. Trop de personnages parlent
de vertu et ils en parlent trop. Au reste, ce dé-
faut

,
qui n'est qu'aperçu dans Lachaussée , n'est

choquant que dans les dramatiques de nos jours,

qui l'ont porté au dernier excès.

Tant de désavantages sont compensés en partie

par un mérite précieux que les plus ardens dé-
tracteurs ne sauraient nier, l'intérêt. 11 est cer-

tainement porté plus loin dans quelques situa-

tions du Préjugé à la mode, de Mélanide , de
la Gouvernante, et de l'Ecole des Mères, que dans
aucune de nos comédies. On y verse des larmes
douces que la raison et le bon goût ne désavouent
pas

,
puisque ces situations sont dans Tordre de

celles que la société peut quelquefois présenter,

On n'a jamais tort d'intéresser, et les larmes

mêmes que la réflexion condamne dans le cabi-

net , au théâtre portent avec elles leur excuse : à

j

plus forte raison celles qu'ellene condamne point

I

sont- elles à l'abri de la critique. Elle devait se

borner à en apprécier le degré de mérite , mais
ielîe ne pouvait pas approuver toutes les épi-

grammes dont elles ont été l'objet. Les épi-

grammes contre les pleurs sont en ellcs-mênies

d'assez mauvaise grâce; aussi était-ce l'esprit de
parti qui les dictait. On les a oubliées presque

toutes , et l'on pleure encore aujourd'hui aux
pièces de Lachaussée.

Après ces considérations générales, où j'ai

tâché de réduire à des idées simples, claires et

j

mesurées tout ce qu'on a dit sur ce sujet de part
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et d'autre avec autant de confusion que d'exa-

gération , voyons quel degré de talent a mis
Lachaussée dans le genre qu'il a créé.

Il débuta par la Fausse antipathie : quoiqu'elle

ait eu d'abord du succès, elle n'a jamais été re-

mise : l'auteur n'avait encore qu'entrevu son

objet et ne faisait qu'essayer ses forces. Quand
il fut plus sûr de sa marche et de ses moyens, il

contribua lui-même par de rueilleursWivrages

à faire oublier ce coup d'essai extrêmement faible

de tout point. Le sujet roule sur l'aversion réci-

proque de deux époux qui, engagés autrefois

l'un à l'autre sans s'être jamais vus, ont été sé-

parés au moment où ils allaient s'unir, par des

incidens qui depuis les ont conduits à travailler

de loin et sous d'autres noms à une séparation

juridique. Dans cet intervalle, lebasardles rap*'

procbe sans qu'ils se connaissent, et ils devien-

nent amoureux l'un de l'autre. Le spectateur est

au fait de toute cette fable dès les premières

scènes ; et comme il n'y a aucun obstacle à la

réunion des deux personnages des qu'ils se re-

connaîtront, le dénoûment est prévu d'abord , et

les incidens qui le retardent sont des mal- enten-

dus trop peu importans pour produire la suspen-

sion et l'inquiétude qui forment une véritable

intrigue»

Le Préjuge à la mode fut vraiment l'époque

d'une révolution : il eut un grand succès, elaii-

nonça un genre nouveau qui partagea les esprits.

Ce n'est pourtant pas à beaucoup près la meilleurs

des pièces de Lacbaussée; et même des quatre

qu'il a établies au théâtre, c'est celle que j'aime-

rais le moins. Ce n'est pas parce qu'elle combat
un préjugé qui ne subsiste plus : apparemment il

existait quand l'auteur a écrit , car on n'en aurait

pas souffert la supposition; il n'y en eut jamais
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de plus bizarre, on peut même dire de plus

monstrueux. 11 est tout simple de n/avoir pas

toujours pour sa femme ce qu'on appelle de
l'amour-, il n'est pas même nécessaire au bon-
heur d'une union aussi sérieuse , aussi sacrée

que le mariage. L'attachement , l'estime , la

confiance en sont les liens réciproques ; mais
quand l'amour y joint un attrait durable ( et

l'exemple n'en est pas aussi rare qu'on le croit
),

c'est non-seulement un bonheur, mais le bon-
heur le plus grand que l'esprit puisse concevoir

et dont le cœur puisse jouir. Que dans un certain

monde et pendant un certain tems l'opinion ait

fait de cette félicité un travers et un ridicule,

au point que l'on ait rougi de l'avouer, il faut

bien le croire ,
puisque tant d'écrivains l'attes-

tent, et c'est une preuve que les fantaisies de la

mode et les caprices de l'esprit de société peuvent
amener le plus étrange renversement dans toutes

les idées de Ja morale et du bon sens. Mais enfin

il n'en reste aucune trace : la mode, aussi pas-

sagère que puissante, remédie elle-même au mal
qu'elle fait; elle ressemble au tems, dont un de
nos poètes a dit:

Il détruit tout ce qu'il fait naître,

A mesure qu'il le produit.

Aujourd'hui les époux qui s'aiment, font des

jaloux et n'ont plus de censeurs, et si Lachaussée
a contribué, comme on peut le penser, à cette

réformation, c'est une des plus honorables vic-

toires du talent sur le vice et la sottise, et qui
doit faire pardonner ce quel'art peut avoir laissé

à désirer dans le Préjugé à la mode.
D'abord, les ressorts de l'intrigue ne me pa-

raissent combinés ni avec force ni avec justesse.

Ils tiennent tous aux sentimens de Durval pour
sa femme : non-seulement le bonheur de Cons-
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tance dépend de son retour vers elle; le mariage
de la jeune Sophie, cousine de Constance, avec

Damon qu'elle aime, est aussi attaché à cet heu-

reux retour qui est l'objet principal de la pièce,

puisque Sophie, qui craint de n'être pas plus

heureuse avec 'Damon
, que Constance avec

Durval
3
ne veut se résoudre à épouser Damon

que dans le cas où il parviendrait , comme il l'a

promis, à rapprocher les deux époux. Mais dès le

premier acte tout semble toucher à la conclusion r

on sait que Durval est redevenu plus amoureux
de sa femme qu'il ne l'a jamais été; que c'est lui

qui depuis quelques jours lui donne des fêtes

et lui fait des présens sans se faire connaître.

A la première scène du second acte, il ouvre
son cœur à son ami Damon , et cette scène toute

entière n'est qu'un épanchement de tendresse.

La pièce n'en vaudrait que mieux si, après avoir

montré le dénoûment si prochain , l'auteur eût

imaginé des obstacles assez grands pour l'éloigner

avec vraisemblance et même pour en faire dou-
ter ; mais c'est ici que le faible de l'action se fait

sentir : si la pièce n'est pas finie à la scène sui-

vante, c'est que l'auteur ne le veut pas. Damon
a réfuté victorieusement toutes les objections

frivoles que Durval se fait à lui-même contre

le penchant qui l'entraîne; Durval a pris son

parti:

Sois content : mon cœur cède et se rend à l'amour.

Viens cire le témoin du plus tendre retour.

A ces mots Constance paraît ; il est seul entre

elle et son ami , et un pareil confident est encore

un soutien de plus contre l'espèce de faiblesse

que peut lui laisser le préjugé. Qui donc peut

l'empêcher de suivre les mouvemens de son

cœur? Le dialogue même de celte scène semble

l'y conduire à chaque mot. Damon ne cesse de
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le presser , et pourtant Durval se fait une violence
étudiée pour éluder l'aveu qu'il était résolu de
faire; il s'attendrit de plus en plus, et pourtant
il s'obstine à dissimuler. Il y a plus : il tient à la

la fin un langage qui non -seulement est d'un
homme revenu de ses ridicules préventions , mais
qui doit même ouvrir les yeux à Constance , et

lui faire voir que sou époux n'est plus le même
;

il suffit de L'entendre
"

Otez donc à Sophie un préjugé fatal

Qu'elle a contre l'hymen. Ah! qu'elle en juge mal !

Qu'au contraire leur sort, sera digue d'envie !

Non , il n'est point d'état plus heureux dans la vie
Pour ceux que la raison et L'amour ont unis :

L'hymen seul peut donner des pîais/rs infinis.

On eu jouit sans peine et sans inquiétude;
On se fait L'ue pour l'autre une heureuse habitude
D'égards, de complaisance et des soins les plus doux-.

S'il est un sort heureux., c'est celui d'un époux
Qui rencontre h la fois dans l'objet qui l'enchante,
Une épouse chérie . une amie , une amante.
Quel moyen de n'y pas fixer tous sesdesirs!

Il trouve son devoir d ins le sein des plaisirs.

Ces vers , excepté le dernier, sont un peu faibles

d'expression , et nous verrons tout à l'heure dans

l'Enfant prodigue les mêmes idées bien supé-

rieurenxent rendues. Mats il ne s'agit ici que des

sentimens, et après ceux que Durval a dévelop-

pés dans (a scea* précédente^ parler ainsi ettom-
ber aux pieds de Constance, ne devait èlre qu'une
seule et même chose. Point du tout , arrivent les

deux fats de la pièce, Clitandre cl Damis, qui

s'étaient sur un époux devenu amoureux de sa

femme; et dans l'acte suivant , Durval , devenu
plus timide, prend le parti d'écrire à la sienne

au lieu de lui parier, et cette lettre est encore

arrêtée par ses irrésolutions. Tout cela serait

bien s'il ne s'était pas si fort avancé : voilà, ce

me semble, où est la faute. L'amour, dans les

premiers actes, devait tenir moins de place, et
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le préjugé beaucoup davantage : dans Farran*
gemenl contraire, il n'y a plus de proportion.

Ce n'est pas tout : le sujet n'est pas même rem-
pli , et ce préjugé n'est pas représenté dans toute

sa force : Durval le condamne trop formellement,

et, passé le troisième acte, ce n'est plus là ce

qui le retient ; c'est un incident qui lui fait croire

que sa femme est infidelle. Cet incident est eu

lui-même très-bien imaginé, et c'est la seule

cbose comique qu'il y ait dans la pièce , car il se

trouve que des lettres que Durval fait lire pour

convaincre son épouse, ne prouvent qu^une in-

fidélité qu'il lui a faite, et servent à la fois au

triomphe de Constance et à la confusion de son

mari. C'est ce qu'il y a de mieux dans l'intrigue;

mais jusque-là elle languit , et ce n'est pas son

seul défaut. Il n'y a nulle raison pour empêclier

Damon
,
qui dès le second acte a lu dans le cœur

de Durval, de rassurer et de consoler celui de

Constance. Eu lui découvrant la vérité , Durval
ne lui à recommandé le secret que très-légere-

ment, et même en général et sans nommer son

épouse. Quel scrupule peut donc avoir Damon
,

quand il s'agit de rendre la paix et le bonheur à

une femme désolée? Son silence très-extraordi-

naire est tellement dénué de motifs ,
qu'il ne

songe même à énoncer aucun prétexte qui puisse

l'excuser ; et dans le fait c'est uniquement pour
ne pas dire au second acte ce qui doit terminer

le cinquième, que Damon se tait, et avec Cons-

tance, et avec sa maîtresse, lorsque naturelle-

ment il devrait n'avoir rien de plus pressé que
de tout confiera l'une et à l'autre.

Ce ne sont pas là des fautes légères : on peut

excuser davantage Constance de n'arrêter aucun
soupçon sur les présens et sur les fêtes qu'elle

reçoit, quoiqu'il soit très-peu probable qu'un

autre que son mari osât risquer de semblables
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démarches auprès d'une femme aussi respectée

qu'elle paraît l'être généralement. Jl faut suppo-
ser aussi que les valets de Durval sont extrême-
ment discrets: mais enfin ces suppositions, quoi-

que difficiles, ne sont pas absolument inadmissi-

bles; elles sont du nombre de celles qu'il y aurait

un peu trop de rigueur à ne pas permettre aux au-

teurs dramatiques.
Les rôles de Clitandre et de Damis

,
qui se dis-

putent à qui réussit le mieux auprès de Cons-
tance, ne sont qu'une copie médiocre des« deux
fats du Misantrope ; mais la situation respective

de Durval et de sa femme, et le dénoûment
qu'elle produit , ont un fond d'intérêt qui plaît

aux âmes honnêtes et sensibles. Le triomphe de
Constance est celui de la vertu long-tems mal-
heureuse, le retour de Durval est l'ouvrage de
l'amour le plus légitime, long-tems combattu
par un préjugé aussi absurde qu'odieux, et la

réparation des torts et des infidélités qu'il se

reproche depuis long-tems. Toutes ces impres-

sions sont d'un effet sur, et montrent que l'au-

teur avait bien connu les nouvelles ressources

qu'il employait sur la scène.

Il en tira moins de parti dans PEcole des

Amis, pièce froide, mais qui a des parties esti-

mables. Les caractères sont assez bien dirigés

vers le but moral, qui est le seul dont l'auteur

ait approché. Des trois amis de Monrose , il y
en a un qui est l'officieux mal adroit, de ces

gens qui se mêlent de tout pour tout gâter, per-

sonnage qui pouvait être comique et qui ne l'est

nullement. Un autre est l'ami de cour; il est

peint avec des traits fins et délicats ; c'est ce

qu'il y a de mieux dans l'ouvrage. Le troisième

est l'ami véritable; il ne ménage pas les torts de
son ami, mais il les répare et lui rend les plus

grands services. C'est par l'intrigue que cette
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pièce manque: Monrose s'afflige pendant cinq

actes Je malheurs imaginaires qui «ne sont que

de faux bruits, tle fausses nout elles qu'il ne

tiendrait qu'à lui d'éclaircir ; mais tout le monde
se mêle de ses affaires, excepté lui qui ne fait

rien de ce qu'il devrait faire , et joue un rôle

bien tristement passif; et cette tristesse inaetive

et monotone se répand sur toute la pièce, où il

n'y a pas une seule situation théâtrale.

Ce même sérieux continu que rien ne Tarie

et rien ne relevé, refroidit un peu les trois pre-

miers actes de Mélanide ; mais l'intérêt des deux.

derniers en assura le succès. C'est la seconde fois

que Lachaussée sut tirer des effets de l'amour
conjugal; ce qui n'était pas commun sur notre

théâtre : c'est là-dessus qu'il a fondé le dénoue-

ment de Mélanide , comme celui du Préjugé à
la mode. La pièce d'ailleurs est toute entière

dans le goût romanesque, mais il y a une situa-

tion qui est belle et dramatique; c'est la scène

du quatrième acte entre DarTÎane et son père,

qui balance encore à reconnaître son fils. Celui-

ci, qui a pénétré son secret et qui veut le lui

arracher , Tient s'excuser auprès de lui d'une in-

jure qu'il lui a faite lorsqu'il ne croyait Toir en
lui qu'un riTal ; il mêle à ses réparations un at-

tendrissement, une soumission filiale qu'il croit

capables d'émouvoir son père et de faire parler en
lui la nature. Mais voyant qu'il n'en Tient pas à

bout, il emploie un dernier moyen d'autant

plus heureux, que c'est le mouvement naturel

tl'une ame noble et blessée.

A tant de fermeté je ne pouvais rcfattench'e.

Vous me feriez penser que je me suis mépris,
Qu'en effet je n'ai point le litre que j'ai pris

,

Et que je n'^i sur vous aucun droit à prétendre.

Vous êtes vertueux , et vous seriez plus rendre.

«J'ai cru de faux soupçons : ah 1 daignez m'excuser :

lis étaient trop fiatleurs pour ne pas in'abus^r.
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On m'avait mal instruit : rouirons dans ma misère.
Avant que de soi tir de l'erreur Ja plus chère,
Et de qui! 1er un nom que j'avais usurpé*
"\ ons-uiome montrez-moi que je m'étais trompé.
Vous pouvez m'en donner la preuve la plus sure.

3e >ous ai fait tantôt nue assez grande injure

5

En rival furieux je me suis égaré;

Si vous ne m'êtes rien je n'ai rien réparé.

L'excuse n'a plus lieu : votre honneur vous engage
A lav< r dans uicn san;; un si sensible outrage.

Osez donc me punir puisque vous le devez

LJ2 MARQUIS.

Malheureux ! qu'oses-tu proposer à ton père?

Ce n'est pas là une reconnaissance amenée
d'une manière commune : cela serait beau

et tiès-beau partout. Ce vers
,

Si vous ne m'êtes rien
,
je n'ai rien réparé

,

est un de ceux qui contiennent une situation

toute entière.

Lachaussée marchait d'un pas plus assuré à

mesure qu'il avançait dans la nouvelle carrière

qu'il avait ouverte. La Gouvernante et surtout

l'Ecole des Mères sont ses deux couronnes les

plus brillantes , et le tems ne les a point flétries.

£)'est dans ces deux pièces qu'il a rassemblé

toutes les beautés que son genre comportait , et

qu'il en a évité toits les écueils. Le sujet de la

Gouvernante heureusement n'était point d'in-

vention : c'était un fait réel arrivé à M. de la

Faluere
,
qui fut depuis premier président du

parlement de Bretagne. Trompé par un secré-

taire qui avait soustrait une pièce décisive, ce

magistrat fit rendre un arrêt injuste dans un
procès dont il était rapporteur, et ce proecs

ruina la personne qui ie perdait. Le juge, ins-

truit de son erreur, la paya d'une partie de sa

1 fortune, et remboursa en entier une somme cou-
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sidérable qui était l'objet du procès. 11. ne fit

que son devoir ; mais quand le devoir coûte un
sacrifice , il est vertu. Cette belle action nous
a valu un bon ouvrage , mais ne suffisait pas

pour le remplir : le plan que Lacbaussée a bâti

sur ce fonds est très-intéressant. Le président

chercbe depuis long-tems la personne qu'il a

ruinée et qui a disparu : il la retrouve dans une
femme de qualité qui a cbangé de nom , et qui

depuis quelques mois est gouvernante cbez lui.

Gouvernante de qui? d'une jeune orpbeline que
la baronne

,
parente du président et demeurant

avec lui , a prise depuis quatre ans cbez elle par

commisération , et a tirée d'un couvent où sa

pension n'était plus payée. Pour mettre plus de

délicatesse dans ce bienfait, elle la fait passer

pour sa nièce , et Angélique élevée sous ce titre,

regarde elle-même la baronne comme sa tante,

et ne sait pas que la gouvernante est sa mère.

Elle aime le fils du président , le jeune Sainville

,

dont elle est aimée , et qu'elle croit pouvoir

épouser. On conçoit combien la position res-

pective de tous ces personnages peut fournir de

scènes attacbanteset variées. Aussi, quoiqu'il n'y

ait dans la pièce aucune espèce de comique, et

qu'elle soit toute entière sur le ton sérieux , elle

ne languit nulle part , non-seulement parce que

l'art de la conduite est soutenu par le jeu des

passions et des caractères, mais principalement

parce que l'auteur a profité du privilège le plus

précieux du genre qu'il traitait, celui de donner
au sentiment de l'amour plus de développement
qu'il n'en a d'ordinaire dans la comédie. Le rôle

d'Angélique est sous ce point de vue le modèle
le plus parfait : il a toute la grâce et tout îe

charme que peut avoir cette expression naïve

du premier amour, qui sied si bien à sou âge

et à son sexe. Son jeune cœur s'ouvre avec la can-
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leur la plus aimable à une gouvernante qu'elle

lime et qu'elle estime; et toute la sévérité d'Or-
l>hise

,
justifiée par les circonstanees

;
ne peut

létruire l'attrait qu'Angélique sent pour elle
,

ivant même de connaître tout ce qu'elle lui

ioit. La reconnaissance fait verser clés larmes ;

e dcnoûment est heureux de toute manière. Le
nariage du jeune Sainville et d'Angélique met
l'accoid tous les intérêts et récompense toutes

es vertus : il réunit les deux familles, dont l'une

ivait fait innocemment le malheur de l'autre.

,e caractère du président et celui de son fils

ont dans une heureuse opposition. Le père joint

I ses principes d'honneur et de probité une mo-
léralionqui est le fruit de l'expérience et de Fil-

age du monde. Le fils a un défaut assez ordi-

îaire aux jeunes gens qui ont le cœur droit et

a tête vive *, il juge les hommes avec une rigi-

lité excessive \ il ne voit partout que du mal.
es deux scènes qu'ils ont ensemble sont rem-

plies de ces excellentes leçons de conduite qui

ont du théâtre l'école du monde. Dans la pre-

niere il lui montre tous les dangers de ce ton

l'humeur et de détraction qui convient si peu
la jeunesse, et qui à tout âge n'est propre qu'à

aire haïr la raison même et la probité.

Quand j'entrai dans le monde,
Je le vis n peu près des mêmes yeux que vous;

Chacun m'y déplaisait , et je déplus a tous.

Ne faisant point de grâce on ne m'en rit aucune.

sainville.
On s'en passe.

LE PRÉSIDENT.
L'on prit ma franchise importune

Pour un fiel répandu par la malignité-

D'autres ne la taxaient que de rusticité
;

Et chacun s'élevait sur mes propres ruines.

Où l'on cueillait des fleurs , je cueillais des épine*.

Ainsi par un scrupule un peu trop rigoureux,
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J'ctais à la vertu le droit de rendre heureux.

Je rompis mon humeur : rompez aussi la vôtre.

3\os besoins nous ont fails esclaves l'un de l'autre.

)1 faut suit re ce joug : qui se révolte à tort,

Ft devient l'artisan de son malheureux sort.

Sachez donc vous soumettre à cette dépendance:
L'usage des vertus a besoin de prudence;
Dans \xi\ juste milieu la raison l'a borné.

D'ailleurs , il faut toujours que leur front soit orné
Des grâces et des fleurs qui sont à leur usage;

Quand la vertu déplaît, c'est la faute du sage.

Sachez la faire aimer, vous serez adoré.

Je ne sais si c'est là ce que Piron appelait les

serinons du révérend père Lachaussée , mais je

sais qu'ils ne sont nullement déplacés dans la

conversation d'un père avec son fils.

Dans la seconde, il lui raconie sa malbeu- i

reuse histoire sans se nommer, et lui demande
'j

ce qu'il croit que le juge doive faire. Le fils nef
balance pas à prononcer l'arrêt d'une restitu-

!

lion complète.

LE PRÉSIDENT.
Vous voyez le coupable et le réparateur

Et le fils et le père, qui viennent de perdre îa

plus grande partie de leur bien , s'embrassent

ayee transport en se félicitant l'un de l'autre. La %

vertu ainsi mise en action ne peut être froide: I

elle ne suffisait pas pour faire une pièce; mais
on voit tout ce que le poëte a su y ajouter.

JJEcole des Mères me paraît encore au-des-

sus, parce qu'elle réunit à l'intérêt du drame
|

des caractères, des moeurs et des situations de
i

comédie. Le but en est d'une utilité morale très- ii

directe; c'est de montrer le danger et l'injns-j;

tice de ces prédilections aveugles et dénaturées

que les parens accordent quelquefois à l'un de
j
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leurs enfans au préjudice d'un autre. L'auteur
n'a pas craint de porter cette prédilection aussi

jloin qu'elle puisse aller, et c'est ainsi qu'on ap-
profondit un sujet. Madame Argant, folle de
son fils qu'elle veut produire à la cour et ava li-

er dans le service au moyen d'un grand ma-
riage

, lui destine ^oute sa ibrtuue, et oublie en-

ierement une fille qui depuis l'enfance est au
souvent; raison suffisante à ses yeux, comme à

jeux de tant d'autres
, pour ne se faire aucun

crupule de l'y laisser toute sa vie. Son mari,
aomme juste et raisonnable, condamne cette

niquité cruelle; mais il n'ose s'y opposer ou-
ertement, et cette faiblesse est excusée autant

u'elle doit l'être, d'abord par celle de son ca-

actere, ensuite par sa tendresse pour une femme
ui la mérite à tous égards , si l'on excepte sa

révention en faveur de son fils. M. Argant lui

oit tout : elle était libre , riche : il était sans

iens : elle l'a choisi, elle a fait sa fortune > et

epuis ce tems elle fait son bonheur. Que de
îotifs pour la ménager ! Mais qu'a-t-il fait en
veur de sa fille? 11 a imaginé de la faire sortir

i secret du couvent où sa mère l'oublie depuis

knt d'années , et de la faire passer pour sa nièce;

espère que Ma riamne, ramenée sous les yeux
e sa mère, même sans en être connue, pourra
igagner sa tendresse, et il attend ce que les

rcon stances pourront produire de favorable à

s vues. Il se propose de la marier au fils d'un
i ses amis, au jeune d'Oligny qu'elle aime;
ais il voudrait obtenir de sa femme ,

que du
oins elle fît part à Mariamne, du bien qu'elle

*îut donner tout entier à ce fils qui est son
oie. Il l'est si exclusivement, que Mariamne

,

al gré toutes ses qualités aimables et les soins

l'elle prend pour se faire aimer de celle qu'elle

regarde encore que comme sa tante , ne peut

10. 3i
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cependant la distraire un moment des affections

qui la préoccupent. Le fils , de son côté , fait

tout ce qu'il peut pour les entretenir; il a de
l'esprit, de l'agrément^ des succès danslemonde.-
C'en est assez pour justifier à un certain point

les hautes espérances qu'elle a conçues de IuL

11 connaît son faible ; il est auprès d'elle, flatteur

et empressé-, il a les mêmes idées de vanité et

d'ambition. Quoique fils d'un homme de for-

tune ? il a pris le titre de marquis , même avant

qu'on ait acheté pour lui un marquisat. Sort

père l'avait promis par complaisance; û a fait

un voyage dans cette vue : mais son bon sens l
?
a

emporté sur ses promesses ; il a trouvé le mar-
quisat trop cher, et a employé son argent à des

acquisitions plus utiles. Toutes les extravagances

qu'on a faites dans la maison de M. Argant pen-

dant son absence, rendent son retour comique
et théâtral. Cet homme , de mœurs simples et

d'un sens droit, trouve en arrivant chez lui un

Suisse qui lui demande son nom , des laquais à

grande et petite livrée, tout le faste qui ne con-

vient qu'aux grands , mais que l'opulence qui

usurpe et confond tout , a depuis long-tems le'

droit d'imiter : de là d'excellens détails de mœurs
et des contrastes. La conduite de ce fils

,
pour qui

Pon a tout fait, et le dénoûment qui en résulte,

sont une leçon aussi instructive que dramatique.

Sa fatuité nourrie par quelques succès , et l'ha-

bitude où il est de se permettre tout , lui lonl

commettre les plus énormes sottises. Au moment
ou sa mère vient d'arrêter pour lui le mariage le

plus avantageux, il n'est occupé que de la con-

quête d'une jeune aventurière que sa beauté a !|

mise à la mode, et qui n'est entre les mains des «

fripons qui la dirigent, qu'un instrument pro- ]

pre à faire une dupe. Le marquis l'est complète ]

ment : il envoie d'abord à sa belle les diamans )

il
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achetés pour ses présens de noces , et à l'heure

même où il est attendu pour l'entrevue dans
une famille respectable , il sort pour enlever

celte friponne dont il se croit aimé, mais il la

trouve accompagnée de gens qui le traitent

comme un ravisseur*, il est blessé , arrêté , et

trop heureux d'en être quitte pour de l'argent

,

grâces à la négociation de d'Oligny père, qui le

lire de cette ridicule et cruelle aventure. 11 ne
fallait rien moins qu'une leçon de cette force

pour éclairer et punir cette mère insensée, efc-

l'auteur a su disposer son plan de manière que,
dans l'instant même où ce fils préféré la rend si

malheureuse après l'avoir rendue si coupable ,

elle trouve sa consolation la plus douce clans les

bras de cette fille délaissée et dépouillée , à qui
elle rend enfin justice. C'est la troisième recon-
naissance qu'offrent les pièces de Lachaussée; il

a souvent employé ce moyen , mais toujours

d'une manière heureuse et nouvelle. Icilajoiede

la mère est mêlée de justes remords, qui ne la

rendent que plus pathétique. Cette pièce, peut à

mon gré, soutenir la comparaison avec les meil-

leures comédies de ce siècle.

Le style de Lachaussée est en général assez

ipur, mais pas assez soutenu; il est facile, mais
•de tems en temsil devient faible : il y a beau-

i coup de vers bien tournés , mais beaucoup de
!
lâches et de négligés : en un mot, il n'est pas à
[beaucoup près aussi poëte qu'il est permis de
1 être dans la comédie; et dans ses bonnes pièces

mêmes , la versification n'est pas aussi bien tra-
vaillée que la fable. Mais tout considéré, il sera

mis au rang des écrivains qui ont fait honneur
là la scène française ; et si le genre nouveau qu'il

ly apporta, était subordonné aux deux autres
,

i il a eu assez de goût pour le restreindre dans de
jj ustes limites, et assez de talent pour n'y être

I point surpassé.
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Je laisse à pari ses autres ouvrages : les uns

n'ont point été représentés, les autres Font été

sans succès; quelques-uns ne sont que des ébau-
ches imprimées après sa mort. Parmi les pièces

qui n'ont point paru au théâtre, on peut distin-

guer VHomme de Fortune, qui n'est pas sans

mérite, mais qui ressemble trop à VEcole des

Mères , et n'en approche pas. Paméla , qui n'eut

qu'une représentation, ne peut être citée que
pour la conformité du sujet avec Nanine

,
jouée

quelques années après, mais ne mérite en aucune
manière de lui être comparée. On a repris quel-

quefois Amourpour Amour , espèce de féerie

en trois actes, qui est en partie le sujet que nous

avons vu au Théâtre italien sous le titre de

Ztémire et Azor , et en partie un commentaire
assez fade de la charmante fable de Tirais et

Amarante de Lafontaine.

UN BU TOME DIXIEME,
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